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CONTES 

DE  MON  HOTE, 

RECUEILLIS    ET    MIS    AU    JOUR 

PAR 

JEDEDIAH    CLEISIIBOTHAM, 

maitbe  d'école  et  sacristain  de  la  paroisse 
de  gandercleugh. 


G  eus  du  pays  fameux  par  .ses  gâteaux  , 
S'il  est  des  trous  à  vos  manteaux, 

Cachez-les  bien  :  votre  compatriote 
Vous  observe  et  de  tout  prend  note  ; 
Et  puis  ,  ma  foi ,  le  jour  viendra 
Où  tout  s'imprimera. 
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Ahora  bien,  dixo  el  cura,  traedme  seîior,  huésped ,  aqueses 
libros.,  que  los  quiero  ver.  —  Que  me  place,  respondiô  élj  y 
entrando  en  su  aposento  sacô  de  una  maletilla  vieja  cerrada  con 
una  cadenilla,  y  abriéndola,  hallô  en  ella  très  libros  grandes  y 
unos  papeles  de  muy  buena  letra  escritos  de  mano. 

Don  Quuote,  parte  primera ,  capiluloZi. 

Allons,  dit  le  curé,  je  vous  prie,  seigneur  hôte,  d'aller  me 
chercher  ces  livres;  j'ai  envie  de  les  voir.  —  De  tout  mon  cœur, 
répondit  l'hôte ,  et  il  monta  à  sa  chambre.  Il  en  rapporta  une 
petite  vieille  valise,  fermée  par  un  cadenas,  qu'il  ouvrit,  et  il 
en  tira  trois  gros  volumes  et  quelques  manuscrits  en  beaux  ca- 
ractères. 
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SES  CHERS   CONCITOYENS, 

Soit  qu'on  les  appelle 

HOMMES    DU    SUD  , 

GENTILSHOMMES    DU     NORD  , 

HABITANS    DE    L'OUEST 

ou 

GENS    DU    COMTÉ    DE    FIFE  , 

CES  CONTES, 

DESTINÉS    -V    FAIRE    CONNAITRE    LES    ANCIENNES    MOEURS    ECOSSAISES, 

ET    T.HS    TRADITIONS    DE    NOS    DIFFERENTES    PROVINCES  , 

SONT    RESPECTUEUSEMENT    DEDIES 

PAU    LEUR    AMI    ET    COMPATRIOTE    DEVOUE  , 

Jedediah  Cleisïibotham. 


INTRODUCTION1 

AUX 

CONTES   DE   MON  HOTE. 


Comme  je  puis  ,  sans  vanité,  présumer  que  le  nom  et  les 
qualités  officielles  qui  sont  en  tète  de  cet  ouvrage  lui  atti- 
reront, de  la  part  des  gens  sages  et  réfléchis  auxquels  je 
l'adresse,  le  degré  d'attention  qui  est  du  à  l'instructeur 
zélé  de  la  jeunesse  et  au  sacristain  exact  à  remplir  ses  de- 
voirs du  dimanche  ,  je  ne  chercherai  point  à  allumer  une 
chandelle  en  plein  jour  ,  et  je  m'abstiendrai  de  faire  l'é- 
loge d'un  ouvrage  dont  le  titre  seul  est  une  recommanda- 
tion suffisante. 

Cependant ,  comme  je  ne  me  dissimule  pas  que  l'envie 
aboie  toujours  contre  le  mérite  ,  et  qu'il  se  trouvera  des 
gens  qui  diront  tout  bas  que,  quoiqu'on  ne  puisse  me 
refuser  la  science  et  les  bons  principes  (  Dieu  merci  ),  le 
poste  que  j'occupe  à  Gandercleugh  2  n'a  pas  dû  me  donner 
une  grande  connaissance  des  voies  et  des  œuvres  de  la  gé- 
nération présente,  je  divise  en  trois  points  ma  réponse  à 
cette  objection  ,  si  elle  a  lieu. 


(1)  Cette  introduction  a  paru  en  tète  du  premier  volume  des  Contes  de  won 
hôte  ,  titre  sous  lequel  ont  été  publiés  les  Puritains  d'Ecosse  ,  la  Prison  d'E- 
dimbourg ,  la  Fiancée  de  Lammermoorf  le  Nain  et  Y  Officier  de  fortune  ou  une 
Légende  de  M  ont  rose.   Ed. 

(2)  Mot  à  mot  le  village  de  l'oie.  On  a  supposé  que  Gandercleugh  était  un 
nom  fictif  désignant  Ltsmahago,  village  du  comté  de  Lanark.  Quelques  voya- 
geurs ont  cru  reconnaître  aussi  le  vallon  de  Gandercleugh  dans  celui  de  Sainte- 
Calherine,  près  d'Edimbourg. 
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Je  dirai  donc,  1°  que  Gandercleugh  est  le  point  cen- 
tral de  notre  Ecosse,  son  ombilic  (  si /as  sic  dicere  );  de 
sorte  que  tous  ceux  qui  vont  pour  leurs  affaires  du  côté 
de  notre  métropole  de  législation ,  comme  j'appelle  Edim- 
bourg, ou  de  notre  métropole  de  commerce,  comme  je 
désigne  Glascow ,  sont  obligés  d'y  passer ,  et  s'y  arrêtent 
souvent  pour  la  nuit.  Or  le  sceptique  le  plus  décidé 
avouera  que  moi ,  qui  depuis  quarante  ans  passe  toutes 
mes  soirées,  excepté  celle  du  dimanche  ,  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  ,  au  coin  du  feu  de  l'auberge  de  Wallace  , 
j'ai  vu  autant  de  monde  que  si  je  m'étais  fatigué  à  voyager 
dans  toute  l'Angleterre.  De  même  le  percepteur  du  droit 
de  péage  de  la  grande  route  de  Well-brae-Head  ,  assis 
tranquillement  dans  sa  loge,  y  reçoit  plus  d'argent  que 
si ,  s'avançant  sur  le  chemin ,  il  allait  demander  une  con- 
ribution  à  chaque  personne  qu'il  rencontrerait  ;  ce  qui 
l'exposerait ,  suivant  l'adage  vulgaire,  à  revenir  avec  plus 
de  coups  de  pied  au  derrière  que  d'half-pence  '  dans  sa 
poche. 

2°  Si  le  roi  d'Ithaque,  le  plus  sage  des  Grecs,  acquit 
sa  réputation  en  visitant  les  villes  et  les  hommes ,  comme 
l'assure  le  poète  romain,  je  réponds  au  Zoïle  qui  m'op- 
posera cet  exemple  que ,  par  le  fait ,  j'ai  vu  aussi  des 
villes  et  des  hommes  ;  car  j'ai  visité  les  fameuses  cités 
d'Edimbourg  et  de  Glascow,  deux  fois  la  première  et 
trois  fois  la  seconde,  dans  le  cours  de  mon  pèlerinage 
en  ce  monde.  De  plus  j'ai  eu  l'honneur  de  m'asseoir  à 
l'Assemblée  Générale  2  (  c'est-à-dire  comme  auditeur  dans 
les  galeries  ) ,  et  j'y  ai  entendu  parler  si  éloquemment 
sur  la  loi  du  patronage ,  que  les  idées  nouvelles  que  j'en 
ai  rapportées  me  font  considérer  comme  un  oracle  sur 

(2)  Demi-sou. 

(2)  Assemblée  générale  du  clergé  presbytérien  .  où  les  anciens  décident  les 
questions  de  la  discipline  et  du  patronage  ecclésiastique. 
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cette  doctrine   depuis  mon  heureux  retour  à  Gander- 
cleugh. 

3°  Enfin  si ,  malgré  ma  grande  connaissance  du  monde , 
acquise  au  prix  de  tant  de  peines  par  mes  questions  au 
coin  du  feu  et  par  mes  voyages,  on  prétend  que  je  suis 
incapable  de  recueillir  les  agréables  récits  de  mon  hôte , 
je  ferai  savoir  à  ces  critiques,  à  leur  honte  éternelle, 
aussi  bien  qua  la  confusion  de  tous  ceux  qui  voudraient 
témérairement  s'élever  contre  moi;  je  leur  ferai  savoir, 
dis-je,  que  je  ne  suis  ni  l'auteur,  ni  le  rédacteur,  ni  le 
compilateur  des  Contes  de  mon  Hôte,  et  que  par  consé- 
quent je  ne  saurais  être  responsable  de  leur  contenu  pour 
un  iota.  Or,  maintenant,  race  de  censeurs  qui  vous  mon- 
trez tels  que  les  serpens  d'airain  de  la  Bible  pour  siffler 
avec  vos  langues  et  blesser  avec  vos  aiguillons,  prosternez- 
vous  dans  votre  poussière  native  ;  reconnaissez  vos  pen- 
sées pour  celles  de  l'ignorance,  et  vos  paroles  pour  celles 
de  la  folie.  Vous  voilà  pris  dans  vos  propres  filets  ,  vous 
voilà  tombés  dans  votre  propre  trappe  ;  laissez  donc  là 
une  tâche  trop  pénible  pour  vous  ;  ne  détruisez  pas  vos 
dents  en  rongeant  une  lime;  n épuisez  pas  vos  forces  con- 
tre des  murs  de  pierre;  ne  perdez  pas  haleine  en  luttant 
de  vitesse  avec  un  agile  coursier,  et  laissez  peser  les  Con 
tes  de  mon  Hôte  à  ceux  qui  porteront  avec  eux  les  balan- 
ces de  la  candeur ,  purifiées  de  la  rouille  des  préventions 
par  les  mains  du  savoir  modeste.  Pour  ceux-là  seuls  ils 
furent  recueillis ,  comme  le  démontrera  un  court  récit 
que  mon  zèle  pour  la  vérité  m'a  engagé  à  faire  servir  de 
supplément  à  ce  préambule. 

Personne  n'ignore  que  mon  Hôte  était  un  homme  aima- 
ble, facétieux  ,  et  aimé  de  tout  Gandercleugh,  excepté  du 
laird,  du  collecteur  de  l'accise  ,  et  de  ceux  à  qui  il  refu- 
sait de  faire  crédit.  Je  vais  réfuter  tour  à  tour  leurs  mo- 
tifs particuliers  de  haine. 

Le  laird  l'accusait  d'avoir  encouragé  ,  en  divers  temps 
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et  lieux ,  la  destruction  des  lièvres ,  des  lapins ,  des  oi- 
seaux noirs  et  gris  ,  tels  que  perdreaux  ,  coqs  de  bruyère 
et  autres  volatiles  ou  quadrupèdes ,  en  contravention 
aux  lois  du  royaume  ;  car  elles  les  réservent  pour  les  puis- 
sans  du  siècle ,  qui  paraissent  prendre  un  grand  plaisir 
à  la  destruction  des  animaux  (  plaisir  que  je  ne  puis  con- 
cevoir ).  Mais,  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  l'hono- 
rable laird ,  je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer  que 
mon  défunt  ami  n'était  pas  coupable  de  cette  offense,  at- 
tendu que  ce  qu'il  vendait  pour  des  levrauts  étaient  des 
lapins  de  son  clapier,  et  ses  coqs  de  bruyère  des  pigeons 
bisels,  servis  et  mangés  comme  tels.  Ce  n'était  donc 
qu'une  véritable  deceptio  visas. 

Le  collecteur  de  l'accise  prétendait  que  feu  mon  Hôte 
distillait  lui-même  sa  liqueur  ,  sans  avoir  cette  permission 
spéciale  des  grands  de  ce  monde ,  appelée  en  termes  tech- 
niques une  licence.  Me  voici  prêt  à  réfuter  cette  fausseté  : 
en  dépit  du  collecteur ,  de  sa  jauge ,  de  sa  plume  et  de  son 
écritoire,  je  soutiens  que  je  n'ai  jamais  vu  ni  goûté  un 
verre  d'eau-de-vie  illégale  dans  la  maison  de  mon  Hôte. 
Nous  n'avions  certainement  nul  besoin  de  nous  cacher  au 
sujet  d'une  liqueur  agréable  et  attrayante  débitée  à  l'au- 
berge de  Wallace  sous  le  nom  de  rosée  des  montagnes.  S'il 
est  une  loi  contre  la  fabrication  d'une  semblable  liqueur, 
que  le  collecteur  me  la  montre,  et  je  lui  dirai  si  je  dois  la 
reconnaître  ou  non. 

Quant  à  ceux  qui  se  présentaient  altérés  chez  «on  Hôte, 
et  qui  ne  pouvaient  apaiser  leur  soif,  faute  d'argent  comp- 
tant ou  de  crédit ,  c'est  un  cas  qui  m'a  ému  les  entrailles  , 
comme  s'il  m'eût  concerné  personnellement.  Mais  je  dois 
dire  que  mois  Hôte  n'était  pas  insensible  aux  peines  que 
souffre  une  bonne  âme  ayant  soif,  et  qu'il  lui  fournissait  à 
boire  jusqu'à  concurrence  de  la  valeur  de  sa  montre,  ou 
de  ses  vètemens  ,  excepté  ceux  de  la  partie  inférieure  du 
corps  ,  qu'il  n'a  jamais  voulu  accepter  en  nantissement  3 
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pour  l'honneur  de  sa  maison.  Et  afin  de  rendre  complète- 
ment justice  à  la  libéralité  de  mon  Hôte  ,  je  dois  dire  que 
jamais  il  ne  m'a  refusé  la  dose  de  rafraîchissement  dont 
j'avais  l'habitude  de  réconforter  la  nature  après  les  fatigues 
de  mon  école.  11  est  vrai  que  j'enseignais  l'anglais  et  le 
latin ,  la  tenue  des  livres ,  avec  une  teinture  de  mathéma- 
tiques ,  à  ses  cinq  garçons  ,  et  le  plainchant  à  sa  fille;  ce 
qui  établissait  une  sorte  de  compensation  ,  dont  je  m'ac- 
commodais plutôt  que  d'un  honoraire  ;  car  il  est  dur  de 
faire  attendre  un  gosier  à  sec. 

Je  crois  cependant ,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée  ,  que 
ce  qui  engageait  encore  davantage  mon  Hôte  à  déroger  en 
ma  faveur  à  son  habitude  assez  naturelle  de  demander  le 
paiement  de  l'écot ,  c'était  le  plaisir  qu'il  prenait  à  ma 
conversation ,  qui ,  quoique  solide  et  édifiante ,  était 
comme  un  palais  construit  avec  soin  et  dans  lequel  on 
n'a  pas  oublié  les  ornemens  extérieurs.  Mon  Hôte  était  si 
content  de  ses  répliques  dans  nos  colloques,  et  nous  dis- 
cutions si  bien  sur  tous  les  cantons  et  tous  les  usages  de 
l'Ecosse ,  que  ceux  qui  nous  écoutaient  avaient  coutume 
de  dire  que  le  plaisir  de  nous  entendre  valait  une  bou- 
teille de  bière;  plus  d'un  voyageur  étranger,  ou  des  can- 
tons les  plus  éloignés  de  l'Ecosse  ,  aimait  à  prendre  part  à 
la  conversation,  et  à  dire  les  nouvelles  recueillies  par  lui 
dans  les  climats  lointains ,  ou  sauvées  de  l'oubli  dans  notre 
propre  patrie. 

Or  j'avais  pris,  pour  diriger  mes  basses  classes,  un  jeune 
homme  appelé  Pierre  ou  Patrick  Pattieson  ,  qui  avait  été 
destiné  à  notre  sainte  église  ,  et  pouvait  déjà  ,  par  une  li- 
cence, prêcher  en  chaire.  Ce  jeune  homme  se  plaisait  à 
recueillir  de  vieux  contes  et  d'anciennes  légendes,  et  à  les 
orner  des  fleurs  de  la  poésie,  pour  laquelle  il  avait  un 
goût  vain  et  frivole  :  car  il  ne  suivait  pas  l'exemple  de  ces 
bons  poètes  que  je  lui  proposais  pour  modèles;  mais  il  s'é- 
tait adonné  à  cette  versification  moderne ,  qui  exige  moins 
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de  peine  et  de  pensées.  Aussi  l'ai-je  plusieurs  fois  grondé 
d'être  un  des  auteurs  de  cette  fatale  révolution  ,  prophé- 
tisée par  Robert  Carey  dans  ses  vers  sur  la  mort  du  célèbre 
docteur  John  Donne  1  : 

Tu  n'es  plus,  et  tes  lois  irritent  la  licence 
Des  auteurs  libertins  du  moderne  Hélicon  ; 
Nos  vers  dont  tu  réglas  la  pensée  et  le  son 
Dégénèrent  bientôt  en  ballade  ou  romance  a. 

Je  lui  cherchais  aussi  querelle  sur  le  style  facile  et  re- 
dondant plutôt  que  concis  et  grave  de  sa  prose  ;  mais , 
malgré  ces  symptômes  de  mauvais  goût ,  et  son  humeur 
toujours  prête  à  contredire  ceux  qui  en  savaient  plus  long 
que  lui  sur  les  passages  d'une  construction  difficile  dans 
les  auteurs  latins,  je  fus  sincèrement  affligé  de  la  mort  de 
Pierre  Pattieson  ,  et  le  regrettai  comme  mon  propre  fds. 
Ses  papiers  furent  laissés  à  mes  soins;  et,  pour  fournir  aux 
frais  de  sa  maladie  et  de  ses  funérailles ,  je  me  crus  auto- 
risé à  disposer  d'une  partie,  intitulée  les  Contes  de  moin 
Hôte  ,  que  je  cédai  à  un  homme  habile  dans  le  commerce 
de  la  librairie.  C'était  un  petit  homme  ,  gai ,  malin ,  facé- 
tieux ,  et  contrefaisant  à  merveille  la  voix  des  autres.  Je 
n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  sa  conduite  envers  moi. 

On  peut  voir  maintenant  l'injustice  qu'il  y  aurait  àm'ac- 
cuser  d'incapacité  pour  écrire  les  Contes  de  mon  Hôte  , 
puisque  ,  après  avoir  prouvé  que  j'aurais  pu  les  composer 
si  j'avais  voulu ,  comme  je  ne  l'ai  pas  fait,  la  critique  doit 
retomber,  s'il  y  a  lieu,  sur  M.  Pierre  Pattieson;  et,  dans  le 
cas  contraire,  la  louange  m'appartient,  puisque,  sui- 
vant l'argument  plaisant  et  logique  du  doyen  de  Saint- 
Patrick  3, 


(i)  Satirique  du  temps  de  Jacques  Ier.  —  Éd. 

(2)  Jedediah  lance  ici  une  épigramme  contre  les  imilations  de  vieilles  bal- 
lades par  sir  Walter  Scott  lui-même.  —  Éd. 

(3)  Swift.  Voyez  les  Mém.  polit,  et  litlér.  sur  Swift. 
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That  without  TVhich  a  tlùng  is  not, 
Is  causa  sine  quâ  non  ». 

Celui  sans  qui  chose  n'est  pas 
Est  le  sine  quâ  non  causa. 

L'ouvrage  donc  est  pour  moi  ce  qu'un  enfant  est  pour 
un  père  ;  si  l'enfant  se  fait  bien  valoir,  le  père  en  a  l'hon- 
neur, sinon  la  honte  reste  justement  à  l'enfant. 

Je  dois  ajouter  qu'en  disposant  ces  contes  pour  la 
presse ,  M.  Pierre  Pattieson  a  plus  consulté  son  caprice 
que  l'exactitude  des  récits  :  il  en  a  même  quelquefois  mêlé 
deux  ou  trois  ensemble  pour  l'agrément  de  ses  plans.  Je 
désapprouve  cette  infidélité;  cependant  je  n'ai  pas  voulu 
prendre  sur  moi  de  la  corriger,  parce  que  la  volonté  du 
défunt  était  que  son  manuscrit  fût  mis  sous  presse  tel 
quel  ;  fantaisie  bizarre  de  mon  pauvre  ami ,  qui,  s'il  eût 
pensé  sagement ,  aurait  plutôt  dû  me  conjurer,  par  tous 
les  tendres  liens  de  notre  amitié  et  de  nos  études  com- 
munes, de  revoir  avec  soin,  d'abréger  ou  d'augmen- 
ter ses  écrits ,  d'après  mon  goût  et  mon  jugement.  Mais  la 
volonté  des  morts  doit  être  suivie  scrupuleusement , 
même  quand  nous  déplorons  leur  entêtement  et  les  er- 
reurs de  leur  amour-propre.  Ainsi  donc,  aimable  lecteur, 
je  vous  salue ,  en  vous  offrant  les  fruits  de  nos  monta- 
gnes; je  vous  préviens  encore  que  chaque  histoire  est 
précédée  d'une  courte  introduction,  où  l'on  cite  les  per- 
sonnes qui  en  ont  fourni  les  matériaux ,  et  les  circon- 
stances qui  ont  mis  l'auteur  à  même  d'en  profiter. 

(l)  Tout  l'esprit  de  ces  deux  vers  dans  le  style  familier  qui  était  particulier 
à  Swift ,  consiste  dans  la  citation  latine ,  rimant  à  peu  près  avec  la  phrase  pré- 
cédente, qui  en  est  la  traduction  :  la  chose  sans  laquelle,  etc.  —  Éd. 


LES  PURITAINS 

D'ECOSSE. 

(  é$  mttahtfr  ) 
CONTE    DE   MON  HOTE. 

CHAPITRE   PREMIER. 
JJriliminoirfk 

«  Pourquoi  d'un  pas  infatigable 
«  Poursuit-il  des  tombeaux  les  sentiers  ténébreux? 
«  —  Pour  sauver  de  l'oubli  le  nom  de  ses  aïeux.  » 
Langhorne. 

Il  n'est  peut-être  aucun  de  nos  lecteurs  (  dit  le  manuscrit 
de  M.  Pattieson  )  qui ,  un  beau  soir  d'été ,  n'ait  pris  plaisir 
à  considérer  la  sortie  joyeuse  d'une  école  de  village.  L'es- 
prit bruyant  de  la  jeunesse ,  contenu  si  difficilement  pen- 
dant les  heures  ennuyeuses  de  la  discipline,  éclate,  pour 
ainsi  dire ,  en  cris ,  en  chansons  et  en  gambades ,  lorsque 
les  marmots  se  réunissent  en  groupes  sur  le  théâtre  ordi- 
naire de  leurs  récréations ,  et  y  préparent  leurs  jeux  pour 
la  soirée  :  il  est  un  individu  qui  a  aussi  sa  part  du  plaisir 
qu'apporte  cette  heure  si  désirée,  mais  dont  les  sentimens 
ne  sont  pas  aussi  évidens  aux  yeux  du  spectateur,  ou  du 
moins  celui-ci  ne  sympathise  pas  si  volontiers  avec  lui.  Je 
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veux  parler  du  magister  lui-même ,  qui ,  assourdi  par  le 
bourdonnement  continuel ,  et  suffoqué  par  l'air  épais  de 
son  école ,  a  passé  tout  le  jour  (  seul  contre  toute  une  ar- 
mée) à  contenir  la  pétulance,  à  aiguillonner  la  paresse, 
à  éclairer  la  stupidité,  et  à  multiplier  ses  efforts  pour 
réduire  l'obstination.  La  répétition  d'une  même  leçon  ré- 
citée cent  fois,  et  que  varient  seulement  les  bévues  des 
écoliers ,  a  confondu  sa  propre  intelligence  ;  les  fleurs 
mêmes  du  génie  classique  ,  qui  charmaient  le  plus  sa  pen- 
sée rêveuse  ,  ont  été  flétries  dans  son  imagination,  à  force 
d'être  associées  aux  larmes  et  aux  punitions  ;  de  sorte  que 
les  églogues  de  Virgile  et  les  odes  d'Horace  ne  lui  rappel- 
lent plus  que  la  figure  boudeuse  et  la  déclamation  mono- 
tone de  quelque  enfant  à  la  voix  criarde.  Si  à  toutes  ces 
peines  morales  viennent  se  joindre  celles  d'un  tempéra- 
ment délicat  ;  s'il  a  une  âme  ambitieuse  de  quelque  fonc- 
tion plus  distinguée  que  celle  d'être  le  tyran  de  l'enfance, 
le  lecteur  pourra  concevoir  quel  soulagement  procure  une 
promenade  solitaire ,  par  une  fraîche  soirée  d'automne ,  à 
celui  dont  la  tête  a  souffert  et  dont  les  nerfs  ont  été  tendus 
pendant  tout  un  jour  par  l'occupation  pénible  de  l'ensei- 
gnement public. 

Pour  moi ,  ces  promenades  du  soir  ont  été  les  heures  les 
plus  douces  d'une  vie  malheureuse  ;  et  si  quelque  lecteur 
indulgent  veut  bien  par  la  suite  trouver  du  plaisir  à  par- 
courir ces  pages ,  fruit  de  mes  veilles ,  je  ne  suis  pas  fâché 
qu'il  sache  que  le  plan  en  a  été  presque  toujours  tracé  dans 
ces  momens  où ,  délivré  de  ma  tâche  et  du  bruit ,  le  pay- 
sage paisible  d'alentour  avait  disposé  mon  esprit  au  travail 
de  la  composition. 

Mon  rendez-vous  favori ,  dans  ces  heures  d'un  agréable 
loisir  ,  est  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui ,  serpentant  à 
travers  une  vallée  de  vertes  fougères,  va  passer  devant 
l'école  de  Gandercleugh.  Dans  le  premier  quart  de  mille, 
je  peux  bien  être  distrait  de  mes  méditations  par  la  rêvé- 
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rence  ou  le  coup  de  chapeau  de  ceux  d'entre  mes  élèves 
qui  viennent  jusque  là  pêcher  la  truite  et  les  fretins  dans 
le  petit  ruisseau ,  ou  chercher  des  joncs  et  les  fruits  de 
l'arbousier  sur  ses  rives  ;  mais  au-delà  de  l'espace  que  j'ai 
mentionné,  les  jeunes  pêcheurs  n'étendent  pas  volontiers 
leurs  excursions  après  le  coucher  du  soleil.  La  cause  en  est 
qu'au  bout  de  la  petite  vallée  ,  et  dans  un  lieu  à  l'écart,  on 
trouve  un  cimetière  abandonné  ,  dont  les  petits  tapageurs 
ont  peur  d'approcher  à  l'heure  du  crépuscule,  tandis  que 
pour  moi  cette  enceinte  a  un  charme  inexprimable.  Ce 
fut  long- temps  le  but  favori  de  mes  promenades ,  et  si  mon 
généreux  patron  n'oublie  pas  sa  promesse ,  ce  sera  proba- 
blement bientôt  mon  lieu  de  repos  après  mon  pèlerinage 
dans  ce  monde  '. 

C'est  un  asile  qui  a  toute  la  solennité  des  cimetières , 
sans  exciter  les  autres  sentimens  moins  agréables  qu'ils 
nous  font  éprouver.  Depuis  plusieurs  années  il  est  tel- 
lement abandonné ,  que  ses  différens  tertres  épars  çà  et 
là  sont  couverts  de  la  même  verdure  qui  forme  le  tapis  de 
toute  la  plaine.  Les  monumens,  et  il  n'y  en  a  que  sept  ou 
huit ,  sont  à  demi  enfoncés  dans  la  terre  et  cachés  par  la 
mousse.  Aucune  tombe  récente  n'y  trouble  le  calme  paisi- 
ble de  nos  réflexions  en  nous  retraçant  l'image  d'une  cala- 
mité de  la  veille  ;  aucune  touffe  de  gazon  ne  nous  force  de 
songer  que  son  abondance  est  due  aux  dépouilles  corrom- 
pues d'un  de  nos  semblables  qui  fermentent  sous  la  terre. 
La  marguerite ,  qui  émaille  le  sol ,  et  la  campanule  ,  qui  y 
est  suspendue  en  guirlandes ,  reçoivent  leur  sève  de  la 
rosée  pure  du  ciel ,  et  leur  aspect  ne  nous  cause  aucune 

(l)  Note  de  Jededlah  Cleishbotham. 

J'ai  tenu  parole  dans  cette  triste  circonstance  à  mon  défunt  ami ,  comme  le 
prouve  une  élégante  pierre  funéraire  érigée  à  mes  frais  dans  le  lieu  qu'il  dé- 
crit. On  y  lit  le  nom  et  les  titres  de  Peter  Patticson,  avec  la  date  de  sa  nais- 
sance et  celle  de  son  décès,  ainsi  que  l'attestation  de  son  mérite ,  à  laquelle  mon 
nom  sert  detémoignage,  comme  ayant  été  son  supérieur  et  son  patron.  —  J.  C. 
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idée  repoussante  ou  pénible.  La  mort  a  bien  été  ici ,  et  ses 
traces  sont  devant  nous;  mais  elles  sont  adoucies  et  n'ont 
plus  rien  de  leur  horreur  ,  grâces  à  l'éloigneinent  où  nous 
sommes  de  l'époque  où  elles  furent  imprimées  dans  ce 
lieu  pour  la  première  fois.  Ceux  qui  dorment  sous  nos 
pieds  ne  tiennent  à  nous  que  par  la  réflexion  que  nous 
faisons  qu'ils  furent  jadis  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui , 
et  que  ,  de  même  que  leurs  restes  sont  identifiés  avec  la 
terre  ,  notre  mère  commune  ,  les  nôtres  seront  soumis  un 
jour  à  la  même  transformation. 

Cependant  ,  quoique  la  mousse  couvre ,  depuis  quatre 
générations  ,  les  plus  modernes  de  ces  humbles  tom- 
beaux ,  la  mémoire  de  ceux  qu'ils  renfermèrent  est  en- 
core l'objet  d'un  culte  respectueux.  Il  est  vrai  que  sur 
le  plus  considérable  ,  et  le  plus  intéressant  pour  un  an- 
tiquaire ,  sur  le  monument  qui  porte  l'effigie  d'un  valeu- 
reux chevalier  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles  avec  son  bou- 
clier au  bras  gauche,  les  armoiries  sont  effacées  par  le 
temps ,  et  quelques  lettres  nous  laissent  incertains  s'il  faut 
lire  Dns-Johan...  de  Hamel...  ou  Jehan...  de  Lamel...  Il  est 
vrai  encore  ,  quant  à  l'autre  ,  où  sont  richement  sculptées 
une  mitre  ,  une  croix  et  une  crosse  ,  que  la  tradition  peut 
tout  au  plus  nous  apprendre  que  c'est  un  évêque  inconnu 
qui  y  fut  enterré. 

Mais  sur  deux  autres  pierres,  à  peu  de  distance  ,  on  lit , 
en  prose  grossière  et  en  vers  aussi  peu  élégans  ,  l'histoire 
de  ceux  qui  reposent  dessous.  L'épitaphe  nous  assure  qu'ils 
appartinrent  à  la  classe  de  ces  presbytériens  persécutés  qui 
figurèrent  si  malheureusement  sous  le  règne  de  Charles  II 
et  de  son  successeur  *. 

En  revenant  du  combat  des  collines  de  Pentland  ,  une 
troupe  d'insurgés  avait  été  attaquée  clans  ce  vallon  par  un 


(t)  Jacques  VII,  roi  d'Ecosse  de  ce  nom,  et  Jacques  II  seulement  dans 
rémunération  des  rois  d'Angleterre.  —  J.  C. 
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détachement  des  soldats  du  roi ,  et  trois  ou  quatre  d'entre 
eux  furent  tués  dans  l'escarmouche,  ou  fusillés  comme 
rebelles  pris  les  armes  à  la  main.  Le  villageois  continue  à 
rendre  aux  tombeaux  de  ces  victimes  du  presbytérianisme 
un  honneur  qu'il  n'accorde  guère  à  de  plus  riches  mauso- 
lées :  lorsqu'il  les  montre  à  ses  fds  et  leur  raconte  les  per- 
sécutions de  ces  temps  d'épreuves,  il  conclut  ordinaire- 
ment par  l'exhortation  d'être  prêts,  si  les  circonstances 
l'exigeaient ,  à  résister  à  la  mort ,  comme  leurs  braves  an- 
cêtres ,  pour  la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse. 

Quoique  je  sois  éloigné  de  respecter  les  principes  sin- 
guliers de  ceux  qui  se  disent  les  héritiers  de  ces  hommes 
qui  n'avaient  pas  moins  d'intolérance  et  de  bigoterie  que 
de  vraie  piété  ,  cependant  je  ne  voudrais  point  outrager  la 
mémoire  de  ces  infortunés.  Plusieurs  réunissaient  les  sen- 
timens  indépendans  d'un  Hampden  1  à  la  résignation  d'un 
Hooper  ou  d'un  Latimer  3.  D'une  autre  part,  il  serait  in- 
juste d'oublié!*  que  même  plusieurs  de  ceux  qui  furent  les 
plus  actifs  à  étouffer  ce  qu'ils  appelaient  l'esprit  séditieux 
de  ces  chrétiens  errans,  ceux-là  même,  quand  vint  leur 
tour  de  souffrir  pour  leurs  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses, montrèrent  la  même  audace  et  le  même  dévoue- 
ment ,  qui  étaient  accompagnés  chez  eux  de  la  loyauté 
chevaleresque  comme  chez  les  autres  de  l'enthousiasme 
républicain. 

On  a  souvent  remarqué  que  la  fermeté  du  caractère 
écossais  se  montre  avec  avantage  dans  l'adversité ,  sem- 
blable alors  au  sycomore  de  nos  montagnes ,  qui  dédaigne 
de  plier  ses  jeunes  rameaux  sous  le  vent  contraire,  mais 
qui ,  les  déployant  dans  toutes  les  directions  avec  la  même 

(1)  Héros  citoyen  du  républicanisme  anglais,  qui  attaqua  un  des  premiers 
l'arbitraire  du  gouvernement  dans  les  tribunaux,  et  mourut  les  armes  à  la  maia 
sous  Charles  Ier.  —  Ed. 

(2)  Réformateurs  du  premier  siècle  de  l'anglicanisme,  et  martyrs  sous 
Marie. —  Ed. 
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vigueur,  ne  cède  jamais  à  Forage ,  et  se  laisse  briser  plutôt 
que  de  fléchir.  Je  veux  parler  de  mes  concitoyens  tels  que 
je  les  ai  observés.  On  m'a  dit  que  dans  les  pays  étrangers  ils 
sont  plus  dociles.  Mais  il  est  temps  de  finir  ma  digression. 

Un  soir  d'été ,  dans  une  de  mes  promenades  habituelles , 
je  m'approchais  de  cet  asile  des  morts  ,  aujourd'hui  aban- 
donné ,  lorsque  je  fus  un  peu  surpris  d'entendre  un  bruit 
différent  des  sons  qui  en  charment  ordinairement  la  soli- 
tude ,  c'est-à-dire  le  murmure  du  ruisseau  et  les  soupirs 
de  la  brise  dans  les  branches  de  ces  frênes  gigantesques  , 
limite  du  cimetière.  Cette  fois-ci,  je  distinguai  le  bruit 
d'un  marteau,  et  je  craignis  de  voir  réaliser  le  projet  de 
deux  propriétaires  qui ,  ayant  leurs  terres  divisées  par 
mon  ruisseau  favori ,  voulaient  depuis  long-temps  faire 
creuser  un  fossé  pour  substituer  une  fade  régularité  aux 
gracieux  détours  de  l'onde  1 . 

En  avançant  je  fus  agréablement  surpris  :  un  vieillard 
était  assis  sur  le  monument  des  anciens  presbytériens ,  et 
activement  occupé  à  retracer  avec  un  ciseau  les  caractères 
de  l'inscription ,  qui  annonçait  en  style  de  l'Ecriture  les 
bénédictions  célestes  réservées  aux  victimes ,  et  pronon- 
çait anathème  contre  leurs  assassins.  Une  toque  bleue, 
d'une  dimension  peu  commune ,  couvrait  les  cheveux  gris 
de  ce  pieux  ouvrier.  Son  costume  était  un  habit  antique 
du  gros  drap  appelé  hoddln-grey  que  portent  les  vieillards 
à  la  campagne,  avec  la  veste  et  les  culottes  de  même. 
L'ensemble  de  son  costume  ,  quoique  décent  encore ,  at- 

(1)  Je  crois  devoir  apprendre  au  lecteur  que  celte  limite  entre  la  propriété 
du  laird  de  Gandercleugh  et  celle  du  laird  de  Gusedub  devait  être  un  agger, 
ou  plutôt  un  murus  de  granit  sans  ciment,  appelé  par  le  vulgaire  un  dry-stane 
dyke  (  un  mur  de  pierre  sèche) ,  surmonté  de  cespiie  viridi,  c'est-à-dire  de  ga- 
zon ;  mais  leurs  honneurs  se  brouillèrent  au  sujet  d'un  demi-arpent  de  terrain 
marécageux,  situé  près  du  lieu  appelé  Bedral'sBeild  (l'abri  ou  la  maison  de  Be- 
dral);  et  le  procès,  porté  jusqu'à  la  grande  cité  de  Londres,  devant  la  grande  as- 
semblée des  nobles  (*),  y  est  adhuc  in  pendente.  {Note de  Jedediah  Cleishbotham.) 

{')  Chambre   des  pairs.  —  Tu. 
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testait  un  long  service.  De  gros  souliers  ferrés  et  des  gra- 
moches  ou  guêtres  en  drap  noir  complétaient  son  équipe- 
ment. A  quelques  pas  de  lui  paissait ,  parmi  les  tombeaux, 
un  poney,  son  compagnon  de  voyage ,  dont  le  poil ,  d'une 
blancheur  sans  mélange ,  les  os  saillans  et  les  yeux  creux, 
indiquaient  la  vieillesse.  Il  était  enharnaché  de  la  manière 
la  plus  simple ,  avec  un  licol  de  crin  et  un  sunk  ou  cous- 
sin de  paille  au  lieu  de  bride  et  de  selle.  Une  poche  de 
canevas  pendait  au  cou  de  l'animal ,  pour  contenir  sans 
doute  les  outils  de  son  maître  et  tout  ce  qu'il  voulait  por- 
ter avec  lui.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vu  le  vieillard,  ce- 
pendant son  occupation  singulière  et  son  équipage  me 
firent  aisément  reconnaître  en  lui  un  presbytérien  errant 
dont  j'avais  souvent  entendu  parler,  et  connu  dans  di- 
verses contrées  de  l'Ecosse  sous  le  nom  de  Old  Mortality  *. 
Où  était  né  cet  homme,  quel  était  son  véritable  nom? 
c'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir;  et  je  ne  connais  qu'impar- 
faitement les  motifs  qui  lui  avaient  fait  abandonner  sa  mai- 
son pour  adopter  cette  vie  errante. 

Suivant  la  plupart ,  il  était  natif  du  comté  de  Dumfries 
ou  de  Galloway,  et  descendait  en  ligne  directe  de  quel- 
qu'un de  ces  défenseurs  du  Covenant  dont  les  exploits  et 
les  malheurs  étaient  son  entretien  de  prédilection.  On  dit 
qu'il  avait  précédemment  tenu  une  petite  ferme  ;  mais , 
soit  après  des  pertes  pécuniaires,  soit  après  des  malheurs 
domestiques,  il  renonça  à  cet  état  et  à  tout  autre.  Pour 
me  servir  du  langage  de  l'Écriture  ,  il  quitta  sa  maison , 
sa  famille,  ses  amis,  et  mena  une  vie  errante  jusqu'au  jour 
de  sa  mort ,  c'est-à-dire  pendant  une  trentaine  d'années  , 
dit-on  2. 


(1)  Littéralement ,  la  vieille  mortalité ,  ouïe  vieillard  de  la  mort,  le  vieillard 
des  tombeaux.  Nous  avons  cru  cependant  devoir  conserver  à  cet  ouvrage  le  titre 
de  Puritains  d'Ecosse,  sous  lequel  il  est  plus  connu  en  France.  —  Eb. 

(2)  Ce  personnage  a  réellement  existé.  Sir  Walter  Scott  en  avait  précédem- 
ment rappelé  l'existence  dans  une  note  annexée  aux  Mémoires  du  capitaine 
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Pendant  son  long  pèlerinage ,  cet  enthousiaste  pieux 
réglait  ses  courses  de  manière  qu'il  visitait  annuellement 
les  sépultures  des  malheureux  presbytériens  qui  avaient 
souffert  par  le  glaive  ou  par  la  main  du  bourreau  sous 
le  règne  des  deux  derniers  Stuarts.  Ces  sépultures  sont 
en  grand  nombre  dans  la  partie  occidentale  des  districts 
d'Ayr ,  de  Galloway  et  de  Dumfries ,  mais  on  en  trouve 
encore  dans  toutes  les  autres  parties  de  l'Ecosse  où  les  fu- 
gitifs avaient  combattu,  succombé  ou  souffert  en  martyrs. 
Elle  sont  souvent  écartées  de  toute  habitation  humaine  : 
mais  partout  où  elles  existaient ,  Old  Mortality  ne  man- 
quait jamais  de  les  visiter  quand  elles  se  trouvaient  sur 
son  passage  dans  sa  tournée  annuelle. 

Au  fond  des  retraites  les  plus  solitaires  des  montagnes, 
le  chasseur  a  souvent  été  surpris  de  le  voir  occupé  à  dé- 
pouiller les  pierres  funéraires  de  la  mousse  qui  les  cou- 
vrait, pour  rétablir  avec  son  ciseau  les  inscriptions  à  demi 
effacées,  et  les  emblèmes  de  deuil  dont  sont  ornés  les 
plus  simples  monumens.  Une  piété  sincère  quoique  bi- 
zarre était  le  seul  motif  qu'avait  le  vieillard  pour  consa- 
crer tant  d'années  de  sa  vie  à  honorer  ainsi  la  mémoire 
des  défenseurs  de  l'Eglise.  Il  croyait  remplir  un  devoir 
sacré  en  conservant  pour  la  postérité  les  emblèmes  du 
zèle  et  des  souffrances  de  nos  ancêtres  ,  et  en  entretenant 
pour  ainsi  dire  la  flamme  du  phare  qui  devait  exciter  les 
générations  futures  à  défendre  leur  religion  au  prix  de 
leur  sang. 

Dans  tous  ses  pèlerinages,  le  vieillard  semblait  n'avoir 
jamais  besoin  d'assistance  pécuniaire ,  et  n'en  acceptait 
jamais.  Il  est  vrai  qu'il  ne  manquait  de  rien,  car  partout 
il  trouvait  une  hospitalité  préparée  sous  le  toit  de  quel- 
que caméronien  de  sa  secte  ou  de  quelque  autre  personne 


Chreicton  ,  publiés  par  J.  Swifl.  (Voyez  les  OEuvres  de  Swift ,  ctïition  donnée 
par  sir  Waller  Scolt ,  lom,  x.  )  — •  Ed. 
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religieuse.  Il  reconnaissait  toujours  l'accueil  qu'on  lui 
faisait ,  en  réparant  les  tombeaux ,  s'il  en  existait,  de  la 
famille  ou  des  ancêtres  de  ses  hôtes;  et  comme  il  était 
rencontré  le  plus  souvent  occupé  à  cette  tâche  pieuse 
dans  quelque  cimetière  de  village ,  ou  penché  sur  une 
tombe  isolée  dans  les  landes ,  troublant  le  pluvier  et  le 
merle  par  le  bruit  de  son  ciseau  et  de  son  marteau  ,  pen- 
dant que  son  vieux  poney  paissait  à  son  côté,  cette  habi- 
tude de  vivre  parmi  les  tombeaux  lui  avait  fait  donner  le 
nom  populaire  de  Vieillard  de  la  mort. 

Le  caractère  d'un  homme  comme  celui-là  ne  pouvait 
guère  avoir  d'affinité  même  avec  une  gaieté  innocente. 
Cependant  il  passe  parmi  ceux  de  sa  secte  pour  avoir  été 
d'une  humeur  riante.  Les  descendans  des  persécuteurs , 
ceux  qu'il  soupçonnait  de  partager  leurs  principes,  et  les 
railleurs  de  la  religion ,  qui  lui  cherchaient  quelquefois 
querelle ,  étaient  traités  par  lui  de  race  de  vipères  ;  s'il 
s'entretenait  avec  les  gens  raisonnables,  il  était  grave, 
sentencieux  et  même  un  peu  sévère;  mais  on  dit  qu'on 
ne  le  vit  jamais  se  livrer  à  une  colère  violente  ,  excepté 
un  jour  qu'un  méchant  écolier  brisa  avec  une  pierre  le 
nez  d'un  chérubin  que  le  vieillard  retouchait.  Je  suis  gé- 
néralement très  sobre  de  la  verge  ,  malgré  la  maxime  de 
Salomon,  qui  ne  doit  pas  mettre  ce  grand  roi  en  bonne 
renommée  dans  les  écoles;  mais  cette  fois-là  je  jugeai  à 
propos  de  prouver  que  je  ne  haïssais  pas  l'enfant  *. 

Je  reviens  aux  circonstances  de  ma  première  entrevue 
avec  cet  intéressant  enthousiaste. 

Pour  l'aborder  ,  je  n'oubliai  pas  de  rendre  hommage  à 
son  âge  et  à  ses  principes,  commençant  par  m'excuser  avec 
respect  d'oser  interrompre  ses  travaux.  Le  vieillard  fit 
une  pause ,  ôta  ses  lunettes ,  les  essuya  ,  et,  les  remettant 
sur  son  nez  ,  répondit  à  ma  politesse  avec  cordialité.  En-» 

(l)  Allusion  au  proverbe  Qui  bencamat  benc  msilgat.  —Tu. 
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courage  par  son  ton  affable ,  je  hasardai  quelques  ques- 
tions sur  ceux  dont  il  réparait  alors  le  monument.  Parler 
des  exploits  des  presbytériens  était  son  plaisir  ,  comme  la 
conservation  de  leurs  monumens  son  occupation.  Il  était 
prodigue  de  paroles  quand  il  s'agissait  de  communiquer 
tous  les  détails  qu'il  avait  recueillis  sur  eux ,  sur  leurs 
guerres  et  leurs  persécutions.  On  aurait  pu  croire  qu'il 
avait  été  leur  contemporain  ,  et  qu'il  avait  vu  lui-même 
tout  ce  qu'il  racontait ,  tellement  il  identifiait  ses  senti- 
mens  et  ses  opinions  avec  les  leurs.  —  Il  y  avait  dans 
ses  récits  tous  les  détails  circonstanciés  d'un  témoin 
oculaire. 

•  —  C'est  nous,  disait-il  d'un  ton  inspiré,  c'est  nous  qui 
sommes  les  seuls  véritables  whigs.  Des  hommes  charnels 
ont  usurpé  ce  titre  glorieux  en  suivant  celui  dont  le 
royaume  est  de  ce  monde.  Quels  sont  ceux  d'entre  eux 
qui  voudraient  s'asseoir  pendant  six  heures  sur  un  coteau 
pour  entendre  un  pieux  sermon?  Au  bout  d'une  heure  ils 
seraient  fatigués.  Ils  ne  valent  guère  mieux  que  ceux  qui 
n'ont  pas  honte  de  prendre  le  nom  de  tory  s ,  ces  persécu- 
teurs altérés  de  sang.  Ce  sont  tous  des  hommes  intéressés, 
affamés  de  pouvoir,  de  richesses,  ivres  d'ambition  terres- 
tre ,  et  oubliant  tout  ce  qu'ont  fait  les  illustres  chrétiens 
qui  bravèrent  les  méchans  au  jour  de  la  colère  céleste. 
Faut-il  s'étonner  s'ils  craignent  l'accomplissement  de  ce 
que  prédit  le  digne  M.  Peden  *,  ce  pieux  serviteur  du 
Très-Haut ,  dont  aucune  parole  n'est  tombée  par  terre  ; 
faut-il  s'étonner  s'ils  craignent  de  voir  les  monzies  fran- 
çais 2  se  montrer  dans  les  vallons  d'Ayr  et  sur  les  coteaux 
de  Galloway,  en  aussi  grand  nombre  que  nos  montagnards 
en  1677  3.  Et  ils  sont  déjà  armés  de  la  lance  et  de  l'arc, 

(1)  Fameux  prédicateur  caméronien.  Voyez  sur  Peden  une  note  des  Chants 
populaires.  —  Ed. 

(2)  Sans  doute  les  monsieurs  français. 

(3)  Il  paraîtrait  que  ceci  fut  dit  lors  d'une  menace  d'invasion  de  la  part  de 
la  France.  (Note  des  éditeurs  anglais.) 
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alors  qu'ils  devraient  gémir  sur  un  royaume  de  pécheurs 
et  sur  la  violation  du  Covenant. 

Je  calmai  le  vieillard  en  ayant  soin  de  ne  pas  contrarier 
ses  opinions  ;  et ,  désireux  de  prolonger  mon  entretien 
avec  un  personnage  si  original ,  je  lui  persuadai  d'accep- 
ter l'hospitalité  que  M.  Gleishbotham  est  toujours  bien 
aise  d'offrir  à  tous  ceux  qui  en  ont  besoin.  En  cheminant 
vers  l'école,  nous  entrâmes  à  l'auberge  de  Wallace ,  où 
j'étais  sûr  de  trouver  mon  patron.  Après  un  échange  de 
civilités,  le  vieillard  se  laissa  entraîner,  mais  difficilement^ 
à  prendre  avec  son  hôte  un  verre  de  liqueur ,  et  cela  à 
condition  qu'il  porterait  lui-même  une  santé,  qu'il  fit 
précéder  d'une  prière  de  cinq  minutes  ;  et  puis ,  ôtant  son 
bonnet  et  levant  les  yeux  au  ciel ,  il  but  à  la  mémoire  de 
ces  héros  de  l'Eglise  qui  avaient  les  premiers  arboré  sa 
bannière  sur  les  montagnes.  Comme  aucune  instance  ne 
put  l'engager  à  prendre  un  second  verre,  mon  patron 
raccompagna  chez  lui ,  et  le  logea  dans  la  chambre  du  pro* 
phète  :  c'est  ainsi  qu'il  appelle  ce  cabinet  qui  contient  un 
lit  de  réserve  occupé  souvent  par  le  pauvre  voyageur  l. 

Le  jour  suivant ,  je  pris  congé  du  vieillard  de  la  mort , 
qui  parut  touché  de  l'attention  inaccoutumée  avec  la- 
quelle j'avais  cultivé  sa  connaissance  et  écouté  sa  conver- 
sation. Quand  il  fut  monté ,  non  sans  peine  ,  sur  le  vieux 
poney  blanc ,  il  me  prit  la  main  et  me  dit  :  —  La  bénédic- 
tion de  notre  maître  soit  avec  vous  ,  jeune  homme  !  mes 
heures  sont  comme  les  épis  mûrs,  et  vos  jours  sont  encore 
dans  leur  printemps.  Cependant  vous  pouvez  être  porté 
dans  les  greniers  de  la  mort  avant  moi ,  car  sa  faux  mois- 

(1)  Et  par  le  riche,  aurait-il  pu  ajouter,  puisque,  louée  soit  mon  étoile  !  les 
grands  de  la  terre  ont  aussi  logé  dans  mon  humble  domicile.  Du  temps  de  ma 
servante  Dorothée  ,  qui  était  enjouée  et  jolie,  Son  Honneur  le  laird  de  Smac- 
kawa ,  quand  il  allait  à  la  métropole  et  en  revenait,  préférait  toujours  ma 
chambre  du  prophète  à  la  plus  belle  de  l'auberge  de  Wallace,  se  disant  plus  libre 
chez  moi ,  mais  dans  le  fait  pour  être  sûr  de  ma  compagnie  pendant  la  soirée. 

J.  C. 
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sonne  aussi  souvent  l'épi  vert  que  l'épi  mûr  ;  et  il  est  sur 
vos  joues  une  couleur  qui ,  comme  le  vermillon  de  la  rose, 
ne  sert  souvent  qu'à  cacher  le  ver  de  la  tombe.  Travaillez 
donc  comme  un  ouvrier  qui  ignore  quand  son  maître 
viendra  ;  et  si  Dieu  veut  que  je  retourne  dans  ce  village 
après  que  vous  serez  déjà  dans  le  lieu  de  repos ,  ces  mains 
ridées  vous  sculpteront  une  pierre  qui  empêchera  votre 
nom  de  périr. 

Je  remerciai  le  vieillard  de  ses  généreuses  intentions 
à  mon  égard ,  et  je  poussai  un  soupir  moins  de  regret 
que  de  résignation  ,  en  pensant  à  la  possibilité  d'avoir 
bientôt  besoin  de  ses  bons  offices.  Mais  quoique ,  selon 
toutes  les  probabilités  humaines  ,  il  ne  se  soit  pas  trompe 
en  supposant  que  le  fil  de  ma  vie  pût  être  tranché  avant 
le  temps  ,  il  avait  espéré  pour  lui  une  trop  longue  con- 
tinuation de  son  pèlerinage  sur  la  terre.  Il  y  a  aujourd'hui 
quelques  années  qu'il  est  absent  de  tous  les  lieux  qu'il 
fréquentait,  tandis  que  la  mousse  et  le  lichen  couvrent 
rapidement  ces  pierres  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  protéger 
contre  la  dégradation.  Vers  le  commencement  de  ce 
siècle  ,  il  termina  ses  travaux  mortels  ,  et  fut  trouvé  sur 
la  route  de  Lockerberry  ,  dans  le  comté  de  Dumfries, 
épuisé  et  expirant  ;  le  vieux  poney  compagnon  de  ses 
courses  se  tenait  immobile  près  de  son  maître  ,  sur 
lequel  on  trouva  une  somme  suffisante  pour  l'enterrer 
décemment ,  ce  qui  prouve  qu^  sa  mort  ne  fut  hâtée  ni 
par  la  violence  ni  par  le  besoin.  Le  bas  peuple  conserve 
avec  respect  sa  mémoire  ,  et  plusieurs  croient  que  les 
pierres  qu'il  répara  n'auront  plus  besoin  du  secours  du 
ciseau.  On  va  même  jusqu'à  assurer  que  depuis  la  mort 
du  vieillard  de  la  mort,  les  noms  des  martyrs  sont  restés 
lisibles  sur  les  pierres  où  leur  meurtre  est  constaté,  tandis 
que  ceux  de  leurs  persécuteurs,  gravés  sur  les  mêmes 
monumens  ,  sont  entièrement  effacés.  Il  n'est  guère  besoin 
de  dire  que  ceci  n'est  qu'une  fable  ,  et  que  depuis  la  mort 
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du  pieux  pèlerin  les  pierres  qui  étaient  l'objet  de  ses  soins 
tombent  chaque  année  en  ruine ,  comme  tous  les  monu- 
mens  terrestres. 

Mes  lecteurs  comprendront  bien  qu'en  voulant  com- 
poser un  tout  des  anecdotes  que  j'eus  l'avantage  de  re- 
cueillir de  la  bouche  du  vieillard,  je  me  suis  bien  gardé 
d'adopter  son  style  ,  ses  opinions  ,  et  même  ses  récits  des 
faits  ,  quand  ils  m'ont  paru  dénaturés  par  ses  préjugés.  J'ai 
tout  employé  pour  les  vérifier  ,  en  remontant  à  la  source 
des  traditions  authentiques  que  m'ont  fournies  l'un  et 
l'autre  parti. 

Du  côté  des  presbytériens  ,  j'ai  consulté  les  fermiers  de 
l'ouest ,  qui ,  par  la  munificence  de  leurs  propriétaires  ou 
autrement ,  ont  pu  ,  malgré  le  bouleversement  de  domai- 
nes ,  conserver  la.  jouissance  des  pâturages  dans  lesquels 
leurs  pères  conduisaient  leurs  troupeaux.  Je  dois  pour- 
tant avouer  que  plus  nous  avançons  ,  plus  cette  source 
d'informations  m'a  paru  limitée.  J'ai  donc  eu  recours , 
pour  y  suppléer,  à  ces  modestes  voyageurs  que  la  civilité 
scrupuleuse  de  nos  ancêtres  appelait  marchands  ambu- 
lans  ;  mais  que  depuis  ,  copiant  en  tant  d'autres  choses  les 
sentimens  et  les  idées  de  nos  voisins  plus  riches ,  nous 
avons  nommés  comme  eux  porte-balles  ou  colporteurs.  Je 
dois  reconnaître  mes  obligations  envers  ces  tisserands  de 
campagne  qui  voyagent  pour  débiter  leur  travail  d'hiver, 
mais  surtout  envers  les  tailleurs,  qui,  grâce  à  leur  profes- 
sion sédentaire  et  à  la  nécessité  où  ils  sont  parmi  nous  de 
l'exercer  en  résidant  pour  un  temps  dans  les  maisons  de 
leurs  pratiques,  peuvent  être  considérés  comme  possédant 
un  registre  complet  de  traditions  rurales.  Je  leur  suis  re- 
devable de  plusieurs  éclaircissemens  sur  les  récits  du 
vieillard  de  la  mort. 

J'ai  éprouvé  plus  de  peine  à  trouver  des  matériaux 
pour  corriger  la  partialité  de  ces  astres  de  la  science  des 
traditions ,  me  proposant  d'offrir  un  tableau  fidèle  des 
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mœurs  de  cette  époque  malheureuse  ,  et  de  rendre  en 
même  temps  justice  aux  deux  partis.  Mais  j'ai  été  à  même 
de  modifier  les  récits  du  vieillard  et  de  ses  amis  caméro- 
niens  par  les  rapports  de  plus  d'un  descendant  de  ces  an- 
ciennes et  honorables  familles,  aujourd'hui  déchues  dans 
la  vallée  de  la  vie ,  et  qui  gardent  encore  un  orgueilleux 
souvenir  du  temps  où  leurs  ancêtres  combattirent  et  suc- 
combèrent pour  la  race  exilée  des  Stuarts.  Je  puis  même 
me  vanter  de  certaines  autorités  respectables  de  ce  côté , 
car  plus  d'un  évêque  non-conformiste,  dont  les  revenus  et 
le  pouvoir  étaient  réduits  sur  une  échelle  aussi  apostolique 
que  pourrait  le  désirer  le  plus  grand  ennemi  de  lepisco- 
pat ,  ont  daigné  ,  en  passant  par  l'auberge  de  Wallace ,  me 
fournir  leurs  informations  comme  correctifs  des  faits  que 
d'autres  m'avaient  transmis.  Il  y  a  aussi  par-ci  par-là  un 
laird  ou  deux  qui,  tout  en  haussant  les  épaules,  ne  sont 
guère  honteux  d'avouer  que  leurs  pères  ont  servi  dans  les 
escadrons  persécuteurs  d'Earlshall  et  de  Claverhouse.  J'ai 
consulté  avec  fruit  les  gardes-champêtres  de  ces  gentils- 
hommes :  cette  charge  est  une  de  celles  qui  deviennent  le 
plus  facilement  héréditaires. 

Après  tout,  en  retraçant  de  nos  jours  les  résultats  que 
des  principes  opposés  eurent  sur  les  bons  et  sur  les  mé- 
dians de  chaque  parti ,  je  ne  dois  pas  craindre  d'être  soup- 
çonné de  vouloir  me  rendre  coupable  d'outrage  et  d'injus- 
tice envers  l'un  ou  l'autre.  Le  souvenir  d'anciennes  injures, 
le  mépris  et  la  haine  de  leurs  adversaires ,  firent  naître,  il 
est  vrai ,  la  rigueur  et  la  tyrannie  dans  un  parti  ;  mais  on 
ne  saurait  nier  que ,  si  le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur  ne 
dévora  pas  les  partisans  du  Covenant,  il  dévora  du  moins, 
suivant  l'expression  de  Dryden ,  beaucoup  de  leur  loyauté, 
de  leur  bon  sens  et  de  leur  bonne  éducation.  Nous  pou- 
vons espérer  que  les  âmes  de  tous  ceux  qui  étaient  de 
bonne  foi  et  vraiment  braves  dans  les  deux  partis  ont  de- 
puis long-temps  jeté  d'en  haut  un  regard  de  surprise  et  de 
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pitié  sur  les  motifs  mal  appréciés  qui  causèrent  leur  haine 
mutuelle  et  leur  état  d'hostilité  dans  cette  vallée  de  ténè- 
bres, de  sang  et  de  larmes.  Paix  à  leur  mémoire!  Pensons 
d'eux  ce  que  l'héroïne  de  notre  seule  tragédie  écossaise  prie 
son  époux  de  penser  de  son  père  défunt 1. 

Ah!  ne  blasphémez  point  la  cendre  de  mon  père: 
Son  crime  fut  alors  l'implacable  colère , 
Crime  expié  depuis  par  de  cruels  malheurs  2l 


CHAPITRE  IL 

«  Qu:aux  portes  du  château  cent  cavaliers  choisis 
«  Soient  rassemblés ,  demain,  à  nos  ordres  soumis.  » 

Douglas. 

Sols  le  règne  des  derniers  Stuarts,  le  gouvernement 
employait  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour  détruire 
l'esprit  austère  de  puritanisme  ,  qui  avait  été  le  caractère 
principal  du  gouvernement  républicain.  Il  cherchait  à 
faire  revivre  ces  institutions  féodales  qui  unissaient  le 
vassal  à  son  seigneur,  et  qui  les  attachaient  tous  deux  à 
la  couronne.  L'autorité  indiquait  des  revues  fréquentes  , 
des  exercices  militaires  ,  même  des  jeux  et  des  divertisse- 
mens.  Cette  conduite  élait  impolitique ,  pour  ne  rien  dire 
de  plus  ;  car  la  jeunesse  des  deux  sexes ,  pour  qui  la  flûte 
et  le  tambourin  en  Angleterre  ,  et  la  cornemuse  en 
Ecosse,  auraient  été  une  tentation  irrésistible,  trouvait 
un  plaisir  encore  plus  doux  dans  la  résistance  aux  ordres 
qui  lui  prescrivaient  de  danser.  Forcer  les  hommes  de 
danser  et  de  se  réjouir  par  ordre  est  un  moyen  qui  réussit 

(1)  Douglas,  par  Home. 

(2)  Nous  croyons  devoir  désigner  l'argument  de  la  ballade  de  Bothwell- 
Brigg ,  dans  les  Chants  populaires  de  l'Ecosse,  tome  ier,  comme  une  espèce 
d'introduction  historique  des  Puritains.  —  Ed. 
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rarement,  même  à  bord  des  vaisseaux  négriers,  où  il  était 
jadis  tenté  quelquefois  dans  le  but  de  faire  prendre  un 
exercice  salutaire  aux  captifs  ,  et  de  rétablir  la  circulation 
de  leur  sang  pendant  le  peu  de  temps  qu'on  leur  permet- 
tait de  respirer  l'air  sur  le  tillac. 

Le  rigorisme  des  calvinistes  augmentait  en  proportion 
du  désir  que  le  gouvernement  montrait  de  le  voir  se  re- 
lâcher. Ceux  qui  professaient  une  sainteté  plus  grande  se 
distinguaient  par  l'observation  judaïque  du  dimanche  et 
la  condamnation  des  plaisirs  les  plus  innocens ,  comme 
de  la  danse  mêlée ,  c'est-à-dire  de  la  danse  des  hommes 
avec  les  femmes  (car  je  crois  qu'ils  admettaient  que  la 
danse  des  hommes  entre  eux  ou  des  femmes  entre  elles 
n'était  plus  un  péché  )  ;  ils  ne  négligeaient  rien  pour  em- 
pêcher ceux  sur  qui  ils  avaient  quelque  influence  de  se 
montrer  lorsque  le  ban  du  comté  était  convoqué  pour  les 
anciennes  wappen-schaivs ,  ou  revues,  et  que  chaque  sei- 
gneur, sous  peine  d'encourir  de  grosses  amendes,  devait 
paraître  à  la  tête  des  hommes  d'armes  qu'il  fournissait,  en 
raison  de  son  fief.  Les  covenantaires  détestaient  d'autant 
plus  ces  assemblées,  que  les  lords-lieutenans  et  les  shé- 
riffs  avaient  ordre  de  les  rendre  agréables  aux  jeunes 
gens  qu'auraient  pu  séduire  en  effet  les  exercices  mili- 
taires du  matin  et  les  divertissemens  qui  terminaient  la 
soirée. 

Les  prédicateurs  et  leurs  fougueux  prosélytes  n'épar- 
gnaient ni  avis  ni  remontrances  pour  diminuer  le  nombre 
de  ceux  qui  s'y  rendaient.  Ils  savaient  que ,  par  ce  moyen, 
ils  affaiblissaient  la  force  apparente  et  la  force  réelle  du 
gouvernement ,  en  empêchant  la  propagation  de  cet  es- 
prit de  corps  qui  ne  manque  jamais  de  régner  parmi  les 
jeunes  gens  habitués  à  se  réunir  pour  des  exercices  mili- 
taires ou  des  jeux  d'adresse.  Ils  consacraient  donc  tous 
leurs  efforts  à  retenir  tous  ceux  qui  pouvaient  fournir 
des  excuses  pour  se  dispenser  de  se  montrer  à  ces  assem- 
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blées;  leur  sévérité  censurait  surtout  ceux  de  leurs  audi- 
teurs que  la  simple  curiosité  ou  l'attrait  des  jeux  attiraient. 
Néanmoins ,  les  membres  de  la  noblesse  qui  partageaient 
leurs  principes  ne  pouvaient  pas  toujours  se  laisser  gui- 
der par  eux.  La  loi  était  péremptoire  ;  et  le  conseil  privé, 
chargé  du  pouvoir  exécutif  en  Ecosse,  appliquait  toute  la 
rigueur  des  statuts  contre  les  vassaux  de  la  couronne  qui 
n'obéissaient  pas  à  l'appel  périodique  du  wappen  -  schaw. 
Les  propriétaires  étaient  done  dans  la  nécessité  d'envoyer 
au  rendez-vous  leurs  fils ,  leurs  tenanciers  et  leurs  vas- 
saux ,  suivant  le  nombre  de  chevaux ,  d'hommes  et  de 
lances  qu'ils  étaient  obligés  de  fournir.  Il  arrivait  fré- 
quemment que ,  malgré  la  stricte  recommandation  de  re- 
venir aussitôt  après  l'inspection  obligée,  les  jeunes  gens 
ne  pouvaient  ni  résister  au  désir  de  prendre  leur  part  des 
divertissemens  qui  terminaient  la  revue  ,  ni  se  dispenser 
d'aller  écouter  les  prières  prononcées  dans  les  églises  à 
cette  occasion.  C'était  là  ce  que  les  pères  et  mères  appe- 
laient, en  gémissant,  se  livrer  à  la  chose  maudite  qui  est 
une  abomination  devant  le  Seigneur. 

Le  shériff  du  comté  de  Lanark  avait  convoqué  le  wap- 
pen-schaw  d'un  district  pittoresque  appelé  le  canton  su- 
périeur du  Clydesdale,  dans  la  matinée  du  5  mai  1679. 
L'assemblée  se  tenait  dans  une  grande  plaine ,  près  d'un 
bourg  royal 1  dont  le  nom  n'est  pas  bien  essentiel  à  notre 
histoire.  Après  la  revue,  les  jeunes  gens  devaient,  selon 
l'usage,  se  livrer  à  divers  exercices  dont  le  principal  était 
appelé  le  tir  du  Perroquet.  C'était  la  figure  d'un  oiseau  paré 
de  plumes  de  toutes  couleurs,  suspendue  à  une  grande 
perche,  et  qui  servait  de  but  aux  compétiteurs  pour  dé- 
charger leurs  fusils  et  leurs  carabines,  depuis  que  ces 
armes  avaient  remplacé  les  arcs  et  les  flèches.  Celui  dont 


(i)  Selon  toute  apparence,  l'auteur  désigne  ici  Itutherglen  sur  la  rive  méri- 
dionale de  la  Dye.  —  Ed. 
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la  balle  atteignait  l'oiseau  à  la  distance  de  soixante  à 

soixante-dix  pas  portait  le  titre  glorieux  de  capitaine  du 

Perroquet  pendant  le  reste  du  jour,  et  il  était  conduit  en 

triomphe  au  cabaret  le  plus  achalandé  du  voisinage,  où 

la  soirée  se  terminait  sous  ses  auspices  dans  les  joies  de  la 

table. 

On  pense  bien  que  les  dames  des  environs  s'étaient  em- 
pressées d'assister  à  cette  cérémonie ,  excepté  celles  qui , 
esclaves  des  lois  rigoureuses  du  puritanisme,  auraient  cru 
charger  leur  conscience  d'un  crime  en  autorisant  par  leur 
présence  les  profanes  ainusemens  des  impies. 

Les  landaus  ,  les  barouches  ou  les  tilburis  n'étaient  pas 
encore  connus  dans  ces  temps  de  simplicité.  Le  lord-lieu- 
tenant du  comté  (personnage  du  rang  d'un  duc)  avait 
seul  une  voiture  portée  sur  quatre  roues,  dont  la  lourde 
charpente  ne  ressemblait  pas  mal  aux  mauvaises  gravures 
de  l'arche  de  Noé.  Huit  gros  chevaux  flamands  à  tous  crins 
traînaient  ce  char  massif   contenant   huit   places  inté- 
rieures et  six  en  dehors.  Dans  l'intérieur  étaient  Leurs 
Grâces  le  lord-lieutenant  et  sa  noble  moitié  ,  deux  enfans, 
deux  dames  d'honneur,  et  un  chapelain  rencogné  dans 
une  niche  latérale  formée  par  une  projection  de  la  por- 
tière ,  que  sa  configuration  particulière  faisait  nommer  la 
botte;  enfin  ,  dans  l'enfoncement  du  côté  opposé  était  un 
écuyer  de  Sa  Grâce.  L'équipage  était  conduit  par  un  co- 
cher et  trois  postillons  coiffés  de  grandes  perruques  à 
trois  queues ,  ayant  de  petites  épées  au  côté ,  des  espin- 
goles  en  sautoir  derrière  les  épaules,  et  des  pistolets  aux 
arçons  de  leurs  selles.  Sur  le  marchepied ,  derrière  cette 
maison  roulante,  on  voyait  debout,  en  triple  rang,  six 
laquais  en  livrée,  armés  jusqu'aux  dents;  Les  autres  per- 
sonnages nobles  du  cortège,  hommes  et  femmes,  jeunes 
et  vieux,  étaient  à  cheval ,  chacun  suivi  par  ses  gens  et 
ses  vassaux;   mais  la  compagnie  était  choisie  plutôt  que 
nombreuse ,  et  le  lecteur  en  connaît  déjà  la  cause. 
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Immédiatement  après  l'énorme  carrosse  dont  nous  ve- 
nons d'essayer  de  donner  la  description ,  arrivait  le  pale- 
froi tranquille  de  lady  Marguerite  Bellenden,  qui  récla- 
mait son  rang  de  préséance  sur  la  noblesse  non  titrée  du 
canton.  Elle  était  en  grand  deuil,  n'ayant  jamais  quitté 
ce  costume  depuis  que  son  mari  avait  été  condamné  et 
exécuté  comme  partisan  de  Montrose. 

Sa  petite-fille,  unique  objet  de  toutes  ses  affections  sur 
la  terre,  Edith,  aux  cheveux  blonds ,  était  universelle- 
ment reconnue  pour  la  jeune  personne  la  plus  jolie  de 
tout  le  canton,  et  semblait,  auprès  de  son  aïeule,  le  prin- 
temps à  côté  de  l'hiver.  Sa  haquenée  noire  d'Espagne , 
qu'elle  guidait  avec  grâce,  son  charmant  habit  d'amazone 
et  sa  selle  chamarrée ,  tout  contribuait  à  la  faire  remar- 
quer avec  avantage.  Les  boucles  nombreuses  de  ses  che- 
veux ,  que  son  chapeau  laissait  flotter  sur  ses  épaules , 
étaient  retenues  par  un  ruban  vert.  Ses  traits  avaient  une 
douceur  féminine ,  mais  avec  une  expression  de  finesse  et 
de  gaieté  qui  la  préservait  de  la  fadeur  si  souvent  repro- 
chée aux  blondes  et  aux  yeux  bleus.  C'était  ce  qui  attirait 
les  regards ,  plus  que  l'élégance  de  ses  vêtemens  ou  que 
son  joli  palefroi. 

Ces  deux  dames  n'étaient  suivies  que  de  deux  domes- 
tiques à  cheval ,  quoique  leur  rang  ainsi  que  leur  nais- 
sance semblassent  demander  un  cortège  plus  nombreux  ; 
mais  la  bonne  vieille  dame  n'avait  pu  parvenir  à  complé- 
ter le  contingent  d'hommes  d'armes  que  sa  baronnie 
devait  fournir  :  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu 
rester  au-dessous  de  ses  obligations  à  cet  égard,  et  elle 
avait  métamorphosé  tous  ses  domestiques  en  militaires. 
Son  vieil  intendant ,  qui ,  armé  de  pied  en  cap  ,  condui- 
sait sa  troupe,  avait  sué  sang  et  eau,  comme  il  le  disait, 
pour  vaincre  les  scrupules  et  les  prétextes  des  fermiers  qui 
voulaient  éluder  de  fournir  les  hommes  ,  les  chevaux  et 
les  harnais  exigés  par  la  loi.  Enfin  la  dispute  avait  fini  par 
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une  déclaration  ouverte  des  hostilités,  l'épiscopal  en  cour- 
roux ayant  fait  tomber  sur  les  récalcitrans  le  tonnerre  de 
son  indignation ,  et  ayant  reçu  d'eux  en  retour  la  menace 
de  l'excommunication  calviniste.  Que  faire  en  cette  cir- 
constance? 11  pouvait  les  dénoncer  au  conseil  privé  ,  qui 
aurait  prononcé  une  amende  contre  les  réfractaires,  et 
envoyé  chez  eux  garnison  pour  la  faire  payer  :  mais  c'eût 
été  introduire  des  chasseurs  et  des  chiens  dans  un  jardin 
pour  y  tuer  un  lièvre. 

—  Les  rustres  ne  sont  pas  trop  riches ,  dit  Harrison  en 
lui-même,  et  si  les  habits  rouges  viennent  leur  prendre  le 
peu  qu'ils  possèdent,  comment  pourront-ils  payer  leurs 
rentes  à  la  Chandeleur?  Il  n'est  déjà  pas  trop  facile  d'ob- 
tenir le  paiement  de  ce  qu'ils  doivent. 

En  conséquence ,  Harrison  se  décida  à  armer  l'oiseleur, 
le  fauconnier,  le  valet  de  pied ,  le  garçon  de  ferme  et  un 
vieux  ivrogne  de  sommelier  qui ,  ayant  jadis  servi  dans 
les  rangs  des  cavaliers  avec  feu  sir  Richard,  sous  Montrose, 
étourdissait  chaque  soir  toute  la  maison  du  récit  de  ses 
exploits  à  Kilsythe  et  à  Tippermoor.  C'était  d'ailleurs  le 
seul  homme  de  la  bande  qui  eût  le  moindre  zèle  pour  la 
cérémonie.  De  cette  manière,  et  en  recrutant  deux  ou 
trois  braconniers,  M.  Harrison  compléta  le  contingent 
que  lady  Bellenden  avait  à  fournir  comme  propriétaire  de 
la  baronnie  de  Tillietudlem  et  autres  lieux. 

Dans  la  matinée,  comme  Harrison  passait  sa  troupe 
dorée  en  revue  devant  la  porte  de  la  tour,  Mause,  mère  du 
valet  de  ferme,  arriva  chargée  des  grosses  bottes ,  de  la 
jaquette  en  peau  de  buffle  et  du  reste  de  l'accoutrement 
qui  avait  été  envoyé  à  Cuddy  pour  le  service  du  jour. 
Elle  les  déposa  à  terre,  devant  l'intendant,  avec  une  gra- 
vité affectée  ,  en  l'assurant  que ,  soit  que  ce  fût  la  colique, 
soit  que  ce  fût  le  saisissement  subit  d'un  scrupule  de  con- 
science ,  chose  qu'elle  ne  pouvait  décider,  Cuddy  avait 
souffert  des  tranchées  atroces  toute  la  nuit,  et  n'était 
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guère  mieux  ce  matin  :  : —  Le  doigt  de  Dieu,  ajouta-t-elle, 
est  là-dedans ,  et  mon  fils  ne  doit  pas  prendre  part  à  de 
telles  corvées.  Vainement  on  menaça  Mause  de  lui  donner 
son  congé  et  de  la  punir;  elle  resta  obstinée  :  une  visite 
domiciliaire  eut  lieu  sur-le-champ ,  et  Ton  trouva  Cuddy 
hors  d'état  de  répondre  autrement  que  par  de  profonds 
gémissemens.  Mause  était  une  ancienne  domestique  de  la 
famille,  et  une  espèce  de  favorite  de  lady  Margaret  :  elle 
avait  donc  des  privilèges.  Lady  Margaret  était  déjà  en 
route  pour  le  wappen-schaw ,  on  ne  pouvait  en  appeler  à 
son  autorité.  Dans  cette  extrémité ,  le  génie  du  vieux 
sommelier  trouva  un  expédient  fort  heureux. 

—  Pourquoi  ne  pas  prendre  Goose  Gibby?  s'écria-t-il  ; 
j'ai  vu  combattre  sous  Montrose  bien  des  gens  qui  ne  va- 
laient pas  Goose  Gibby. 

Gibby  était  un  jeune  garçon  un  peu  niais ,  d'une  très 
petite  taille  ,  et  chargé  du  soin  de  la  basse-cour  sous  l'in- 
spection de  celle  qui  en  avait  la  surintendance  ;  car  dans 
une  famille  écossaise  de  ce  temps-là  il  y  avait  une  grande 
subrogation  de  travaux.  On  envoya  chercher  le  marmot  ; 
on  l'affubla  de  la  jaquette  de  peau  de  buffle ,  dont  il  pou- 
vait à  peine  supporter  le  poids;  ses  petites  jambes  entrè- 
rent dans  d'énormes  bottes  ;  un  casque  lui  couvrit  la  tète 
presque  jusqu'au  menton,  comme  unéteignoir,  et  on  atta- 
cha un  grand  sabre  à  son  côté  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  , 
ce  fut  lui  qu'on  attacha  à  un  grand  sabre.  Ainsi  accoutré  , 
Gibby  fut  hissé ,  à  sa  demande  ,  sur  le  cheval  le  plus  doux 
qu'on  put  trouver.  Instruit  et  soutenu  par  le  vieux  som- 
melier Gudyil,  qui  se  chargea  d'être  son  chef  de  file,  il 
passa  la  revue  comme  les  autres,  le  shériff  ne  croyant  pas  de- 
voir examiner  très  scrupuleusement  les  recrues  d'une  dame 
aussi  bien  disposée  pour  le  roi  que  l'était  lady  Bellenden. 

Telle  est  la  cause  qui  força  lady  Bellenden  à  se  montrer 
en  public  sans  autre  suite  que  deux  laquais,  ce  dont  elle 
aurait  rougi  en  toute  autre  circonstance  :  mais  il  n'était 
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pas  de  sacrifice  personnel ,  même  celui  de  son  amour- 
propre,  qu'elle  ne  fût  prête  à  faire  à  la  cause  de  la  royauté. 
Elle  avait  perdu  son  mari  et  deux  fds  de  grande  espérance 
dans  les  guerres  civiles  qui  avaient  eu  lieu  à  cette  époque 
malheureuse  ;  mais  elle  en  avait  reçu  une  récompense 
flatteuse  :  lorsque  Charles  II  traversait  l'ouest  de  l'Ecosse 
pour  aller  livrer  bataille  à  Gromwell  dans  la  plaine  fatale 
de  Worcester  j  il  s'était  arrêté  au  château  deTillietudlem, 
et  y  avait  accepté  un  déjeuner. Cet  événement  faisait  une  épo- 
que importante  dans  la  vie  de  lady  Marguerite  Bellenden, 
et  il  était  bien  rare  qu'elle  passât  un  seul  jour  sans  trouver 
occasion  de  citer  quelque  circonstance  de  la  visite  dont  le 
roi  l'avait  honorée,  sans  oublier  que  Sa  Majesté  avait  dai- 
gné l'embrasser  sur  les  deux  joues,  mais  omettant  d'ajou- 
ter qu'il  avait  accordé  la  même  faveur  à  deux  servantes 
fraîches  et  réjouies,  métamorphosées  pour  ce  jour-là  en 
dames  d'honneur. 

Une  telle  marque  de  la  faveur  royale  aurait  bien  suffi 
sans  doute  pour  que  lady  Marguerite  embrassât  à  jamais 
la  cause  des  Stuarts  ;  mais  sa  naissance ,  son  éducation ,  et 
sa  haine  pour  le  parti  opposé  ,  l'avaient  déjà  irrévocable- 
ment attachée  à  leur  fortune.  Ils  semblaient  triompher 
en  ce  moment  ;  mais  lady  Margaret  avait  été  fidèle  à  leur 
cause  dans  les  circonstances  les  plus  critiques,  et  elle 
était  prête  à  braver  les  mêmes  revers,  si  le  sort  les  trahis- 
sait encore.  Ce  jour-là  elle  jouissait  pleinement  de  voir 
déployer  une  force  prête  à  soutenir  les  intérêts  de  la  cou- 
ronne, et  dévorait  en  secret  la  mortification  qu'elle 
éprouvait  en  se  trouvant  abandonnée  d'une  partie  de  ses 
propres  vassaux. 

Respectée  par  toutes  les  anciennes  familles  du  comté  , 
elle  vit  tous  les  chefs  de  maison  qui  assistaient  à  la  revue 
s'empresser  de  lui  rendre  leurs  hommages,  et  il  n'y  eut  pas 
un  jeune  homme  de  distinction  qui,  se  tenant  ferme  sur  ses 
étriers  et  se  redressant  sur  son  cheval ,  ne  vînt  caracoler 
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devant  miss  Edith  Bellcnden,  pour  déployer  l'adresse  avec 
laquelle  il  guidait  sa  monture;  mais  tous  ces  jeunes  cava- 
liers, distingués  par  leur  rang  et  leur  loyauté  héréditaire, 
n'obtenaient  d'Edith  rien  au-delà  de  ce  qu'exigeaient  les 
lois  de  la  courtoisie.  Elle  écoutait  avec  une  égale  indiffé- 
rence les  complimens  qu'on  lui  adressait ,  et  dont  la  plu- 
part étaient  pillés  des  longs  romans  de  La  Calprenède  et  de 
Scudéry,  modèles  dans  lesquels  la  jeunesse  de  ce  siècle 
aimait  à  étudier  ses  sentimens  et  ses  discours,  jusqu'à  ce 
que  la  folie  du  temps  s'ennuyant  de  ces  éternelles  rapso- 
dies  de  Cyrus,  de  Cléopâtre,  et  d'autres,  les  réduisît  en 
petits  volumes  aussi  courts  que  ceux  que  j'entreprends  de 
faire  lire  aujourd'hui1.  Mais  le  destin  avait  décidé  que  miss 
Bellenden  ne  montrerait  pas  la  même  indifférence  pen- 
dant tout  le  cours  de  la  journée. 


CHAPITRE    III. 

«  Le  poids  de  son  armure  écrasant  le  guerrier, 
«  Il  tombe ,  et  dans  sa  chute  entraîne  son  coursier.  » 
Camfbeix  ,  les  Plaisirs  de  l'espérance. 

Après  les  évolutions  militaires,  qui  se  firent  aussi  bien 
qu'on  pouvait  l'attendre  d'hommes  inexpérimentés  et  de 
chevaux  non  dressés ,  de  grands  cris  annoncèrent  que  les 
compétiteurs  pour  le  prix  du  perroquet  allaient  s'avancer. 

Le  mât  ou  grande  perche  avec  une  gaule  en  croix  9  à 
laquelle  le  but  était  suspendu  ,  fut  élevé  au  milieu  des  ac- 

(1)  L'auteur  fait  allusion  sans  doute  aux  romans  de  mistress  Behn ,  qui ,  sous 
le  même  règne,  firent  les  délices  de  la  cour,  et  dont  Oroonoho ,  par  exemple, 
ne  ressemble  pas  mal ,  pour  le  format ,  à  ÏOuriha  ou  à  l'Edouard  de  la  généra- 
tion actuelle.  Sir  Walter  Scott,  dans  une  métaphore  un  peu  hasardée,  com- 
pare les  gros  volumes  de  Scudéry  à  des  vaisseaux  à  trois  ponts ,  et  leurs  dimi- 
nutifs à  ces  petits  navires  (cockboats)  qu'on  appelle  caquets.  —  E». 
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clamations  de  l'assemblée  ;  même  ceux  qui  avaient  vu  les 
évolutions  de  la  milice  féodale  avec  une  espèce  de  sourire 
ironique ,  par  haine  contre  ia  famille  royale  qu'ils  avaient 
l'air  de  soutenir,  ne  purent  s'empêcher  de  prendre  intérêt 
à  ce  nouvel  exercice. 

On  accourut  en  foule  ;  on  critiqua  la  tournure  de  chaque 
compétiteur  qui,  par  son  plus  ou  moins  d'adresse ,  excitait 
la  risée  ou  les  applaudissemens  des  spectateurs.  Bientôt 
on  vit  s'approcher  un  jeune  homme  avec  son  fusil  à  la 
main ,  vêtu  avec  simplicité ,  mais  avec  une  certaine  pré- 
tention d'élégance  ;  son  manteau  vert  était  jeté  négligem- 
ment sur  ses  épaules ,  et  sa  fraise  brodée  et  sa  toque  à 
plumes  annonçaient  qu'il  était  au-dessus  de  la  classe  com- 
mune ;  un  murmure  confus  s'éleva  à  l'instant ,  et  il  aurait 
été  difficile  de  juger  s'il  lui  était  favorable. 

—  Est-il  possible,  disaient  les  vieux  et  zélés  puritains 
que  leur  curiosité ,  plus  forte  que  leur  fanatisme ,  avait 
conduits  parmi  les  spectateurs;  —  est-il  possible  que  le 
fils  d'un  tel  père  prenne  part  à  ces  folies  indécentes?  Les 
autres,  et  c'était  la  majeure  partie ,  souhaitaient  le  succès 
du  fils  d'un  des  anciens  chefs  des  presbytériens ,  sans  s'in- 
quiéter s'il  lui  convenait  de  disputer  le  prix. 

Leurs  vœux  furent  exaucés  :  l'aventurier  du  manteau 
vert  tira  et  atteignit  le  perroquet,  et  c'était  le  premier 
coup  qui  comptât  de  la  journée  ,  quoique  plusieurs  balles 
eussent  passé  très  près  du  but.  Une  acclamation  presque 
générale  s'éleva  ;  mais  son  succès  n'était  pas  encore  décisif. 
Il  était  nécessaire  que  ceux  qui  venaient  après  lui  eussent 
la  même  chance ,  et  ceux  qui ,  comme  lui ,  toucheraient  le 
but ,  devaient  concourir  entre  eux  jusqu'à  ce  qu'un  des 
compétiteurs  obtînt  une  supériorité  complète  sur  les 
autres.  Il  n'y  en  eut  que  deux  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
encore  tiré  qui  atteignirent  le  perroquet.  L'un  était  un 
homme  appartenant  évidemment  à  la  classe  du  peuple, 
d'un  air  commun  ,  et  enveloppé  d'un  grand  manteau  avec 
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lequel  il  se  cachait  soigneusement  la  figure  ;  l'autre  était 
un  jeune  cavalier  d'un  extérieur  agréable ,  et  paré  avec 
quelque  recherche.  Depuis  la  fin  de  la  revue ,  il  était  resté 
constamment  près  de  lady  Marguerite  et  de  miss  Bellen- 
den  ,  et  les  avait  quittées  avec  un  air  d'indifférence ,  lors- 
que la  vieille  dame  témoigna  son  regret  qu'il  ne  se  présentât 
aucun  compétiteur  noble  et  du  parti  royaliste  pour  dispu- 
ter le  prix.  Le  jeune  lord  Evandale,  en  moins  d'une  mi- 
nute ,  descendit  de  cheval ,  emprunta  un  fusil  à  son  do- 
mestique, et,  comme  nous  l'avons  dit,  toucha  le  but. 

La  lutte  s'ouvrit  de  nouveau  entre  les  trois  concurrens 
heureux,  et  l'intérêt  des  spectateurs  redoubla.  Le  lourd 
équipage  du  duc  fut  mis  en  mouvement,  non  sans  diffi- 
culté, et  s'approcha  du  lieu  de  la  scène;  les  dames  et  les 
gentilshommes  tournèrent  de  ce  côté  la  tête  de  leurs  che- 
vaux :  tous  les  yeux  étaient  attentifs  au  résultat  de  cette 
lutte. 

Selon  les  anciens  usages,  les  compétiteurs  tirèrent  leur 
tour  au  sort.  Le  hasard  décida  que  le  jeune  plébéien  tire- 
rait le  premier.  Il  prit  son  poste ,  découvrit  à  demi  son 
visage  campagnard,  et  dit  au  jeune  homme  vêtu  d'un 
manteau  vert  :  —  Ecoutez,  M.  Henry,  en  toute  autre  oc- 
casion je  chercherais  à  manquer  le  but  pour  vous  en  laisser 
l'honneur;  mais  Jenny  Dennison  nous  regarde,  et  je  dois 
faire  de  mon  mieux. 

Il  ne  réussit  pourtant  pas,  quoique  sa  balle  sifflât  si 
près  du  but  que  l'oiseau  fut  ébranlé  évidemment.  Aus- 
sitôt, baissant  les  yeux,  il  s'enveloppa  de  son  manteau, 
et  se  retira  bien  vite  ,  comme  s'il  avait  eu  peur  d'être  re- 
connu. 

Le  tireur  vert  s'avança,  et  sa  balle  frappa  une  seconde 
fois  le  perroquet.  Les  acclamations  furent  générales,  et 
du  centre  de  l'assemblée  s'éleva  ce  cri  :  —  La  bonne  cause 
pour  toujours! 

Les  dignitaires  du  canton  fronçaient  le  sourcil  en  enten- 
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dant  ces  cris  des  malintentionnés;  mais  lord  Evandale 
obtint  aussi  à  son  tour  le  même  succès. 

Les  félicitations  bruyantes  et  les  applaudissemens  des 
royalistes  et  de  3a  partie  aristocratique  de  l'assemblée 
ne  lui  furent  pas  épargnés;  mais  l'épreuve  n'était  pas 
finie. 

Le  tireur  vert,  comme  s'il  était  résolu  à  terminer  l'affaire 
d'une  manière  décisive  ,  prit  son  cheval ,  qu'il  avait  confié 
à  un  des  spectateurs ,  s'assura  de  la  solidité  des  sangles  de 
la  selle,  mit  le  pied  à  l'étrier,  et,  faisant  signe  de  la  main 
à  la  foule  de  s'écarter,  joua  des  éperons,  traversa  au  galop 
la  place  d'où  il  allait  tirer,  lâcha  la  bride ,  se  retourna  sur 
sa  selle,  déchargea  sa  carabine,  et  abattit  le  perroquet. 
La  plupart  de  ceux  qui  entouraient  lord  Evandale  lui 
dirent  que  c'était  une  innovation  aux  usages  établis,  et 
qu'il  n'était  pas  obligé  de  l'imiter.  Il  voulut  pourtant  suivre 
cet  exemple  ;  mais ,  ou  son  adresse  n'était  pas  aussi  par- 
faite ,  ou  son  cheval  n'était  pas  si  bien  dressé  :  à  l'instant 
même  où  il  lâchait  son  coup,  l'animal  fit  un  saut,  et  la 
balle  n'atteignit  pas  l'oiseau. 

On  fut  alors  aussi  charmé  de  la  courtoisie  du  jeune 
homme  en  manteau  vert  qu'on  l'avait  été  de  son  adresse. 
Il  s'avança  vers  lord  Evandale ,  lui  dit  qu'il  ne  pouvait 
se  prévaloir  d'un  accident ,  et  lui  proposa  une  nouvelle 
épreuve  à  pied. 

—  Je  la  ferais  plus  volontiers  à  cheval ,  dit  le  lord ,  si 
j'en  avais  un  aussi  bien  dressé  que  le  vôtre. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  le  monter,  et  de 
me  prêter  le  vôtre?  dit  le  jeune  homme. 

Lord  Evandale  était  presque  honteux  d'accepter  cette 
offre.  Il  sentait  qu'elle  diminuerait  le  prix  de  la  victoire 
s'il  la  remportait  ;  il  désirait  cependant  rétablir  la  réputa- 
tion de  son  adresse.  Il  lui  dil  donc  qu'il  lui  cédait  l'hon- 
neur de  la  journée  ,  qu'il  n'y  conservait  aucune  prétention  ; 
mais  qu'il  acceptait  volontiers  sa  proposition ,  et  que  le 
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nouvel  essai  qu'ils  allaient  faire  serait  en  l'honneur  de 
leurs  amours. 

En  parlant  ainsi ,  il  jeta  un  regard  passionné  du  côté  de 
miss  Bellenclen ,  et  la  tradition  rapporte  que  les  yeux  du 
jeune  tireur  vert  prirent  la  même  direction,  mais  plus 
clandestinement.  Le  résultat  de  cette  dernière  épreuve 
fut  le  même  que  celui  de  la  précédente,  et  ce  fut  avec 
peine  qu'il  continua  d'affecter  cet  air  d'indifférence  mo- 
queuse qu'il  avait  pris  jusqu'à  ce  moment  ;  mais ,  craignant 
le  ridicule  qui  s'attache  toujours  à  un  adversaire  vaincu , 
il  rendit  le  cheval  du  vainqueur  et  reprit  le  sien.  —  Je 
vous  remercie,  lui  dit-il,  d'avoir  rétabli  mon  cheval  dans 
ma  bonne  opinion.  J'étais  disposé  à  lui  attribuer  ma  dé- 
faite, et  je  vois  à  présent  que  je  ne  dois  en  accuser  que 
moi-même.  Ayant  prononcé  ces  paroles  avec  un  ton  léger 
d'insouciance  pour  cacher  sa  mortification  réelle ,  il  re- 
monta sur  son  coursier  et  s'éloigna. 

Suivant  l'usage  ordinaire  du  monde,  les  applaudisse- 
mens  de  ceux  mêmes  qui  favorisaient  lord  Evandale  furent 
accordés  à  son  heureux  rival ,  et  toute  l'attention  de  l'as- 
semblée fut  dirigée  vers  lui. 

—  Qui  est -il?  quel  est  son  nom?  s'écriaient  de  toutes 
parts  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas.  On  ne  tarda  pas  à 
l'apprendre ,  et  dès  qu'on  sut  qu'il  appartenait  à  cette  classe 
à  qui  l'on  peut  marquer  des  égards  sans  déroger,  quatre 
amis  du  duc ,  avec  l'empressement  que  le  pauvre  Malvolio l 
attribue  à  son  cortège  imaginaire ,  vinrent  l'inviter  à  se 
présenter  devant  lui.  Comme  ils  le  conduisaient  à  travers 
la  foule ,  en  l'accablant  de  complimens  sur  son  triomphe, 
il  passa  vis-à-vis  de  lady  Bellenden.  Ses  joues  prirent  un 
incarnat  plus  vif  lorsqu'il  salua  miss  Edith  ,  dont  le  visage 
se  couvrit  dune  semblable  rougeur  en  lui  rendant,  avec 
une  courtoisie  mêlée  d'embarras,  son  salut  respectueux. 

(i)   Personnage  plaisant  d'une  comédie  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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—  Vous  connaissez  donc  ce  jeune  homme?  dit  lady 
Marguerite. 

—  Je...  oui...  je  l'ai  vu  chez  mon  oncie  ,  et...  ailleurs 
aussi...  quelquefois...  par  hasard. 

—  J'entends  dire  que  c'est  le  neveu  du  vieux  Milnwood. 

—  Oui ,  dit  un  gentilhomme  qui  était  à  cheval  près  de 
lady  Marguerite.  C'est  le  fils  de  feu  le  colonel  Morton  de 
Milnwood  ,  qui  commandait  pour  le  roi  un  régiment  de 
cavalerie  à  la  bataille  de  Dunbar  et  à  Inverkeithing. 

—  Mais  il  avait  combattu  contre  lui  auparavant  à  celles 
de  Marston-Moor  et  de  Philiphaugh?  dit  lady  Marguerite 
en  soupirant  avec  affectation  ;  car  ce  dernier  mot  réveil- 
lait en  elle  le  douloureux  souvenir  de  la  mort  de  son 
époux. 

—  Votre  mémoire  est  fidèle  ,  milady  ;  mais  le  mieux  à 
présent  est  d'oublier  le  passé  ,  reprit  le  gentilhomme  en 
souriant. 

—  Mais  il  devrait  ne  pas  l'oublier  lui,  sir  Gilbertscleugh, 
et  ne  pas  venir  se  mêler  dans  la  société  de  ceux  à  qui  son 
nom  peut  rappeler  de  fâcheux  souvenirs. 

—  Vous  oubliez,  milady,  que  ce  jeune  homme  est  ici 
parce  que  son  devoir  l'y  appelle  et  qu'il  fait  partie  du 
contingent  que  doit  fournir  son  oncle.  Je  voudrais  bien 
que  tous  les  contingens  fussent  composés  de  jeunes  gens 
tels  que  lui. 

—  Et  son  oncle  est  sans  doute  une  Tête-Ronde  ,  comme 
son  père  l'a  été  si  long-temps  ? 

—  C'est,  dit  Gilbertscleugh ,  un  vieux  avare  dont  les 
opinions  politiques  changeraient  tous  les  jours  pour  une 
pièce  d'or.  Il  serait  difficile  de  dire  si  c'est  par  suite  de  ses 
principes  qu'il  a  envoyé  ici  son  neveu ,  mais  je  croirais 
plutôt  que  c'est  dans  la  crainte  d'être  mis  à  l'amende. 
Quant  au  jeune  homme  ,  je  pense  qu'il  se  trouve  fort  heu- 
reux d'avoir  pu  échapper  un  jour  à  l'ennui  du  vieux  ma- 
noir de  Milnwood  ,  où  il  ne  voit  d'autre  compagnie  qu'un 
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oncle  hypocondriaque  et   une  vieille  femme  de  charge 
favorite. 

—  Savez-vous  de  combien  d'hommes  se  compose  le  con- 
tingent que  doit  fournir  la  terre  de  Milnwood? 

—  De  deux  cavaliers  complètement  équipés. 

—  Cousin  Gilbertscleugh  ,  le  domaine  de  Tillietudlem  , 
dit  lady  Marguerite  en  se  redressant  d'un  air  de  dignité  , 
en  a  toujours  fourni  huit ,  et  plus  d'une  fpis  le  zèle  de  ses 
propriétaires  en  a  triplé  le  nombre.  Je  me  souviens  que 
sa  majesté  le  roi  Charles  II ,  quand  il  me  fit  l'honneur  de 
déjeuner  à  Tillietudlem  ,  s'informa  d'une  manière  toute 
particulière... 

—  Voilà  le  carrosse  du  duc  qui  se  met  en  marche  ! 
s'écria  Gilbertscleugh  ,  qui  partageait  en  ce  moment  Fa- 
larme  que  prenaient  toutes  les  connaissances  de  lady  Mar- 
guerite quand  elle  se  mettait  à  parler  de  la  visite  du  roi  à 
Tillietudlem.  Il  est  temps,  milady,  d'aller  prendre  le  rang 
qui  vous  appartient  dans  le  cortège.  Me  permettrez-vous 
de  vous  escorter  jusque  chez  vous?  Des  partis  de  whigs  re- 
belles sont  répandus  dans  la  campagne  ,  et  l'on  dit  qu'ils 
insultent  et  désarment  les  gens  bien  pensans. 

—  Je  vous  remercie  ,  cousin  Gilbertscleugh  ,  dit  lady 
Bellenden  ;  mais  l'escorte  de  mes  hommes  d'armes  suffira 
pour  nous  protéger.  Voulez-vous  avoir  la  complaisance 
d'ordonner  à  Harrison  de  faire  marcher  sa  troupe  plus 
vite?  On  dirait  qu'il  suit  une  pompe  funèbre. 

Cet  ordre  de  la  dame  fut  transmis  au  fidèle  intendant 
par  le  complaisant  gentilhomme.  Le  bon  Harrison  avait 
de  bonnes  raisons  pour  croire  que  l'ordre  qu'il  recevait 
n  était  pas  très  prudent ,  mais  il  fallait  l'exécuter.  Il  partit 
donc  au  petit  galop  ,  suivi  par  le  belliqueux  sommelier, 
qui ,  sur  son  coursier,  avait  l'attitude  convenable  à  un 
homme  qui  avait  servi  sous  Montrose ,  et  montrait  une 
fierté  qu'augmentaient  encore  les  fumées  de  l'eau  de-vie 
dont  il  s'était  largement  abreuvé  pendant  les  intervalles 
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du  service  militaire ,  à  la  santé  du  roi  et  à  la  confusion  du 
Covenant.  Malheureusement  cette  dose  un  peu  trop  forte 
de  rafraîchissemens  lui  avait  fait  oublier  l'attention  qu'il 
devait  donner  à  Gibby,  son  inexpérimenté  compagnon  de 
nie  ,  à  qui  il  n'avait  cessé  de  répéter  ses  avis  en  se  rendant 
à  la  revue,  et  qu'il  avait  déjà  préservé  de  plusieurs  acci- 
dens.  Dès  que  le  cheval  du  malheureux  écuyer  se  mit  au 
galop ,  ses  bottes  commencèrent  à  battre  contre  les  flancs 
du  coursier  ;  et ,  les  éperons  dont  elles  étaient  armées 
mettant  sa  patience  à  une  trop  forte  épreuve ,  il  bondit  et 
partit  au  galop.  Perdue  en  partie  sous  l'acier  de  son  vaste 
casque  ,  la  voix  de  Gibby,  qui  criait  au  secours  ,  ne  put 
parvenir  jusqu'aux  oreilles  du  sommelier,  qui  d'ailleurs 
était  très  occupé  à  siffler,  de  toute  la  force  de  ses  poumons , 
l'air  guerrier  des  Braves  Gr cernes  *. 

Enfin  le  cheval ,  après  s'être  cabré  et  avoir  entraîné  son 
cavalier  hors  des  rangs ,  arriva  bientôt  près  de  l'énorme 
voiture  du  duc  ,  au  grand  amusement  de  tous  les  specta- 
teurs. 

Gibby,  peu  accoutumé  aux  soubresauts  qu'il  éprouvait, 
s'était  accroché  des  deux  mains  à  la  crinière  de  son  cheval , 
sur  lequel  il  se  trouvait  presque  couché  à  plat  ventre ,  as- 
sujettissant ,  par  cette  posture ,  la  pique  dont  il  était  armé , 
et  qui  était  tombée  en  travers  sur  le  dos  du  coursier. 
Cette  arme  ,  ainsi  placée ,  était  sur  le  point  d'entrer  dans 
l'équipage  en  brisant  la  glace  d'une  des  portières ,  et  de 
percer  autant  de  gens  que  la  célèbre  lance  de  Pioland , 
qui ,  selon  le  poète  italien ,  embrocha  autant  de  Maures 
qu'un  Français  peut  embrocher  de  grenouilles. 

Un  cri  perçant  que  poussèrent  tous  ceux  qui  étaient  en 
danger  causa  un  nouvel  effroi  au  cheval  ;  par  une  dernière 
saccade  il  fit  perdre  selle  au  malencontreux  cavalier,  qui 
fut  précipité  à  quelques  pas. 

(i)  Air  de  Montrose. 
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Le  plus  fâcheux  de  l'aventure ,  c'est  que  lady  Bellenden , 
qui  ne  savait  pas  encore  que  c'était  un  de  ses  guerriers 
qui  donnait  ce  burlesque  spectacle  ,  arriva  à  temps  pour 
voir  son  petit  homme  d'armes  dépouillé  de  sa  peau  de  lion  , 
c'est-à-dire  de  la  jaquette  de  peau  de  buffle  dont  il  était  re- 
vêtu. Elle  n'avait  pas  été  informée  de  cette  métamorphose. 
L'intendant  et  le  sommelier  lui  expliquèrent  la  cause  qui 
l'avait  rendue  nécessaire  ,  mais  ils  ne  purent  calmer  son 
ressentiment  ;  elle  se  retira  indignée  contre  les  insolens 
qui  osaient  rire  de  l'accident  arrivé  à  l'un  de  ses  hommes 
d'armes ,  et  très  disposée  à  faire  tomber  tout  le  poids  de 
sa  colère  sur  l'agriculteur  réfractaire  dont  Goose  Gibby 
avait  si  malheureusement  rempli  la  place. 

La  plus  grande  partie  de  la  noblesse  se  dispersa,  em- 
portant pour  l'amusement  de  la  soirée  la  comique  mésa- 
venture des  hommes  d'armes  de  Tillietudlem.  Les  cava- 
liers se  séparèrent  aussi ,  excepté  ceux  qui ,  ayant  exercé 
leur  adresse  au  jeu  du  Perroquet ,  étaient  obligés,  par  un 
ancien  usage ,  de  boire  le  coup  de  grâce  avec  leur  capitaine 
avant  de  lui  dire  adieu. 


CHAPITRE  IV. 

«  —  Précédant  les  bannières , 
«  Aux  foires  il  jouait  devant  les  militaires , 
«  Et  nettoyait  gaîment  leur  appareil  guerrier  : 
«  Des  armes  comme  alors  étincelait  l'acier  ! 
«  Qui  pourra  désormais  jouer  au  lieu  d'Habbic 
«  Eu  tète  de  la  compagnie  ?  » 

Elégie  d'Habbie  Sympson. 

En  tête  de  la  cavalcade  marchait  Niel ,  le  joueur  de  cor- 
nemuse de  la  ville ,  monté  sur  son  bidet  blanc ,  armé  de 
l'épée  et  de  la  dague  écossaise ,  et  dont  l'instrument  était 
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garni  d'autant  de  rubans  qu'il  en  faudrait  pour  parer  six 
beautés  de  village  un  jour  de  foire  ou  de  prêche.  Nie! ,  gar- 
çon bien  fait  de  corps ,  la  taille  droite  et  raide  ,  propre ,  et 
muni  de  bons  poumons ,  avait  obtenu  par  son  mérite  le 
poste  officiel  de  joueur  de  cornemuse  de...  *,  et  les  émolu- 
mens  qui  y  étaient  attachés  ,  savoir  un  champ  d'une  acre 
d'étendue,  le  pipcrs  croft-,  comme  on  l'appelle  encore; 
cinq  marcs  d'argent ,  un  habit  neuf  à  la  livrée  de  la  ville, 
chaque  année  ;  l'espoir  d'obtenir  un  dollar  3  à  l'élection 
des  magistrats,  si  le  prévôt  avait  la  volonté  et  le  pouvoir 
de  lui  accorder  une  telle  gratification  ;  et  le  privilège  d'al- 
ler donner  une  sérénade ,  au  retour  du  printemps ,  à  la 
porte  de  toutes  les  maisons  respectables  de  la  banlieue , 
pour  réjouir  le  cœur  des  autres  par  sa  musique,  récon- 
forter le  sien  avec  leur  aie  et  leur  brandevin  ,  et  demander 
à  chacun  une  rétribution  de  blé. 

Outre  ces  avantages  inestimables  ,  Niel  sut ,  par  ses 
qualités  personnelles  ou  son  talent  musical ,  obtenir  la 
main  d'une  fraîche  veuve  qui  tenait  le  principal  cabaret 
de  l'endroit.  Le  premier  mari  ayant  été  un  presbytérien 
si  rigide  que  les  gens  de  sa  secte  l'appelaient  Graius  le  pu- 
blicain ,  plusieurs  de  ses  ardens  coreligionnaires  étaient 
scandalisés  qu'elle  lui  eût  donné  pour  successeur  un  homme 
de  sa  profession  ;  mais  comme  la  bière  de  la  taverne  con- 
serva sa  réputation  sans  égale,  les  anciennes  pratiques  con- 
tinuèrent généralement  à  lui  accorder  la  préférence.  Le 
caractère  du  nouvel  hôte  était  d'ailleurs  on  ne  peut  plus 
accommodant ,  et  il  avait  soin  de  tenir  le  gouvernail  de 
sa  petite  barque  de  manière  à  ce  qu'elle  pût  résister  aux 
flots  de  toutes  les  factions.  Niel  était  toujours  de  bonne 
humeur,  plein  de  malice  et  de  finesse,  pensant  beaucoup 
à  contenter  ses  habitués  dans  son  intérêt  personnel ,  et 
s'inquiétant  fort  peu  des  querelles  qui  divisaient  l'église  et 

(1)  Rutherglen.  —  Ed.  —  (2)  Le  clos  du  joueur  de  cornemuse. 
(3)  Cinq  francs  de  notre  monnaie.  —  Th. 
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le  gouvernement.  Mais  ïe  lecteur  connaîtra  mieux  son  ca- 
ractère si  nous  lui  rendons  compte  des  instructions  qu'il 
donna  à  sa  fille  Jenny  en  rentrant  chez  lui ,  pendant  que 
la  troupe  des  chevaliers  du  Perroquet  se  plaçait  autour 
d'une  grande  table  au  milieu  de  la  principale  salle  de  son 
cabaret.  Jenny  avait  environ  dix-huit  ans  ;  il  n'y  avait  que 
six  mois  que  sa  mère  avait  été  portée  au  cimetière,  et 
elle  commençait  à  la  remplacer  dans  les  soins  dont  la  dé- 
funte s'était  si  bien  acquittée  de  son  vivant. 

—  Jenny,  lui  dit  Niel  Blane  tandis  qu'elle  l'aidait  à  se 
débarrasser  de  sa  cornemuse ,  voici  le  premier  jour  où 
vous  allez  remplacer  votre  rigide  mère  dans  le  service  de 
la  maison  ;  c'était  une  bonne  femme  ,  civile  avec  tout  le 
monde  ,  whigs  ou  torys ,  n'importe  de  quel  quartier  de  la 
ville  ;  vous  remplirez  difficilement  sa  place  ,  surtout  un 
jour  comme  celui-ci ,  mais  que  la  volonté  du  ciel  soit  faite. 
Jenny,  quoi  que  ce  soit  que  puisse  demander  Milnwood  , 
ayez  soin  de  le  lui  donner  ;  car  il  est  capitaine  du  Perro- 
quet, et  il  ne  voudra  pas  déroger  aux  vieux  usages  ;  peut- 
être  il  ne  paiera  point  l'écot  lui-même ,  car  son  oncle  a  les 
cordons  de  sa  bourse  bien  serrés.  Mais  ne  vous  inquiétez 
pas  ;  je  saurai  bien  tirer  de  l'argent  du  vieux  avare  ,  en  lui 
faisant  honte  de  cette  dette.  —  Voilà  le  desservant  de  la 
paroisse  qui  joue  aux  dés  avec  le  cornette  Grahame ,  soyez 
empressée  et  polie  envers  tous  deux.  Dans  le  temps  où 
nous  vivons ,  les  capitaines  et  le  clergé  sont  à  craindre 
quand  ils  en  veulent  à  quelqu'un.  Les  dragons  vont  crier 
pour  de  la  bière  ;  ils  en  auront ,  il  faut  qu'ils  en  aient  :  — 
ce  sont  des  tapageurs ,  mais  ils  paient  d'une  façon  ou  d'une 
autre.  J'ai  acheté  la  vache  sans  cornes ,  qui  est  la  meil- 
leure de  notre  étable ,  au  noir  Frank  Inglis  et  au  briga- 
dier Bothwell  pour  dix  livres  d'Ecosse  ,  et  ils  en  burent 
le  prix  dans  une  séance. 

—  Mais  ,  mon  père ,  interrompit  Jenny,  on  dit  que  ces 
deux  maraudeurs  ont  pris  cette  vache  de  la  pauvre  mena- 
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gère  de  Bell's  Moor ,   uniquement  parce  qu'elle  avait  été 

un  dimanche  après  midi  entendre  un  prédicateur  dans  les 

champs. 

—  Chut!  petite  sotte  ,  lui  dit  son  père  :  avons-nous  be- 
soin de  savoir  d'où  vient  le  bétail  qu'ils  nous  vendent? 
c'est  l'affaire  de  leur  conscience.  Mais,  Jenny,  faites  at- 
tention à  cet  homme  sournois  et  de  mauvaise  humeur; 
voyez-le  assis  seul  à  une  table,  et  tournant  le  dos  à  tout 
le  monde.  Il  m'a  tout  l'air  d'un  de  ces  gens  qui  vont  à  l'é- 
glise dans  les  champs  ;  je  l'ai  vu  tressaillir  quand  il  a 
aperçu  les  habits  rouges,  et  je  crois  qu'il  aurait  volon- 
tiers passé  outre  ,  si  son  cheval  (  excellente  monture  )  n'a- 
vait été  fatigué  outre  mesure  ;  il  a  été  forcé  de  s'arrêter 
bon  gré  mal  gré.  Servez-le  avec  douceur,  Jenny,  sans 
trop  de  bruit ,  et  ne  le  faites  pas  jaser,  de  peur  d'attirer 
sur  lui  l'attention  des  soldats  ;  mais  ne  lui  donnez  pas  de 
chambre  particulière ,  parce  que  si  c'est  quelqu'un  que 
l'on  cherche ,  on  pourrait  dire  que  nous  voulons  le  ca- 
cher. Quant  à  vous,  Jenny,  je  vous  le  répète,  soyez  polie 
avec  tout  le  monde.  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  tout 
ce  que  les  jeunes  gens  pourront  vous  dire.  Dans  notre 
état ,  il  faut  savoir  tout  entendre  ;  et  votre  brave  mère,  à 
qui  Dieu  fasse  paix,  avait  toujours  la  riposte  prête.  Mais 
ne  souffrez  pas  qu'on  joue  des  mains  ;  et  s'il  se  trouvait 
quelque  impertinent,  appelez-moi.  —  Encore!  écoutez, 
lorsque  la  bière  fera  son  effet  sur  nos  buveurs ,  ils  se  met- 
tront à  parler  du  gouvernement  et  de  l'église  ,  et  proba- 
blement ils  se  querelleront  :  laissez-les  faire ,  Jenny.  La 
colère  est  une  passion  qui  altère  les  gosiers,  et  plus  ils  se 
disputeront,  plus  ils  boiront.  Mais  alors  vous  ferez  bien 
de  leur  donner  de  la  petite  bière,  cela  les  échauffera 
moins ,  et  ils  ne  s'en  apercevront  pas. 

—  Mais,  mon  père,  s'ils  viennent  à  se  battre  ,  comme 
cela  est  arrivé  il  y  a  quelque  temps,  ne  faudra-t-il  pas 
vous  avertir? 
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—  Gardez-vous-en  bien.  Celui  qui  veut  mettre  le  holà 
dans  une  bagarre  attrape  toujours  les  coups  les  plus  durs. 
Si  les  soldats  tirent  leurs  sabres,  appelez  la  garde.  Si  les 
bourgeois  prennent  les  pincettes  et  la  pelle  de  la  chemi- 
née, appelez  le  bailli  et  les  officiers  de  police;  mais  sous 
aucun  prétexte  ne  m'appelez  jamais  ,  moi  !  Je  suis  éreinté 
d'avoir  soufflé  toute  la  journée,  et  je  veux  dîner  tranquil- 
lement dans  mon  petit  cabinet.  Mais ,  à  cette  heure  que 
j'y  pense,  le  laird...,  c'est-à-dire  celui  qui  a  été  le  laird 
de  Liekitup ,  avait  demandé  un  hareng  saur  et  de  la  pe- 
tite bière  !  Tirez-le  par  la  manche,  et  glissez-lui  dans  l'o- 
reille que  je  le  prie  de  dîner  avec  moi.  C'était  une  bonne 
pratique  autrefois ,  et  il  ne  lui  manque  que  les  moyens 
pour  qu'il  le  soit  encore.  Il  boit  toujours  aussi  volontiers. 
Si  vous  voyez  quelque  pauvre  diable  qui  soit  honteux  faute 
d'argent ,  donnez-lui  un  verre  de  bière  et  un  bannock  * , 
nous  n'y  perdrons  rien;  cela  met  la  maison  en  crédit. 
Allons  !  mon  enfant ,  contentez  tout  le  monde  ;  mais  d'a- 
dord  servez-moi  mon  dîner,  et  apportez-moi  deux  pots  de 
bonne  bière  et  une  pinte  d'eau-de-vie. 

Ayant  ainsi  donné  ses  instructions  à  Jenny  son  premier 
ministre,  Niel  et  le  ci-devant  laird ,  jadis  son  patron,  trop 
heureux  aujourd'hui  d'être  son  commensal ,  entrèrent 
dans  un  cabinet  séparé  pour  passer  tranquillement  en- 
semble le  reste  de  la  soirée. 

La  plus  grande  activité  régnait  alors  dans  le  départe- 
ment de  Jenny.  Les  chevaliers  du  Perroquet  avaient  déjà 
porté  la  santé  de  leur  capitaine ,  qui ,  tout  en  se  ména- 
geant lui-même,  avait  soin  que  rien  ne  manquât  à  ceux 
qu'il  traitait.  Leur  nombre  diminuait  insensiblement ,  et 
les  cinq  ou  six  qui  restaient  encore  commençaient  à  pen- 
ser à  se  retirer,  ce  que  le  jeune  Milnwood  attendait  avec 
quelque  impatience. 

(1)  Espèce  de  pain  rond  plus  dur  que  la  galette  ordinaire  d'Ecosse.  — -  Eo. 


18  LES  PURITAINS 

A  une  autre  table,  non  loin  d'eux,  étaient  les  deux 
dragons  dont  Niei  avait  parlé  ;  un  brigadier  et  un  simple 
soldat  appartenant  au  régiment  des  gardes  de  Claver- 
house.  Les  officiers  non  commissionnés  ou  sans  brevet , 
et  les  simples  soldats  de  ces  corps,  n'étaient  point  con- 
sidérés comme  des  mercenaires  ordinaires;  mais  leur 
rang  les  assimilait  plutôt  aux  mousquetaires  de  France, 
étant  regardés  comme  des  cadets  qui  avaient  tous  la 
perspective  d'obtenir  un  grade  s'ils  se  distinguaient  hono- 
rablement. 

On  y  trouvait  des  jeunes  gens  de  bonne  famille  ,  ce  qui 
ajoutait  à  l'orgueil  de  ceux  qui  y  servaient,  et  augmen- 
tait l'importance  qu'ils  se  donnaient.  L'officier  sans  bre- 
vet dont  il  s'agit  ici  en  était  un  exemple  remarquable  : 
son  vrai  nom  était  Francis  Stuart;  mais  il  était  générale- 
ment connu  sous  celui  de  Bothwell ,  parce  qu'il  descen- 
dait directement  du  dernier  comte  de  ce  titre  ;  non  de 
l'amant  infâme  de  la  malheureuse  reine  Marie ,  mais  de 
Francis  Stuart,  comte  de  Bothwell ,  dont  l'esprit  turbu- 
lent et  les  fréquentes  conspirations  troublèrent  le  règne 
de  Jacques  YI ,  roi  d'Ecosse ,  et  qui  mourut  en  exil  dans 
la  dernière  misère.  Le  fils  de  ce  comte  avait  réclamé  de 
Charles  Ier  la  restitution  d'une  partie  des  domaines  con- 
fisqués sur  son  père  ;  mais  les  nobles  qui  en  avaient  profité 
n'étaient  pas  d'humeur  à  les  rendre.  Les  guerres  civiles 
achevèrent  de  le  ruiner  en  lui  enlevant  une  faible  pension 
que  lui  avait  accordée  Charles.  Son  fils,  après  avoir  servi 
comme  soldat  en  pays  étranger  et  en  Angleterre,  et 
avoir  subi  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune,  fut  obligé 
de  se  contenter  d'une  place  d'officier  sans  brevet  dans  le 
régiment  des  gardes ,  quoiqu'il  appartînt  réellement  à  la 
famille  royale,  le  père  de  Francis  Stuart,  comte  de  Both- 
well, étant  fds  naturel  de  Jacques  VI.  Une  force  de  corps 
peu  ordinaire,  beaucoup  de  dextérité  dans  le  maniement 
des  armes,  et  la  circonstance  remarquable  de  sa  nais- 
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sance,  avaient  attiré  sur  lui  l'attention  cle  ses  officiers; 
niais  son  caractère  avait  beaucoup  d'affinité  avec  la  li- 
cence et  la  grossièreté  des  soldats,  trop  souvent  comman- 
dés pour  faire  payer  les  amendes  et  les  contributions  im- 
posées aux  presbytériens  réfractaires.  Les  dragons  étaient 
tellement  accoutumés  à  remplir  ces  missions,  qu'ils 
croyaient  pouvoir  se  permettre  tout  avec  impunité , 
comme  s'ils  ne  connaissaient  d'autres  lois  et  d'autre  auto- 
rité que  les  ordres  de  leurs  officiers.  Dans  toutes  ces 
occasions  Bothwell  était  toujours  le  plus  tôt  prêt. 

Sans  le  respect  qu'ils  avaient  pour  leur  cornette,  qui 
jouait  aux  dés  avec  le  ministre  dans  la  même  salle  ,  il  est 
probable  queBothwell  et  son  camarade  ne  seraient  pas  res- 
tés tranquilles  si  long-temps;  mais,  dès  que  l'un  et  l'autre 
furent  partis,  ayant  été  appelés  pour  conférer  avec  le  ma- 
gistrat de  la  ville  sur  une  affaire  urgente  ,  Bothwell  ne 
tarda  pas  à  montrer  combien  il  méprisait  le  reste  de  la 
compagnie. 

.  —  Holliday,  dit-il  à  un  dragon  qui  était  venu  s'asseoir 
à  sa  table ,  n'est-il  pas  bien  étrange  de  voir  tous  ces  rustres l 
passer  ici  la  soirée  à  boire,  sans  qu'ils  aient  pensé  à  porter 
la  santé  du  roi  ? 

—  Vous  vous  trompez  ;  j'ai  entendu  cette  espèce  de  che- 
nille verte  proposer  la  santé  de  Sa  Majesté. 

—  Oui-dà  !  eh  bien ,  Tom ,  il  faut  les  faire  boire  à  celle 
de  l'archevêque  de  Saint-André  ;  qu'ils  la  boivent  à  genoux, 
encore  ! 

—  Bonne  idée,  pardieu!  dit  Inglis,  et  si  quelqu'un  s'y 
refuse,  nous  l'emmènerons  au  corps-de-garde,  nous  lui 
ferons  monter  le  cheval  né  d'un  gland2,  et  nous  lui  atta- 
cherons une  paire  de  carabines  à  chaque  pied  pour  l'y  tenir 
en  équilibre. 

(1)  Bumpkins.  Ce  mot  répond  ici  à  celui  de  pêkbtêa  français.  —  Ed. 

(2)  Ex  pressions  de  soldat  pour  dire  le  cheval  de  bois.  -—  Tr. 
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-  Bien  dit,  Tomî  reprit  Bothwell  :  et,  pour  procéder 
avec  ordre,  je  vais  commencer  par  ce  bourru  en  bonnet 
bleu  qui  se  tient  seul  dans  un  coin. 

11  se  leva  sur-le-champ,  et  mettant  son  sabre  encore 
dans  le  fourreau  sous  son  bras ,  pour  soutenir  l'insolence 
qu'il  méditait,  il  se  plaça  en  face  de  l'étranger  que  Niel 
avait  signalé  dans  les  avis  adressés  à  sa  fdle ,  et  prenant 
le  ton  solennel  et  nasillard  d'un  prédicateur  puritain  : 
—  J'ai,  lui  dit-il ,  une  petite  requête  à  présenter  à  Votre 
Gravité,  c'est  de  remplir  ce  verre  de  la  boisson  que 
les  profanes  appellent  eau-de-vie ,  et  de  le  vider  à  la 
santé  de  Sa  Grâce  l'archevêque  de  Saint-André  ,  le  digne 
primat  d'Ecosse,  après  vous  être  levé  de  votre  siège  et 
vous  être  baissé  jusqu'à  ce  que  vos  genoux  touchent  la 
terre. 

Chacun  attendait  la  réponse  de  l'étranger.  Ses  traits 
durs  et  farouches ,  ses  yeux  presque  louches  et  d'une  ex- 
pression sinistre ,  la  force  évidente  de  ses  membres  ,  quoi- 
qu'il ne  fût  que  de  moyenne  taille  ,  annonçaient  un 
homme  peu  disposé  à  entendre  la  plaisanterie  et  à  souf- 
frir impunément  une  insulte. 

—  Et  si  je  ne  satisfais  pas  à  votre  impertinente  requête, 
lui  dit-il ,  qu'en  pourra-t-il  arriver? 

—  Ce  qu'il  en  arrivera ,  mon  bien-aimé  ?  dit  Bothwell 
avec  le  même  accent  de  raillerie ,  c'est  que  je  te  tirerai 
d'abord  ta  protubérance  nasale  ;  secondement,  bien-aimé, 
j'appliquerai  mon  poing  sur  tes  organes  visuels  ;  et  enfin, 
pour  conclure ,  bien-aimé  ,  je  ferai  tomber  le  plat  de  mon 
sabre  sur  les  épaules  du  réfractaire. 

—  En  vérité  !  dit  l'étranger ,  passez-moi  le  verre.  Et  le 
prenant,  il  ajouta  en  donnant  à  sa  physionomie  et  au  son 
de  sa  voix  une  expression  singu  lière  :  —  Je  porte  la  santé 
de  l'archevêque  de  Saint-Àndr<B ,  bien  digne  de  la  place 
qu'il  occupe  en  ce  moment.  Pui.sse  chaque  prélat  d'Ecosse 
être  bientôt  comme  le  très  révérend  James  Sharpe  ! 
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Eh  bien!  dit  Holliday  d'an  air  de  triomphe  ,  il  a  subi 

l'épreuve. 

—  Oui,  mais  avec  un  commentaire,  dit  Bothwell  :  je 
ne  comprends  pas  ce  que  veut  dire  ce  whig  tondu. 

—  Allons,  messieurs,  dit  Morton  ,  que  leur  insolence 
commençait  à  impatienter,  nous  sommes  tous  ici  de  fi- 
dèles sujets  du  roi ,  rassemblés  par  un  jour  de  fête  ,  et 
nous  avons  le  droit  d'espérer  que  nous  ne  serons  pas 
troublés  plus  long-temps  par  de  pareilles  discussions. 

Bothwell  allait  répliquer  d'un  ton  bourru ,  mais  Holli- 
day lui  rappela  tout  bas  que  la  troupe  avait  reçu  de 
strictes  injonctions  de  n'insulter  aucun  de  ceux  qui  se- 
raient venus  à  la  revue,  conformément  aux  ordres  du 
Conseil.  Une  put  cependant  se  contenir  tout-à-fait,  et 
regardant  Morton  en  face  :  —  Fort  bien  ,  M.  Perroquet , 
lui  dit-il  ;  je  ne  veux  pas  troubler  votre  règne  ,  qui  finit , 
je  crois,  à  minuit.  —  N'est -il  pas  plaisant,  Holliday, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  camarade ,  que  des 
bourgeois  fassent  tant  d'étalage  pour  savoir  tirer  au  blanc? 
Il  n'y  a  pas  de  femme  ni  d'enfant  qui  n'en  fit  autant  après 
vingt-quatre  heures  d'exercice.  Si  M.  le  capitaine  Perro- 
quet ou  quelqu'un  de  sa  troupe  voulait  s'essayer  avec  moi 
au  sabre  ou  à  l'épée  ,  à  la  rapière  seule  ou  à  la  rapière  et 
à  la  dague,  pour  une  pièce  d'or,  au  premier  sang ,  à  la 
bonne  heure.  Mais  tous  ces  paysans  ,  dit-il  en  touchant  du 
pied  le  bout  de  l'épée  de  Morton,  portent  des  armes  qu'ils 
n'oseraient  toucher...  Eh  bien!  s'ils  voulaient  seulement 
lutter ,  ou  se  disputer  la  barre  de  bois ,  ou  pousser  la 
pierre  ,  ou  jeter  l'essieu  *,  cela  me  serait  encore  égal. 

La  patience  de  Morton  était  à  bout  ;  il  se  leva  ,  et,  re- 
gardant fièrement  Bothwell ,  il  portait  la  main  à  son  épée, 
quand  l'étranger  s'avança  entre  eux. 


(1)  Anciens  exercices  de  force  et  d'adresse  des  paysans  d'Angleterre  et 
d'Ecosse.  —  Ed. 
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—  C'est  une  querelle  ,  dit-il  à  Morton  :  j'ai  été  insulté 
le  premier,  et,  au  nom  de  la  bonne  cause  !  je  dois  accep- 
ter le  défi.  Vous  parlez  de  lutter,  dit-il  à  Bothwell ,  vou- 
lez-vous vous  hasarder  contre  moi  ? 

—  Bien  volontiers  ,  enfant  chéri ,  répliqua  Bothwell  ; 
nous  lutterons  jusqu'à  ce  qu'un  de  nous  tombe  par  terre. 

—  Ma  force  vient  de  celui  qui  en  est  la  source ,  ré- 
pondit l'inconnu  ;  et  tu  vas  servir  d'exemple  aux  mauvais 
railleurs. 

A  ces  mots  ,  il  mit  bas  son  manteau  de  drap  grossier  et 
tendit  son  bras  nerveux  d'un  air  résolu.  Le  soldat  ne  fut 
point  troublé  par  les  formes  robustes,  la  poitrine  large, 
les  épaules  carrées  et  l'air  fier  de  son  antagoniste  ; 
mais  sifflant  avec  un  ton  d'indifférence ,  il  déboucla  son 
ceinturon  ,  et  se  dépouilla  de  son  uniforme.  Tous  les  as- 
sistans  les  entouraient,  curieux  de  connaître  le  résultat 
de  cette  lutte. 

Le  militaire  parut  d'abord  l'emporter ,  mais  sans  qu'il 
y  eût  rien  de  décisif  dans  ses  premiers  avantages.  Il  était 
évident  qu'il  avait  déployé  toutes  ses  forces,  au  lieu  que 
son  antagoniste  ménageait  prudemment  les  siennes.  En- 
fin celui-ci,  serrant  fortement  Bothwell,  l'enleva  de  terre, 
et  le  jeta  si  rudement  sur  le  carreau  ,  qu'il  y  resta  quelques 
instans  étourdi  et  sans  mouvement. 

—  Vous  avez  tué  mon  brigadier,  s'écria  son  camarade 
Holliday  en  tirant  son  sabre  ,  et  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  ,  vous  m'en  ferez  raison  ! 

—  Arrêtez  !  dirent  Morton  et  les  autres  ,  tout  s'est  passé 
dans  les  règles,  et  votre  camarade  n'a  trouvé  que  ce  qu'il 
a  cherché. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  Bothwell  en  se  relevant  ;  rengai- 
nez votre  lame ,  Tom  ;  je  ne  croyais  pas  que  le  plus  fier 
plumet  du  régiment  des  gardes  serait  jeté  sur  le  plancher 
d'un  misérable  cabaret  par  un  tondu  de  puritain!  Et  ser- 
rant fortement  la  main  de  l'étranger  :  — L'ami,  lui  dit-il , 
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nous  nous  retrouverons  quelque  jour,   et  nous  jouerons 
alors  un  jeu  un  peu  plus  sérieux. 

—  Et  quand  ce  moment  arrivera  ,  dit  l'étranger  en  lui 
serrant  la  main  à  son  tour  ,  je  vous  promets  que  lorsque 
je  vous  aurai  renversé,  vous  ne  vous  relèverez  pas  si  faci- 
lement. 

—  Fort  bien,  bien-aimé  M  dit  Bothwell;  si  tu  es  un 
puritain ,  tu  ne  manques  au  moins  ni  de  force  ni  de  cou- 
rage. Je  te  souhaite  bien  du  bonheur;  mais,  crois-moi, 
décampe  sur  ton  bidet  avant  que  le  cornette  vienne  faire 
sa  ronde,  car  il  a  fait  arrêter  plus  d'un  drôle  qui  avait 
l'air  moins  suspect  que  toi. 

L'étranger  pensa  probablement  que  cet  avis  n'était  pas 
à  dédaigner ,  car  il  paya  son  écot,  et,  courant  à  l'écurie , 
sella  lui-même  son  cheval  noir ,  à  qui  le  repos  et  le  four- 
rage avaient  rendu  ses  forces  ,  et  comme  il  sortait  il  ren- 
contra Morton. 

—  Je  vais  du  côté  de  Milnwood  ,  lui  dit-il,  voulez-vous 
me  permettre  de  profiter  de  votre  compagnie? 

—  Volontiers,  dit  Morton,  quoiqu'il  trouvât  dans  la 
physionomie  farouche  de  cet  homme  quelque  chose  qui 
lui  répugnait  au  fond  du  cœur. 

Les  compagnons  de  Morton ,  après  s  être  dit  adieu  ami- 
calement ,  se  séparèrent  dans  diverses  directions.  Quel- 
ques uns  l'accompagnèrent  pendant  un  mille  ,  mais  enfin 
Morton  et  l'étranger  se  trouvèrent  seuls. 

La  compagnie  avait  à  peine  quitté  la  taverne  de  Niel 
Blane ,  qu'on  entendit  le  bruit  des  tambours  et  le  son  des 
trompettes.  Les  soldats  de  la  compagnie  du  régiment  des 
gardes  se  rassemblèrent  précipitamment  sur  la  place 
du  marché.  Le  cornette  Grahame  entra  chez  Niel ,  ac- 
compagné du  prévôt  de  la  ville,  avec  six  soldats  et  des 


(0  Ce  mot  de  mépris,  qui  revient  souvent,  fait  allusion  à  une  expression 
des  prédicateurs  du  puyUaniwna,  Bebvcd,  —  T3d. 
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agens   de    la  police  municipale  armés    de  hallebardes. 

—  Qu'on  garde  les  portes,  que  personne  ne  sorte.  — 
Tels  furent  les  premiers  mots  du  cornette.  —  Eh  bien  ! 
Bothwell,  n'avez-vous  pas  entendu  le  boute-selle? 

—  Il  allait  rentrer  au  quartier,  mon  lieutenant,  dit 
Holliday ,  il  vient  de  faire  une  mauvaise  chute. 

—  Dans  une  dispute  ,  sans  doute  ,  dit  Grahame.  Both- 
well ,  si  vous  négligez  ainsi  votre  devoir ,  votre  sang  royal 
ne  vous  exemptera  pas  de  punitions. 

—  Et  comment  ai-je  négligé  mon  devoir?  répondit 
Bothwell  d'un  air  chagrin. 

—  Vous  auriez  dû  être  au  quartier,  brigadier  Bothwell; 
vous  avez  perdu  une  occasion  d'or.  Le  carrosse  de  l'ar- 
chevêque de  Saint-André  a  été  arrêté  ce  matin  par  une 
bande  de  wighs  rebelles,  qui  l'ont  assassiné  près  delà  ville 
de  Saint-André  dans  la  plaine  de  Magus-Moor. 

Tous  restèrent  épouvantés  en  entendant  cette  nou- 
velle. 

— *-  Voici  les  signalemens,  continua  l'officier,  et  une 
proclamation  par  laquelle  on  promet  mille  marcs  de  ré- 
compense à  quiconque  arrêtera  l'un  des  assassins. 

—  L'épreuve,  l'épreuve  de  mon  homme  et  le  commen- 
taire! dit  Bothwell  à  Holliday.  Je  comprends  à  présent 
ce  qu'il  voulait  dire  !  pourquoi  ne  i'avons-nous  pas  arrêté? 
—  A  cheval,  Holliday,  à  cheval!  Cornette,  un  des  assas- 
sins n'est-il  pas  un  homme  carré ,  vigoureux  ,  un  nez  en 
bec  de  faucon? 

—  Un  moment,  dit  Grahame,  j'ai  leur  signalement. 
Lisons.  Haxton  de  Rathiilet,  grand,  maigre,  cheveux 
noirs 

—  Ce  n'est  pas  mon  homme  ,  interrompit  Bothwell. 

—  John  Balfour,  dit  Burley,  cinq  pieds  huit  pouces  *, 
nez  aquilin ,  cheveux  roux. 

(i)  Mesure  anglaise  ;  environ  cinq  pieds  deux  pouces. 
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—  C'est  lui ,  c'est  lui-même  !  louchant  d'un  œil?  s'écria 
Bothwell. 

—  Oui,  et  montant  uir  cheval  noir  enlevé  au  primat 
assassiné ,  continua  Grahame. 

—  C'est  bien  cela  !  dit  Bothwell.  Il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  qu'il  était  ici. 

Quelques  nouvelles  informations  achevèrent  de  les  con- 
vaincre que  l'étranger  si  réservé  et  si  farouche  était  réel- 
lement Balfour  de  Burley,  chef  de  la  bande  d'assassins 
qui ,  dans  leur  zèle  aveugle  ,  venaient  de  tuer  le  malheu- 
reux primat  d'Ecosse.  Ils  l'avaient  Rencontré  par  hasard  ; 
leur  fanatisme  leur  avait  persuadé  que  c'était  une  victime 
que  le  Seigneur,  selon  leur  expression  ,  livrait  entre  leurs 
mains,  et  ils  l'avaient  massacré  de  sang-froid. 

—  A  cheval ,  mes  amis  !  vite  à  cheval  !  s'écria  Gra- 
hame; à  sa  poursuite!  la  tête  de  l'assassin  vaut  son  pe- 
sant d'or. 


CHAPITRE  V. 

«  Réveille-toi,  jeune  homme  ,  et  réponds  à  ma  voix  : 
«  L'église  est  assiégée,  elle  arbore  sa  croix! 
«  Viens  sous  cet  étendard ,  signal  de  la  victoire 
«  Ou  d'un  noble  trépas  auquel  sourit  la  gloire.  » 
James  Duff. 


Morton  et  son  compagnon  étaient  déjà  à  quelque 
distance  de  la  ville  sans  s'être  parlé.  Quelque  chose  de 
repoussant  dans  l'air  de  l'étranger  détournait  le  jeune 
Milnwood  de  lui  adresser  la  parole,  et  l'étranger  lui- 
même  ne  semblait  pas  plus  disposé  à  entrer  en  conversa- 
tion. Enfin,  après  une  demi-heure  de  marclie ,  il  lui  dit 
brusquement  :  —  Qu'a  donc  à  faire  le  fils  de  votre  père 
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dans  les  mascarades  profanes  où  je  vous  ai  trouvé  engagé 

aujourd'hui? 

—  Je  remplis  mes  devoirs  comme  sujet  ;  et  pour  mon 
plaisir  je  ne  refuse  point  de  prendre  part  à  un  diver- 
tissement innocent,  répondit  Morton  d'un  ton  un  peu 
piqué. 

—  Est-ce  votre  devoir,  jeune  homme  ,  est-ce  le  devoir 
d'un  chrétien  de  porter  les  armes  en  faveur  de  ceux  qui 
ont  versé  le  sang  des  saints  dans  le  désert ,  comme  si  ce 
sang  était  de  l'eau?  Est-ce  un  divertissement  légitime  de 
perdre  son  temps  à  viser  un  paquet  de  plumes  ,  et  de  ter- 
miner la  journée  en  vidant  des  bouteilles  dans  les  caba- 
rets des  villes  ,  lorsque  celui  qui  est  le  seul  puissant  est 
enfin  arrivé ,  armé  de  son  van  pour  séparer  le  bon  grain. 

—  Je  vois  ,  d'après  vos  discours  ,  que  vous  êtes  du 
nombre  de  ces  gens  qui  croient  faire  une  œuvre  méritoire 
en  se  révoltant  contre  le  gouvernement.  Vous  devriez 
être  plus  réservé ,  et  ne  pas  parler  ainsi  élevant  un  homme 
que  vous  ne  connaissez  pas  ;  la  prudence  devrait  même 
m'empècher  de  vous  écouter. 

—  Tu  ne  saurais  qu'y  faire  !  Henry  Morton  ,  ton  maître 
a  ses  vues  sur  toi ,  et  quand  il  t'appellera ,  il  faudra  bien 
que  tu  le  suives.  Si  tu  avais  entendu  un  vrai  prédicateur, 
tu  serais  déjà  ce  que  tu  seras  un  jour. 

—  Nous  sommes  presbytériens  comme  vous. 

Il  y  avait  effectivement  à  Milnwood  un  ministre  pres- 
bytérien qui  ,  s'étant  soumis  d'ailleurs  au  gouvernement , 
en  avait ,  comme  beaucoup  d'autres,  obtenu  la  permis- 
sion d'exercer  son  ministère.  Cette  indulgence  ,  comme  on 
l'appelait,  avait  occasioné  un  schisme  parmi  les  presbyté- 
riens ;  et  les  sectaires  scrupuleux  blâmaient  sévèrement 
ceux  qui  ne  croyaient  pas  devoir  se  mettre  en  opposition 
ouverte  avec  les  lois  existantes.  L'étranger  répondit  dono 
avec  dédain  à  cette  profession  de  foi. 

—  Subterfuge  équivoque  !  pauvre  subterfuge  !  s  écria- 
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t-il  ;  vous  écoutez  chaque  dimanche  un  discours  froid  et 
mondain  ,  dicté  par  une  liasse  complaisance  à  un  homme 
qui  oublie  la  noble  mission  qu'il  a  reçue  d'en-haut,  pour 
tenir  son  apostolat  de  la  faveur  des  courtisans  et  des  faux 
pasteurs.  Voilà  ce  que  vous  appelez  entendre  la  parole  de 
Dieu.  De  tous  les  pièges  que  le  démon  a  tendus  aux  âmes 
dans  ces  jours  de  sang  et  de  ténèbres  ,  cette  perfide  indul- 
gence a  été  le  plus  destructeur.  C'est  par  cette  fatale  me- 
sure que  le  berger  a  été  frappé  et  le  troupeau  dispersé  sur 
la  montagne.  C'est  une  bannière  chrétienne  qui  s'est  levée 
contre  une  autre ,  et  les  armes  des  esprits  des  ténèbres 
ont  lutté  contre  les  glaives  des  enfans  de  la  lumière. 

—  Mon  oncle  pense  que  nous  jouissons  d'une  liberté  de 
conscience  raisonnable  sous  ces  ecclésiastiques  autorisés , 
et  je  dois  me  laisser  guider  par  lui  sur  le  choix  du  lieu  de 
nos  prières. 

■ —  Votre  oncle  sacrifierait  tout  le  troupeau  de  la  chré- 
tienté pour  un  agneau  de  son  étable  de  Milnwood.  Il  au- 
rait adoré  le  veau  d'or  de  Bethel ,  et  recueilli  sa  poussière 
qui  fut  jetée  dans  l'eau  après  la  destruction  de  l'idole. 
Votre  père  était  d'une  autre  trempe. 

—  Mon  père  était  sans  doute  un  brave  et  digne  homme; 
et  vous  devez  savoir  qu'il  a  combattu  pour  la  famille 
royale  ,  au  nom  de  laquelle  je  portais  les  armes  ce  matin. 

—  Hélas  !  oui ,  je  le  sais.  Mais  s'il  avait  vécu  pour  voir 
le  temps  où  nous  vivons,  il  aurait  maudit  l'heure  où  il  a 
tiré  l'épée  pour  cette  cause.  Nous  en  parlerons  une  autre 
fois ,  car,  je  te  le  répète  ,  jeune  homme  ,  ton  heure  son- 
nera ,  et  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre  se  fixeront 
dans  ton  cœur  comme  des  flèches  inévitables.  Voici  ma 
route. 

Il  lui  montra  un  sentier  qui  conduisait  vers  des  mon- 
tagnes désertes  et  arides;  mais  comme  il  allait  tourner 
bride  pour  entrer  dans  un  passage  rocailleux  ,  une  vieillo 
femme  enveloppée  d'un  manteau  rouge  ,  qui  était  assise 
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sur  le  bord  du  chemin ,  se  leva ,  s'approcha  de  lui ,  et  lui 

dit  d'un  air  mystérieux  : 

—  Si  vous  faites  partie  de  notre  troupeau  ,  évitez  ce 
sentier  cette  nuit ,  il  y  va  de  vos  jours.  Un  lion  est  dans 
le  défilé  que  voilà.  Le  desservant  de  Brotherstane  et  dix 
soldats  occupent  le  passage  pour  immoler  tous  les  mal- 
heureux qui  voudraient  aller  joindre  par  là  Hamiiton  et 
Dingwal. 

—  Nos  frères  persécutés  sont-ils  réunis?  demanda  l'é- 
tranger. 

—  Ils  forment  une  troupe  de  soixante  à  soixante-dix 
cavaliers  et  fantassins.  Mais  hélas  !  ils  sont  mal  armés  et 
dépourvus  de  vivres. 

—  Dieu  secourra  les  siens  !  Par  où  pourrai-je  les  joindre? 

—  Chose  impossible  ce  soir  !  Les  soldats  font  une  garde 
sévère.  On  dit  que  d'étranges  nouvelles  sont,  arrivées  de 
l'est ,  qui  redoublent  leur  cruelle  rage.  Il  faut  vous  cacher 
quelque  part  pour  cette  nuit  ;  demain,  au  retour  du  jour, 
il  vous  sera  plus  facile  de  prendre  un  chemin  détourné 
par  Drake-Moss.  Dès  que  j'ai  entendu  les  terribles  menaces 
des  oppresseurs ,  j'ai  mis  mon  manteau  ,  et  suis  venue 
m'asseoir  sur  la  route  pour  avertir  les  débris  dispersés  de 
notre  troupeau  ,  avant  qu'ils  tombent  dans  les  pièges  des 
tyrans. 

—  Votre  maison  est-elle  près  d'ici  ?  pouvez-vous  me  re- 
cevoir chez  vous? 

—  Ma  chaumière  n'est  qu'à  un  mille ,  mais  quatre  en- 
fans  de  Bélial ,  appelés  dragons ,  qui  y  sont  logés  ,  dévas- 
tent le  peu  que  je  possède,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu 
assister  au  prêche  de  notre  ministre  indigne  ,  qui  n'est 
qu'un  homme  charnel  ,  le  desservant  John  Halftext. 

—  Bonne  femme ,  adieu.  Je  vous  remercie  ,  dit  l'étran- 
ger en  continuant  sa  route. 

—  Que  les  bénédictions  de  la  promesse  vous  accompa- 
gnent !  que  celui  qui  peut  vous  conserver  vous  conserve  ! 
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—  Amen!  dit  le  voyageur,  car  aucune  prudence  hu- 
maine ne  saurait  m'indiquer  un  lieu  où  cacher  ma  tête 
cette  nuit. 

—  Je  suis  désolé  de  votre  détresse,  dit  Morton;  si  j'avais 
une  maison  à  moi ,  quelques  risques  que  je  pusse  courir, 
je  vous  y  recevrais  plutôt  que  de  vous  laisser  exposé  au 
danger  qui  semble  vous  menacer  ;  mais  mon -oncle  est  tel- 
lement alarmé  des  peines  et  des  amendes  prononcées 
contre  ceux  qui  ont  des  liaisons  avec  les  presbytériens  ré- 
fractaires  au  gouvernement ,  qu'il  a  défendu  sévèrement 
à  toute  sa  maison  d'avoir  avec  eux  aucune  communication. 

-r-  Je  m'y  attendais ,  dit  l'étranger.  Vous  pourriez  pour- 
tant m'y  recevoir  sans  qu'il  en  fût  instruit.  Une  grange , 
une  écurie ,  un  grenier  à  foin  ,  peuvent  me  servir  d'asile  , 
aussi  bien  qu'un  tabernacle  d'argent  garni  de  planches  de 
cèdre. 

—  Je  vous  assure  qu'il  m'est  impossible  de  vous  faire 
entrer  à  Milnwood  sans  le  consentement  de  mon  oncle , 
et ,  quand  je  pourrais  le  faire  ,  je  me  croirais  inexcusable 
de  l'exposer  à  celui  de  tous  les  dangers  qu'il  redoute  le 
plus. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Votre  père  vous 
a-t-il  jamais  parlé  de  John  Balfour  de  Burley  ? 

—  Son  ancien  compagnon  d'armes ,  qui  a  sauvé  sa  vie  à 
la  bataille  de  Long-Marston-Moor,  au  risque  de  la  sienne  ? 
Oui ,  sans  doute  ,  bien  souvent. 

—  Je  suis  ce  Balfour.  Voilà  devant  nous  la  maison  de 
ton  oncle.  J'aperçois  la  lumière  à  travers  les  arbres.  La 
vengeance  du  sang  me  poursuit ,  et  ma  mort  est  certaine, 
si  tu  me  refuses  l'asile  que  je  demande  maintenant.  Tu 
peux  choisir  ,  jeune  homme  :  éloigne-toi  de  i'ami  de  ton 
père  ,  comme  un  voleur  qui  fuit  dans  les  ombres  de  la 
nuit;  livre-le  à  la  mort  sanglante  dont  il  préserva  celui  à 
qui  tu  dois  le  jour,  ou  expose  les  biens  périssables  de  ton 
oncle  au  péril  qui ,  dans  ce  siècle  de  perversité  ,  menace 
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celui  dont  la  charité  donne  un  morceau  de  pain  ou  un 

verre  d'eau  au  chrétien  mourant  de  besoin. 

D'anciens  souvenirs  se  présentèrent  en  ce  moment  à 
l'esprit  de  Morton.  Son  père,  dont  il  idolâtrait  la  mé- 
moire ,  lui  avait  parlé  mille  fois  du  service  signalé  que 
Balfour  de  Burley  lui  avait  rendu,  et  il  l'avait  entendu 
regretter  de  s'être  séparé  de  lui  avec  quelque  aigreur, 
après  avoir  été  si  long-temps  son  camarade,  lorsque  le 
royaume  d'Ecosse  se  divisa  en  deux  partis ,  celui  des  pro- 
testons qui  penchaient  pour  les  principes  de  la  révolution, 
et  celui  des  résolus  1  qui  s'attachèrent  aux  intérêts  du 
trône ,  après  la  mort  de  Charles  Ier  sur  l'échafaud.  Le  fa- 
natisme ardent  de  Burley  l'avait  entraîné  dans  le  parti 
des  républicains,  et  les  deux  compagnons  d'armes  s'étaient 
engagés  sous  différentes  bannières,  pour  ne  plus  se  revoir. 
Ces  circonstances  avaient  été  souvent  citées  par  le  colonel 
Morton  à  son  fils ,  et  toujours  avec  l'expression  d'un  vif 
regret  de  n'avoir  pu  s'acquitter  envers  Burley  de  plusieurs 
services  qu'il  en  avait  reçus. 

Tandis  que  Morton  hésitait  encore ,  le  son  du  tambour 
qui  se  fit  entendre  de  loin ,  annonçant  l'approche  d'un 
corps  de  troupes,  détermina  sa  résolution. 

—  C'est  sans  doute  Claverhouse  avec  le  reste  de  son  ré- 
giment, s'écria-t-ii  :  si  vous  continuez  votre  route  ,  vous 
tomberez  entre  ses  mains;  si  vous  retournez  vers  la  ville, 
vous  pouvez  rencontrer  le  cornette  Grahame.  Le  sentier 
des  montagnes  est  gardé.  Je  ne  puis  abandonner  le  sau- 
veur de  mon  père  dans  un  tel  péril.  Venez  à  Milnwood. 
Si  nous  sommes  découverts,  je  prendrai  mes  mesures 
pour  que  le  châtiment  de  la  loi  ne  tombe  que  sur  moi . 
sans  envelopper  mon  oncle  dans  ma  ruine. 

Burley  l'avait  écouté  d'un  air  calme  ;  il  le  suivit  en 
silence. 

(1)  Proteslers  and  resolationcrs.  —  En, 
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Le  château  de  Milnwood,  bâti  par  le  père  de  celui  qui 
en  était  alors  propriétaire,  était  digne  des  domaines  dont 
il  était  le  centre  ;  mais  celui  qui  le  possédait  actuellement 
n'y  ayant  jamais  fait  aucunes  réparations,  il  était  en  assez 
mauvais  état.  À  quelque  distance  se  trouvait  la  cour  des 
écuries;  ce  fut  là  que  Morton  s'arrêta. 

—  Il  faut  que  je  vous  laisse  ici  un  instant ,  lui  dit-il , 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  vous  procurer  un  lit  dans  la 
maison. 

—  Qu'en  ai-je  besoin?  dit  Burley;  depuis  trente  ans 
ma  tête  a  reposé  plus  souvent  sur  la  dure  que  sur  le  duvet. 
Un  morceau  de  pain ,  un  verre  d'ale,  et  de  la  paille  pour 
me  coucher  quand  j'ai  dit  mes  prières,  voilà  ce  qui  vaut 
pour  moi  des  lambris  dorés  et  la  table  d'un  roi. 

Morton  pensa  en  même  temps  qu'il  ne  pouvait  l'intro- 
duire dans  la  maison  sans  mettre  quelqu'un  dans  sa  confi- 
dence ,  et  que  ce  serait  augmenter  le  danger  que  courait 
Balfour  d'être  découvert.  Il  le  fit  donc  entrer  dans  l'écu- 
rie ,  où ,  après  avoir  allumé  une  lanterne  ,  ils  attachèrent 
leurs  chevaux  ;  Morton  assigna  à  Balfour,  pour  lieu  de 
repos,  un  lit  de  bois  ,  placé  dans  un  grenier  à  demi  plein 
de  foin,  qu'un  domestique  externe  avait  occupé  jusqu'à 
ce  que  l'oncle  l'eût  congédié  dans  un  des  accès  de  sa  par- 
cimonie, chaque  jour  plus  sévère. 

—  Je  reviendrai  dans  quelques  instans  ,  lui  dit-il ,  et  je 
vous  apporterai  les  rafraîchissemens  que  je  pourrai  me 
procurer  à  une  pareille  heure.  Arrangez  votre  lumière  de 
manière  à  intercepter  toute  réflexion  de  ses  rayons  du 
colé  de  la  fenêtre. 

Morton  n'était  pas  sans  embarras  pour  remplir  sa  pro- 
messe. L'espoir  d'obtenir  à  souper  dépendait  entièrement 
de  l'humeur  où  il  trouverait  la  seule  personne  en  qui  son 
oncle  eût  confiance ,  la  vieille  femme  décharge.  Si  elle 
était  couchée ,  ou  mécontente  de  l'avoir  attendu  tard  , 
il  était  vraisemblable  que  son  hôte  se  passerait  de  souper. 
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Maudissant  la  sordide  parcimonie  de  toute  la  maison  , 
il  s'avança  vers  la  porte,  et  y  frappa  un  coup  bien  mo- 
deste, comme  il  avait  coutume  de  le  faire  quand  il  lui  ar- 
rivait par  hasard  de  rentrer  après  l'heure  à  laquelle  son 
oncle  se  retirait  ordinairement.  Il  semblait  par  là  faire 
l'aveu  d'une  faute,  réclamer  l'indulgence ,  et  solliciter  son 
admision  plutôt  que  la  commander.  Il  répéta  deux  fois  ce 
signal  ;  et  la  femme  de  charge  quittant  le  coin  du  feu  où 
elle  était  assise,  et  mettant  autour  de  son  cou  un  second 
mouchoir  pour  se  garantir  du  froid,  tira  le  verrou, 
baissa  une  barre  de  fer,  et  ouvrit  la  porte ,  après  avoir 
demandé  plusieurs  fois  qui  frappait. 

—  Voilà  une  belle  heure  pour  rentrer,  M.  Henry  !  dit- 
elle  du  ton  que  prend  ordinairement  une  servante  gâtée 
par  l'indulgence  de  son  maître,  une  belle  heure  pour 
troubler  une  maison  tranquille,  et  obliger  les  gens  à 
vous  attendre  si  tard  hors  de  leur  lit  !  Votre  oncle 
est  dans  le  sien  depuis  plus  de  trois  heures;  Robin  est 
malade  d'un  rhumatisme,  il  est  couché  aussi  :  je  viens 
donc  moi-même ,  malgré  la  toux  pénible  que  j'ai  at- 
trapée. 

Et,  pour  en  donner  la  preuve,  elle  toussa  deux  ou  trois 
fois. 

—  Je  vous  remercie,  Alison  ,  je  vous  remercie  beau- 
coup. 

—  Fi  donc!  M.  Henry,  vous  qui  êtes  si  poli  !  Tout  le 
monde  m'appelle  mistress  Wilson.  Il  n'y  a  que  M.  Miln- 
wood  qui  m'appelle  Alison  :  encore  me  nomme-t-il  aussi 
souvent  mistress  Wilson. 

—  Eh  bien,  mistress  Wilson,  je  suis  vraiment  fâché 
de  vous  avoir  fait  attendre  si  long-temps. 

—  A  présent,  prenez  donc  une  chandelle,  et  allez  vous 
coucher.  Ayez  bien  soin  de  ne  pas  la  laisser  couler  en  tra- 
versant le  salon  lambrissé,  afin  que  je  n'aie  pas  la  peine 
de  frotter  la  maison  pour  ravoir  le  suif. 


D'ECOSSE.  63 

—  Mais ,  Alison ,  j'ai  besoin  de  manger  un  morceau  et 
de  boire  un  verre  d'ale  avant  de  me  coucher. 

—  Manger?  et  de  laie?  M.  Henry.  —  Vous  vous  adres- 
sez bien ,  mon  enfant  !  Pensez-vous  que  nous  n'avons  pas 
entendu  parler  de  votre  grande  fête  du  Perroquet,  là-bas  ? 
Vous  avez  brûlé  plus  de  poudre  qu'il  n'en  faudrait  pour 
tuer  tout  le  gibier  que  nous  mangerons  d'ici  à  la  Chande- 
leur, Et  puis  vous  vous  êtes  rendu  à  la  taverne  du  joueur 
de  cornemuse  avec  tous  les  fainéans  du  pays;  lavons  avez 
bu  autour  des  tables  jusqu'au  coucher  du  soleil,  aux  dé- 
pens de  votre  pauvre  oncle  sans  doute  !  Enfin  vous  reve- 
nez au  logis  pour  demander  de  l'aie,  comme  si  vous  étiez 
le  maître  tout  au  moins. 

Très  piqué,  mais  encore  plus  désireux  de  se  procurer 
ce  qu'il  demandait,  à  cause  de  son  hôte,  Morton  dissimula 
son  ressentiment,  et  assura  mistrcss  AVilson,  d'un  ton  de 
bonne  humeur,  qu'il  avait  réellement  faim  et  soif:  —  Et 
quant  au  tir  du  Perroquet,  ajouta-t-il ,  je  vous  ai  ouï  dire 
que  vous  y  alliez  autrefois. — Que  j'aurais  voulu  que  vous 
y  fussiez  aujourd'hui ,  mistress  Wilson! 

—  Ah  !  M.  Henry,  reprit  la  vieille  ménagère ,  je  crois 
que  vous  commencez  à  vouloir  séduire  l'oreille  des  femmes 
avec  vos  cajoleries  ;  —  mais  tant  que  vous  ne  vous  adres- 
serez qu'aux  vieilles  comme  moi ,  il  n'y  aura  pas  beaucoup 
de  mal.  —  C'est  avec  les  jeunes  filles  qu'il  faut  prendre 
garde,  mon  garçon.  —  Perroquet!  —  Vous  vous  croyez 
un  jeune  galant...  —  Et ,  ma  foi  !  (  le  regardant  à  la  lueur 
de  sa  chandelle)  —  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  l'extérieur  : 
pourvu  que  le  dedans  soit  de  même  !  Mais  je  me  souviens  , 
quand  j  étais  une  fdiette  égrillarde  ,  que  je  vis  remporter 
le  prix  au  duc  —  à  celui  qui  perdit  sa  tête  à  Londres  :  — 
on  la  disait  un  peu  éventée;  mais  il  n'en  fut  pas  moins  à 
plaindre  ,  le  pauvre  homme  !  —  Il  abattit  donc  le  perro- 
quet; car  il  n'y  en  avait  guère  qui  osassent  le  toucher  à  la 
barbe  de  Sa  Grâce.  —  Oh  !  il  avait  bonne  mine  ;  et  quand 
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tous  les  hommes  comme  il  faut  montèrent  à  cheval  pour 
caracoler,  Sa  Grâce  était  aussi  près  de  moi  que  je  le  suis 
de  vous ,  et  Sa  Grâce  me  dit  :  —  Prenez  garde  à  vous,  ma 
jolie  fille  (ce  furent  ses  propres  paroles),  car  mon  cheval 
n'est  pas  très  doux.  — Mais  puisque  vous  avez  si  peu  mangé 
et  si  peu  bu  ,  je  vais  vous  prouver  que  je  ne  vous  ai  pas 
oublié,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  sain  pour  les  jeunes 
gens  d'aller  se  coucher  l'estomac  vide. 

Pour  rendre  justice  à  mistress  Wilson,  ses  harangues 
nocturnes  en  ces  occasions  se  terminaient  ordinaire- 
ment par  ce  sage  apophthegme  qui  annonçait  quelques 
provisions  mises  en  réserve,  comme. celles  qu'elle  servit 
ce  soir-là  au  neveu  de  son  maître.  Dans  le  fait,  tout  son 
bavardage  n'avait  d'autre  but  que  de  montrer  son  impor- 
tance et  son  crédit  :  c'était  au  fond  une  bonne  femme 
qui  aimait  plus  que  personne  au  monde  sou  vieux  et  son 
jeune  maîtres ,  qu'elle  tourmentait  l'un  et  l'autre  très  sou- 
vent. Elle  regarda  M.  Henry  d'un  air  de  complaisance,  en 
lui  remettant  les  mets  qu'elle  avait  gardés  pour  lui. 

—  Grand  bien  vous  fasse  ,  mon  joli  homme  !  dit  -  elle  ; 
je  ne  crois  pas  que  vous  trouviez  de  si  bons  morceaux 
chez  Niel  Blane.  Sa  femme  était  une  bonne  femme  ,  qui 
faisait  assez  bonne  cuisine  pour  une  femme  de  son  état, 
mais  pas  comme  la  femme  de  charge  d'une  bonne  maison, 
certainement.  Quant  à  sa  fille ,  cela  n'a  pas  de  bon  sens 
de  reste,  je  crois  :  dimanche  dernier,  elle  avait  à  l'église 
une  coiffure  à  prétention  ;  nous  aurons  des  nouvelles  de 
toute  cette  élégance.  Mais  allez,  mon  enfant ,  mes  vieux 
yeux  veulent  se  fermer.  Ne  vous  pressez  pas;  éteignez 
votre  chandelle  avec  précaution.  Vous  avez  une  pinte 
d'aie  et  une  petite  fiole  d'eau  de  giroflée  musquée  :  je  n'en 
donne  pas  à  tout  le  monde,  je  la  garde  pour  mes  maux 
d'estomac  ;  mais  cela  vaut  mieux  que  de  l'eau-de-vie  pour 
votre  jeune  sang.  Bonne  nuit,  M.  Henry.  Prenez  bien 
garde  à  la  chandelle. 
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Morton  l'assura  qu'il  prendrait  toutes  les  précautions 
nécessaires,  et  lui  dit  de  ne  pas  s'alarmer  si  elle  l'enten- 
dait descendre,  parce  qu'il  aurait  besoin  de  retourner  à 
l'écurie  pour  son  cheval ,  et  qu'il  aurait  grand  soin  de 
bien  fermer  la  porte.  11  allait  rejoindre  son  hôte,  quand, 
en  se  retournant ,  il  aperçut  encore  la  tête  de  mistress 
Wilson  à  la  porte  entrouverte.  Elle  lui  recommanda  de 
faire  son  examen  de  conscience  avant  de  se  coucher,  et 
de  prier  le  ciel  de  le  protéger  pendant  les  ténèbres. 

Telles  étaient  jadis  les  habitudes  d'une  certaine  classe 
de  domestiques  en  Ecosse ,  et  qu'on  retrouve  encore  sans 
doute  dans  quelques  vieux  châteaux  des  provinces  éloi- 
gnées. Ils  faisaient  en  quelque  sorte  partie  inhérente 
des  familles  auxquelles  ils  appartenaient  ;  et  comme  ils 
ne  concevaient  pas  la  possibilité  d'être  congédiés ,  ils 
avaient  un  attachement  sincère  pour  toute  la  maison  : 
mais ,  gâtés  par  l'indulgence  ou  l'indolence  de  leurs  supé- 
rieurs ,  ils  étaient  très  disposés  à  devenir  maussades  ,  suf- 
fisais et  tyranniques,  au  point  que  plus  d'un  maître  aurait 
quelquefois  échangé  volontiers  leur  fidélité  incommode 
pour  la  douce  et  complaisante  duplicité  d'un  mercenaire 
de  nos  jours. 

CHAPITRE   VI. 

«  Vous  lisez  sur  son  front,  —  c'est  la  première  page 
«  Du  tragique  récit  que  contient  tout  l'ouvrage.  » 

SHAKSrEARE. 

Débarrassé  de  la  présence  de  la  bonne  femme  de 
charge ,  Morton  se  prépara  à  porter  à  son  hôte  ce  qu'il 
avait  mis  de  côté  des  provisions  qu'Alison  lui  avait  ser- 
vies. Il  ne  crut  pas  nécessaire  de  prendre  une  lumière , 

5 


66  LES  PURITAINS 

étant  parfaitement  au  fait  du  chemin.  Ce  fat  heureux 
pour  lui ,  car  à  peine  mettait-il  le  pied  sur  le  seuil  de 
la  porte ,  qu'un  bruit  de  chevaux  lui  annonça  que  les 
cavaliers  dont  il  avait  déjà  entendu  les  tambours  al- 
laient passer  près  de  la  hauteur  sur  laquelle  était  située 
la  maison  de  Milnwood.  L'officier  prononça  distinctement 
le  mot  halte.  Un  silence  profond  suivit,  interrompu  seu- 
lement par  la  voix  hennissante  ou  le  piétinement  d'impa- 
tience de  quelques  coursiers. 

—  A  qui  est  cette  maison  ?  demanda  quelqu'un  d'un 
ton  d'autorité. 

—  A  David  Milnwood  ,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur  ,  ré- 
pondit-on. 

—  Le  propriétaire  est-il  bien  pensant?  reprit  la  pre- 
mière voix. 

—  Il  suit  un  ministre  toléré  par  le  gouvernement ,  et 
il  ne  s'est  jamais  montré  réfractaire  aux  lois. 

—  Oh!  oui,  j'entends,  toléré!  Cette  tolérance  est  un 
masque  de  trahison,  très  impolitiquement  accordé  à  ceux 
qui  sont  trop  lâches  pour  montrer  leurs  sentimens  au 
grand  jour.  J'ai  envie  de  faire  visiter  la  maison  :  qui  sait 
si  quelqu'un  des  complices  de  ce  meurtre  infernal  n'y  est 
pas  caché? 

—  Je  vous  assure ,  dit  une  troisième  voix  avant  que 
Morton  eût  le  temps  de  se  remettre  de  l'alarme  qu'il 
éprouvait ,  —  que  c'est  une  peine  inutile  et  du  temps 
perdu.  Milnwood  est  un  vieil  avare  hypocondre  et 
infirme  qui  ne  se  mêle  nullement  de  politique,  et  qui 
tient  à  son  argent  plus  qu'à  toute  autre  chose  au 
monde.  Son  neveu  était  ce  matin  au  wappen-schaw ,  il 
a  même  été  capitaine  du  Perroquet ,  ce  qui  ne  sent  pas 
le  fanatisme.  Je  vous  réponds  que  tout  le  monde  dort 
depuis  long-temps  dans  cette  maison ,  et  vous  tueriez 
le  pauvre  vieillard  en  lui  donnant  l'alarme  à  une  pareille 
heure. 
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—  Cela  étant  ainsi,  nous  perdrions  un  temps  que 
nous  pourrons  mieux  employer.  —  Régiment  des  gardes  , 
attention  !  en  avant ,  marche  ! 

Une  fanfare  et  le  son  prolongé  des  timbales  qui  reten- 
tissaient à  des  intervalles  égaux  pour  marquer  la  mesure, 
annoncèrent ,  avec  le  bruit  des  armes  et  de  la  marche  des 
chevaux  ,  que  la  troupe  s'éloignait.  La  lune  se  montra  à 
travers  un  nuage  au  moment  où  la  tète  de  la  colonne  at- 
teignait le  point  le  plus  élevé  de  1  eminence  autour  de  la- 
quelle la  route  serpentait  :  l'acier  des  casques  jeta  quel- 
ques reflets ,  grâces  auxquels  on  aurait  pu  distinguer 
imparfaitement  les  cavaliers  et  les  chevaux  qui  couvrirent 
bientôt  toute  la  hauteur  ;  car  le  détachement  était  nom- 
breux. Lorsque  le  dernier  dragon  eut  disparu  ,  Morton 
songea  à  aller  rejoindre  son  hôte.  En  entrant  dans  l'asile 
de  Balfour ,  il  le  trouva  assis  sur  son  humble  couche  ,  te- 
nant à  la  main  une  Bible  de  poche  qu'il  semblait  étudier 
avec  de  profondes  méditations.  Son  épée,  qu'il  avait  tirée 
du  fourreau  à  la  première  alarme ,  était  en  travers  sur  ses 
genoux  ,  et  une  faible  lumière ,  placée  sur  un  vieux  coffre 
qui  servait  de  table  dans  l'écurie  ,  éclairait  à  demi  ses 
traits  durs  et  farouches,  dont  la  férocité  recevait  une  ex- 
pression plus  noble  et  plus  solennelle  de  l'enthousiasme 
tragique  qu'on  y  remarquait.  Son  visage  était  celui  d'un 
homme  dominé  par  un  principe  supérieur  qui  étouffe 
toutes  les  autres  passions  ,  de  même  qu'une  haute  marée 
fait  disparaître  les  récifs  qui  frappaient  naguère  la  vue  , 
et  dont  l'existence  n'est  plus  révélée  que  par  le  bouillon- 
nement des  vagues  écumantes. 

Burley  leva  la  tête  quand  Morton  l'eut  contemplé  pen- 
dant une  minute.  —  Je  vois,  lui  dit  celui-ci  en  regardant 
son  épée  ,  que  vous  avez  entendu  le  bruit  de  la  cavalerie. 
C'est  ce  qui  m'a  empêché  de  venir  plus  tôt. 

—  J'y  ai  fait  peu  d'attention,  répondit  Burley  :  mon 
heure  n'est  pas  sonnée.  Je  sais  bien  que  j'irai  rejoindre 
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un  jour  les  saints  qu'ils  ont  massacrés.  Plût  à  Dieu  que 
mon  heure  fût  venue  !  elle  me  réjouirait  comme  l'heure 
de  l'hymen  réjouit  le  jeune  fiancé  ;  mais  si  mon  maître  a 
encore  de  l'ouvrage  pour  moi ,  je  ne  dois  pas  lui  obéir  en 
murmurant. 

—  Mangez ,  et  réparez  vos  forces  ,  dit  Morton  ;  votre 
sûreté  vous  fait  une  loi  de  quitter  demain  ce  lieu  ,  aussi- 
tôt que  le  jour  vous  permettra  de  distinguer  à  travers  la 
plaine  le  sentier  qui  conduit  aux  montagnes. 

—  Vous  êtes  déjà  las  de  moi ,  jeune  homme?  Vous  le 
seriez  bien  davantage  si  vous  connaissiez  l'œuvre  que  je 
viens  d'accomplir.  Mais  je  n'en  suis  pas  surpris.  Il  y  a  des 
momens  où  je  suis  aussi  las  de  moi-même.  Pensez-vous 
qu'il  ne  soit  pas  pénible  de  se  sentir  appelé  à  exécuter  les 
justes  jugemens  du  ciel?  de  renoncer  à  ce  sentiment  in- 
volontaire qui  vous  fait  frissonner  quand  vous  trempez 
vos  mains  dans  le  sang?  Croyez-vous  que  celui  qui  vient 
de  frapper  un  tyran  puissant  ne  porte  pas  sur  lui-même 
un  œil  d'effroi  en  le  voyant  tomber  ?  qu'il  ne  mette  pas 
quelquefois  en  question  s'il  a  été  véritablement  inspiré  et 
appelé  à  le  punir  ?  croyez-vous  qu'il  ne  doute  pas  si  dans 
ses  prières  il  n'a  pas  confondu  les  réponses  de  la  Vérité 
avec  les  illusions  trompeuses  de  l'Ennemi  ? 

—  Je  ne  suis  pas  en  état ,  M.  Balfour  ,  de  discuter  avec 
vous  de  pareils  sujets  :  mais  je  ne  croirai  jamais  que  le 
ciel  puisse  inspirer  des  actions  contraires  à  l'humanité 
naturelle  dont  il  a  fait  la  loi  générale  de  notre  con- 
duite. 

Burley  semblait  un  peu  troublé ,  mais  il  se  rassura  bien- 
tôt, et  lui  répondit  froidement  : 

—  Il  est  naturel  que  vous  pensiez  ainsi  :  vous  êtes  en- 
core dans  une  obscurité  plus  profonde  que  celle  qui  régnait 
dans  le  cachot  où  fut  plongé  Jérémie  ;  que  le  cachot  de 
Malcaia,  le  fds  d'Ameimelech,  qui  n'était  rempli  que  d'une 
eau  bourbeuse.  Et  cependant  le  sceau  du  Covenant  est  sur 
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votre  front.  Le  fils  du  juste  qui  résista  aux  lois  du  sang 
lorsque  ia  bannière  flotta  sur  les  montagnes  ne  restera  pas 
enseveli  dans  d'éternelles  ténèbres.  Dans  ces  temps  d'amer- 
tume et  de  malheur,  croyez-vous  que  tout  ce  qui  est  exigé 
de  nous  soit  de  maintenir  le  règne  de  la  loi  morale  autant 
que  notre  fragilité  charnelle  nous  le  permet?  Croyez-vous 
qu'il  ne  s'agisse  que  de  dompter  nos  affections  corrompues 
et  nos  passions?  Non  ;  quand  nous  avons  ceint  nos  reins , 
nous  sommes  appelés  à  parcourir  notre  carrière  avec  cou- 
rage ,  et  quand  nous  avons  tiré  l'épée ,  nous  devons  frapper 
l'impie,  serait-il  notre  voisin;  et  l'homme  puissant  et 
cruel ,  serait-il  de  notre  famille  et  l'ami  de  notre  cœur. 

—  Tels  sont  les  sentimens  que  vos  ennemis  vous  attri- 
buent ,  dit  Morton,  et  qui  excuseraient  jusqu'à  un  certain 
point  les  mesures  cruelles  que  le  Conseil  a  adoptées  contre 
vous.  On  affirme  que  vous  prétendez  avoir  une  lumière 
intérieure ,  et  que  vous  secouez  le  joug  des  magistrats ,  de 
la  loi  nationale ,  et  même  de  l'humanité ,  quand  il  se  trouve 
en  contradiction  avec  ce  que  vous  appelez  l'esprit  qui 
s'élève  en  vous. 

—  Ceux  qui  le  disent  nous  calomnient.  Ce  sont  eux,  les 
parjures,  qui  ont  rejeté  toute  loi  divine  et  humaine,  et 
qui  nous  persécutent  maintenant  parce  que  nous  restons 
fidèles  à  l'alliance  solennelle  et  au  Covenant  entre  Dieu  et 
le  royaume  d'Ecosse ,  alliance  jurée  par  eux  tous,  excepté 
quelques  papistes  maudits ,  alliance  dont  le  contrat  est 
aujourd'hui  foulé  aux  pieds  avec  dérision  ou  brûlé  dans 
les  places  publiques....  Quand  Charles  Stuart  est  revenu 
dans  ses  royaumes,  sont-ce  les  impies  qui  l'ont  ramené? 
Ils  l'avaient  tenté  ,  mais  tenté  en  vain.  James  Grahame  de 
Montrose  et  ses  bandits  montagnards  purent-ils  le  rétablir 
sur  le  trône  de  ses  pères?  Leurs  têtes  exposées  sur  la  porte  . 
d'Edimbourg  attestèrent  long-temps  leur  défaite.  Ce  furent 
les  ouvriers  de  l'œuvre  sainte  ,  les  réformateurs  du  taber- 
nacle ,  qui  replacèrent  Charles  dans  le  rang  d'où  son  père 
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était  déchu  :  et  quelle  a  été  notre  récompense?  Suivant 
les  paroles  du  prophète  :  —  Nous  cherchions  la  paix ,  nous 
n'en  trouvâmes  auc  me;  nous  demandions  la  santé,  et  ne 
reçûmes  que  des  plaies.  Le  hennissement  des  coursiers  a 
retenti  depuis  Dan ,  et  le  royaume  a  tremblé  à  l'approche 
des  forts;  car  ils  sont  venus,  ils  ont  dévoré  le  royaume  et 
tout  ce  qu'il  contenait. 

—  M.  Balfour,  je  vous  répète  que  je  ne  veux  pas  entrer 
en  controverse  avec  vous  sur  tout  ce  qui  regarde  le  gou- 
vernement. J'ai  voulu  payer  la  dette  de  mon  père  en  vous 
donnant  un  asile;  mais  je  n'ai  dessein  ni  de  servir  votre 
cause ,  ni  de  m'engager  dans  vos  discussions.  Je  vous  quitte 
donc ,  et  j'éprouve  un  véritable  regret  de  ne  pouvoir  vous 
rendre  d'autres  services. 

—  Mais  j'espère  que  je  vous  reverrai  demain  avant  mon 
départ?  Quand  j'ai  mis  la  main  à  l'œuvre,  j'ai  dit  adieu  à 
toute  affection  terrestre,  et  cependant  je  sens  que  le  fds 
de  mon  ancien  compagnon  m'est  bien  cher.  Je  ne  puis  le 
regarder  sans  éprouver  une  ferme  conviction  que  je  le  ver- 
rai un  jour  tirer  l'épée  en  faveur  de  la  sainte  cause  pour 
laquelle  son  père  a  combattu.  * 

Morton  lui  promit  de  venir  l'avertir  au  point  du  jour, 
et  se  retira. 

Morton  goûta  à  peine  quelques  heures  de  repos.  Son 
imagination,  troublée  par  les  évènemens  de  la  journée, 
lui  présenta  les  rêves  les  plus  bizarres  et  les  plus  incohé- 
rens.  —  Tantôt  il  voyait  se  passer  des  scènes  d'horreur,  et 
c'était  Burley  qui  en  était  l'acteur  principal.  —  Tantôt 
Edith  Bellenden  s'offrait  à  lui ,  pâle ,  les  yeux  en  pleurs , 
les  cheveux  épars  :  elle  implorait  son  secours ,  et  il  ne 
pouvait  répondre  à  sa  voix.  Morton  s'éveilla  avec  un  mou- 
vement de  fièvre ,  et  le  cœur  plein  de  sinistres  pressenti- 
mens.  Déjà  la  cime  des  monts  lointains  se  couronnait  des 
premières  lueurs  de  l'aurore  qui  précédait  le  soleil  avec 
toute  la  fraîcheur  d'un  jour  de  printemps. 
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—  J'ai  dormi  trop  long-temps ,  s'écria- t-il  :  allons  favo- 
riser le  départ  du  malheureux  fugitif. 

Il  s'habilla  à  la  hâte ,  ouvrit  doucement  la  porte  de  la 
maison,  courut  au  lieu  où  était  caché  le  covenantaire.  Il 
entra  sur  la  pointe  du  pied  ;  car  l'air  résolu  aussi  bien  que 
l'étrange  langage  de  cet  homme  singulier  lui  avait  inspiré 
un  sentiment  qui  ressemblait  à  du  respect.  Balfour  dor- 
mait encore.  Un  rayon  de  soleil  éclairait  son  visage,  dont 
l'agitation  annonçait  un  trouble  intérieur.  Il  ne  s'était 
point  déshabillé  sur  sa  couche  sans  rideaux.  Sa  main  droite 
faisait  le  geste  menaçant,  symptôme  des  rêves  de  sang  et 
de  violence.  Sa  gauche  s'étendait  parfois  avec  le  mouve- 
ment qu'on  fait  pour  repousser  quelqu'un.  La  sueur  cou- 
vrait son  front ,  —  comme  les  bulles  d'eau  qui  surnagent 
sur  la  surface  naguère  troublée  d'un  fleuve  ;  —  des  paroles 
entrecoupées  s'échappaient  de  sa  bouche  à  de  courts  inter- 
valles. 

—  Tu  es  pris ,  Judas,  tu  es  pris  !...  n'embrasse  pas  mes 
genoux...,  immolez-le...,  un  prêtre  î...  oui,  un  prêtre  de 
Baal  ;  qu'il  soit  lié  et  égorgé  près  du  ruisseau  de  Kishon  ! . . . 
les  armes  à  feu  seront  impuissantes  contre  lui...  frappez 
avec  le  fer...  terminez  son  agonie...  terminez  son  agonie, 
ne  serait-ce  que  par  égard  pour  ses  cheveux  blancs  ! 

Alarmé  de  ces  expressions  sinistres ,  qui  avaient  dans  le 
sommeil  toute  l'énergie  qu'elles  auraient  eue  au  moment 
même  de  l'accomplissement  d'un  acte  de  violence,  Morton 
réveilla  son  hôte  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Les  premiers 
mots  qu'il  prononça  furent  ceux-ci  :  —  Menez-moi  où 
vous  voudrez  ,  j'avouerai  tout. 

Quand  il  fut  complètement  réveillé ,  il  reprit  son  aspect 
sombre  et  farouche.  Avant  de  rien  dire  à  Morton ,  il  se 
jeta  à  genoux,  implorant  le  ciel  pour  l'église  d'Ecosse ,  le 
suppliant  de  regarder  comme  précieux  le  sang  de  ses  saints 
martyrs ,  et  d'étendre  son  bouclier  sur  les  restes  dispersés 
du  troupeau  qui  s'était  réfugié  dans  le  désert  pour  l'amour 
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de  son  sainl  nom.  Sa  dernière  prière  appelait  la  vengeance 
sur  les  oppresseurs  :  —  prière  rendue  encore  plus  terrible 
par  l'emphase  de  son  langage  dans  le  style  oriental  de 
l'Ecriture. 

Quand  il  eut  fini  son  invocation  au  Très-Haut,  il  se  leva, 
prit  Morton  par  le  bras ,  et  ils  descendirent  du  grenier  à 
foin  dans  l'écurie,  où  l'homme  errant  (pour  donner  à 
Buriey  un  nom  qui  a  servi  souvent  à  désigner  sa  secte  ) 
commença  à  préparer  son  cheval  pour  son  départ.  Quand 
l'animal  lut  sellé  et  bridé  ,  Buriey  pria  Morton  de  l'accom- 
pagner jusqu'à  une  portée  de  fusil  dans  le  bois,  et  de  le 
mettre  sur  sa  route  pour  gagner  les  marais.  Morton  y  con- 
sentit volontiers. 

Ils  firent  environ  un  mille  à  l'ombre  de  grands  arbres 
qui  bordaient  un  sentier  conduisant  aux  montagnes.  Ils 
avaient  tous  deux  gardé  le  silence  jusque  là.  Buriey  se  tour- 
nant alors  tout-à-coup  vers  lui  :  —  Hé  bien,  lui  dit-il ,  mes 
paroles  d'hier  ont-elles  porté  du  fruit  dans  votre  esprit? 

—  Je  suis  toujours  clans  la  même  opinion,  répondit 
Morton  :  mon  désir  est  d'allier  aussi  long  -  temps  que 
je  pourrai  les  devoirs  de  chrétien  avec  ceux  de  sujet  pai- 
sible. 

—  C'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  reprit  Buriey  en 
souriant  amèrement ,  que  vous  voulez  servir  en  même 
temps  Dieu  et  Mammon;  que  vos  lèvres  professeront  un 
jour  la  vérité  ,  et  que  le  lendemain  votre  bras  versera  le 
sang  de  ceux  qui  ont  juré  de  la  défendre.  Croyez -vous 
pouvoir  toucher  de  la  poix  sans  noircir  vos  mains?  Croyez- 
vous  vivre  parmi  les  méchans ,  les  papistes,  les  prélatistcs, 
et  partager  leurs  plaisirs,  qui  sont  comme  les  mets  offerts 
aux  idoles;  communiquer  peut-être  avec  leurs  filles, 
comme  les  enfans  de  Dieu  avec  les  fdles  des  hommes  avant 
le  déluge,  et  rester  exempt  de  toiUe  souillure?  Je  vous 
dis  que  toute  communication  avec  les  ennemis  de  l'Eglise 
est  maudite  de  Dieu.  Ne  touchez  rien,  ne  goûtez  rien  ,  et 
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ne  vous  affligez  pas  ,  jeune  homme  ,  comme  si  vous  étiez 
le  seul  appelé  à  dompter  vos  affections  charnelles  et  à  re- 
noncer aux  pièges  du  plaisir  :  je  vous  dis  que  le  fils  de 
David  a  condamné  à  cette  épreuve  toute  la  génération  des 
hommes  ! 

ïl  monta  alors  à  cheval ,  et  se  tournant  vers  Morton ,  il 
répéta  le  texte  de  l'Écriture  :  —  Un  joug  pesant  est  im- 
posé aux  fils  d'Adam,  depuis  le  jour  qu'ils  sortent  du  sein 
de  leur  mère  jusqu'à  celui  où  ils  retournent  à  la  terre,  qui 
est  la  mère  de  toutes  choses.  L'homme  qui  est  vêtu  de  soie 
et  qui  porte  une  couronne  n'en  est  pas  plus  exempt  que 
celui  qui  est  vêtu  d'un  simple  lin...  Ils  sont  tous  livrés  à 
la  haine  ,  à  l'envie ,  à  l'inquiétude  ,  aux  combats,  aux  dan- 
gers ,  et  à  la  peur  de  la  mort. 

En  parlant  ainsi ,  il  mit  son  cheval  au  galop  et  disparut 
dans  la  forêt. 

—  Adieu  ,  sauvage  enthousiaste  !  s'écria  Morton  en  le 
regardant  s'éloigner.  Combien  la  société  d'un  pareil 
homme  serait  dangereuse  pour  moi  en  certains  instans  ! 
L'exagération  de  ses  principes  religieux  et  les  consé- 
quences atroces  qu'il  en  tire  ne  me  permettront  jamais  de 
penser  comme  lui  ;  mais  est-il  possible  qu'un  homme  , 
qu'un  Ecossais  voie  de  sang  -  froid  le  système  de  persécu- 
tion adopté  dans  ce  malheureux  pays?  N'est-ce  pas  ainsi 
qu'on  a  mis  les  armes  à  la  main  à  des  gens  sages  qui  n'au- 
raient jamais  conçu  l'idée  de  se  révolter?  N'est-ce  pas  pour 
la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse  que  mon  père  a 
combattu?  Dois-je  rester  dans  l'inaction?  dois-je  prendre 
parti  pour  les  persécuteurs,  ou  pour  les  victimes  de  l'op- 
pression ?  Mais  qui  sait  si  ceux  mêmes  qui  appellent  au- 
jourd'hui la  liberté  à  grands  cris  ne  deviendraient  pas  à 
l'heure  de  la  victoire  les  plus  cruels  et  les  plus  intolérans 
des  oppresseurs  ?  Quelle  modération  peut-on  attendre  de 
ce  Balfour  et  de  ceux  dont  il  est  un  des  principaux  cham- 
pions? On  dirait  que  sa  main  fume  encore  d'un  sang  qu'il 
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vient  de  verser,  et  que  son  cœur  souffre  l'aiguillon  d'un 
remords  que  son  enthousiasme  ne  peut  émousser  entière- 
ment  !  Je  suis  fatigué  de  ne  voir  autour  de  moi  que  la  fu- 
reur et  la  violence  qui  prennent  le  masque  ici  de  l'auto- 
rité civile,  là  d'un  zèle  religieux!  Je  suis  fatigué  de  mon 
pays  ,  de  moi-même  ,  de  ma  dépendance ,  de  ces  bois ,  de 
cette  rivière  ,  de  cette  maison,  de  tout ,  excepté  d'Edith  , 
qui  ne  peut  être  à  moi  !  L'orgueil  de  sa  grand'mère ,  les 
opinions  différentes  de  nos  familles ,  mon  état  d'esclave, 
car  je  n'ai  pas  même  les  gages  d'un  serviteur,  tout  contrarie 
mon  espoir. . .  Pourquoi  prolonger  une  illusion  si  pénible  ? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  esclave  !  reprit-il  tout  haut  et  en 
se  relevant  avec  fierté;  non  ,  d'un  côté  du  moins  je  suis  li- 
bre ;  je  puis  changer  de  demeure ,  l'épée  de  mon  père 
m'appartient  ;  l'Europe  est  ouverte  devant  moi  comme 
elle  le  fut  à  tant  de  mes  compatriotes  qui  l'ont  remplie  du 
bruit  de  leurs  exploits. 

—  Peut-être  qu'un  heureux  hasard  peut  m'élever  au 
rang  de  nos  Ruthwen ,  de  nos  Lesley,  de  nos  Monroe , 
ces  capitaines  si  chers  au  fameux  champion  protestant  *  ! 
Du  moins,  il  me  restera  l'existence  d'un  soldat  ou  le  tom 
beau  d'un  soldat. 

Au  moment  où  il  formait  cette  détermination,  il  se 
trouva  devant  la  porte  de  son  oncle  ,  et  résolut  de  ne  pas 
perdre  de  temps  pour  lui  en  faire  part. 

—  Un  coup  d'œil  d'Edith,  pensait-il,  un  seul  mot  d'elle 
ferait  évanouir  toutes  mes  résolutions  :  il  faut  faire  un  pas 
qui  ne  me  permette  plus  de  reculer,  et  ne  la  revoir  que 
pour  lui  faire  mes  adieux. 

Il  entra  avec  cette  intention  dans  le  salon  lambrissé  où 
son  oncle  prenait  ses  repas  ;  il  l'y  trouva  assis  dans  un 
grand  fauteuil ,  ayant  devant  lui  une  jatte  de  gruau  ,  qui 
était  son  déjeuner  ordinaire.  La  femme  de  charge  favorite 

(1)  Le  grand  Gustave-Adolphe.  —  Éd. 
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était  derrière  lui,  appuyée  sur  son  fauteuil ,  dans  une  at- 
titude moitié  familière  et  moitié  respectueuse.  Le  vieillard 
avait  été  d'une  très  grande  taille  dans  sa  jeunesse,  mais  il 
avait  totalement  perdu  cet  avantage ,  et  son  dos  était 
courbé  de  manière  à  offrir  une  véritable  surface  curvi- 
ligne. Dans  une  assemblée  d'une  paroisse  voisine  où  l'on 
discutait  sur  la  courbure  qu'il  fallait  donner  à  un  pont 
qu'il  s'agissait  de  jeter  sur  une  petite  rivière,  un  plaisant 
dit  qu'il  fallait  acheter  le  dos  de  Milnwood ,  parce  qu'il 
n'avait  rien  qu'il  ne  fût  prêt  à  donner  pour  de  l'argent. 
Des  pieds  d'une  grandeur  démesurée  ,  des  mains  aussi  sè- 
ches que  longues,  garnies  d'ongles  que  l'acier  touchait  ra- 
rement, des  joues  creuses,  un  visage  ridé,  d'une  longueur 
correspondante  à  celle  de  sa  personne ,  de  petits  yeux  gris 
qui  ne  brillaient  que  lorsqu'il  était  occupé  d'une  affaire 
qui  devait  lui  rapporter  quelque  profit ,  tel  était  l'exté- 
rieur de  M.  Morton  de  Milnwood.  La  nature  se  serait 
montrée  peu  judicieuse  si  elle  avait  placé  dans  une  telle 
enveloppe  un  esprit  libéral  ou  bienfaisant  :  elle  n'avait 
pas  commis  cette  erreur,  et  l'on  trouvait  en  lui  un  modèle 
d'avarice  et  d'égoïsme. 

Lorsque  cet  aimable  personnage  aperçut  son  neveu  , 
avant  de  lui  adresser  la  parole  ,  il  se  hâta  de  porter  à  sa 
bouche  la  première  cuillerée  de  gruau  qu'il  venait  de 
prendre  ;  elle  était  brûlante ,  et  l'ayant  avalée  sans  pré- 
caution ,  la  douleur  qu'il  ressentit  augmenta  l'envie  de 
gronder  qu'il  éprouvait  déjà. 

—  Au  diable  soit  qui  a  préparé  ce  gruau  !  s'écria-t-il  en 
colère  ,  en  apostrophant  son  déjeuner. 

—  Il  est  pourtant  bon ,  dit  mistress  Wilson  ;  c'est  moi 
qui  l'ai  fait.  Mais  pourquoi  vous  pressez-vous  tant?  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas  de  patience  ! 

—  Paix  !  Alison  ;  c'est  à  mon  neveu  que  je  veux  parler. 
Eh  bien ,  monsieur,  vous  menez  une  belle  vie  !  vous  n'êtes 
rentré  hier  qu'à  minuit  ! 
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—  A  peu  près  ,  monsieur. 

—  A  peu  près  ,  monsieur  !  voilà  une  belle  réponse  !  et 
pourquoi  n'étes-vous  pas  rentré  aussitôt  après  la  revue  ? 

—  Je  présume  que  vous  en  savez  la  raison  ,  monsieur  ; 
j'ai  eu  l'avantage  cletre  le  meilleur  tireur,  et  j'ai  été  obligé 
de  rester  pour  offrir  quelques  rafraîchissemens  aux  autres 
jeunes  gens. 

—  Des  rafraîchissemens?  Diable  !  et  vous  venez  me  dire 
cela  en  face  ?  Vous  vous  mêlez  de  régaler  les  autres  ,  vous 
qui  n'auriez  pas  à  dîner  si  je  ne  vous  gardais  chez  moi  par 
charité  ,  tandis  que  j'ai  à  peine  ce  qu  il  me  faut  pour  vivre  ! 
Mais  si  vous  m'occasionez  des  dépenses  ,  il  est  temps  que 
vous  m'en  dédommagiez  par  votre  travail.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  ne  conduiriez  pas  ma  charrue  :  justement 
le  laboureur  vient  de  nous  quitter  ;  cela  vaudrait  mieux 
que  de  porter  ces  habits  verts ,  et  de  dépenser  votre  ar- 
gent en  poudre  et  en  plomb  ;  vous  auriez  un  honnête 
métier,  et  vous  gagneriez  votre  pain  sans  être  à  charge  à 
personne. 

—  Je  suis  très  ambitieux  d'avoir  un  tel  métier,  mais  je 
ne  sais  pas  mener  la  charrue. 

—  Et  pourquoi  ne  le  sauriez-vous  pas?  C'est  un  métier 
plus  aisé  que  votre  tir  au  fusil ,  ou  à  l'arc ,  que  vous  aimez 
tant.  Le  vieux  Davie  laboure  maintenant  ;  et  vous  pourriez 
aiguillonner  les  bœufs  pendant  deux  ou  trois  jours,  en 
prenant  bien  garde  de  ne  pas  trop  les  pousser  :  après  cela 
vous  seriez  en  état  de  vous  mettre  entre  les  branches  de  la 
charrue.  Vous  ne  deviendrez  pas  plus  jeune  pour  ap- 
prendre ,  —  rapportez- vous-en  à  moi.  —  Notre  terre 
d'Haggis-Ilolm  est  dure  ,  et  Davie  se  fait  trop  vieux. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps  ,  mon  oncle  , 
mais  je  venais  précisément  vous  faire  part  d'un  projet  que 
j'ai  formé,  et  qui  vous  délivrera  de  la  charge  que  je  vous 
occasione. 

—  Un  projet  que  vous  avez  formé  !  cela  doit  être  eu- 
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rieux.     Et   quel    est  ce  beau  projet,     jeune    homme? 

—  Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots,  monsieur.  J'ai 
dessein  de  quitter  ce  pays,  et  de  prendre  du  service  dans 
un  royaume  étranger,  comme  mon  père  l'a  fait  avant  les 
troubles  qui  désolent  l'Ecosse.  Son  nom  n'est  peut-être 
pas  encore  oublié  dans  les  pays  où  il  a  servi,  et  ce  nom 
procurera  à  son  fils  l'avantage  d'y  être  reçu ,  ne  fût-ce  qu'en 
qualité  de  soldat. 

—  Que  le  ciel  nous  protège  !  s'écria  la  femme  de  charge  : 
M.  Henry  s'en  aller  !  Mais  non ,  non ,  cela  n'est  pas  possible. 

Milnwood  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  laisser  partir 
son  neveu  ,  qui  lui  était  utile  en  bien  des  occasions,  et  il 
fut  comme  frappé  de  la  foudre  en  entendant  un  jeune 
homme  qu'il  avait  toujours  trouvé  soumis  à  ses  moindres 
volontés  ,  aspirer  tout-à-coup  à  un  état  d'indépendance. 

—  Et  qui  vous  donnera  les  moyens  d'exécuter  ce  projet 
extravagant,  monsieur?  Ce  ne  sera  pas  moi,  certainement. 
Vous  comptez  faire  comme  votre  père  ,  vous  marier,  vous 
faire  tuer,  pour  me  laisser  sur  les  bras  une  nichée  d'en- 
fans  qui  feront  du  tapage  dans  ma  maison  pendant  mes 
vieux  jours,  et  s'envoleront ,  comme  vous  ,  quand  ils  se 
sentiront  des  ailes. 

—  Je  n'ai  aucune  idée  de  mariage,  dit  Henry. 

—  La,  écoutez-le,  dit  la  femme  de  charge.  C'est  une 
pitié  d'entendre  les  jeunes  gens  parler  ainsi.  Ne  sait-on 
pas  bien  qu'il  faut  qu'ils  se  marient ,  ou  qu'ils  fassent  bien 
pis? 

—  Paix!  Alison  ,  s'écria  son  maître.  Quant  à  vous, 
Henry,  ôtez-vous  cette  folie  de  la  tête.  C'est  la  soldatesque 
que  vous  avez  vue  hier  qui  vous  a  donné  cette  idée.  Il  faut 
de  l'argent  pour  cela ,  et  vous  n'en  avez  point. 

—  Mes  besoins  ne  sont  pas  considérables ,  monsieur, 
et  si  vous  vouliez  me  donner  la  chaîne  d'or  que  le  margrave 
donna  à  mon  père  après  la  bataille  de  Lutzen... 

—  La  chaîne  d'or  !  s'écria  le  vieillard. 
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—  La  chaîne  d'or,  répéta  mistress  Wilson  ;  miséricorde  ! 
Et  tous  deux  restèrent  muets  de  l'étonnement  que  leur 

causait  une  telle  proposition. 

~-  J'en  garderai  quelques  anneaux  ,  comme  souvenir  de 
la  bravoure  qui  a  mérité  ce  présent ,  et  le  surplus  me  four- 
nira le  moyen  de  suivre  la  carrière  où  mon  père  a  acquis 
tant  de  gloire. 

—  Mon  Dieu ,  M.  Henry,  ne  savez-vous  donc  pas  que 
mon  maître  la  porte  tous  les  dimanches? 

—  Les  dimanches  et  les  samedis,  toutes  les  fois  que  je 
mets  mon  habit  de  velours  noir  ,  ajouta  M.  Milnwood.  Au 
surplus ,  j'ai  entendu  dire  à  Wylie  Mac-Trickit  que  ce 
genre  de  propriété  ne  se  transmet  pas  par  ligne  directe 
de  succession  ,  et  appartient  au  chef  de  la  famille.  Savez- 
vous  qu'elle  a  trois  mille  anneaux?  J'en  suis  sûr  :  je  les  ai 
comptes  mille  fois.  Elle  vaut  trois  cents  livres  sterling. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  me  faut ,  monsieur.  Si  vous  voulez 
me  donner  le  tiers  de  cette  somme ,  et  cinq  anneaux  de  la 
chaîne ,  le  surplus  sera  un  faible  dédommagement  de  la 
dépense  que  je  vous  ai  occasionée. 

—  Ce  jeune  homme  a  le  cerveau  tout-à-fait  dérangé, 
s'écria  l'oncle.  Oh  ,  grand  Dieu  !  que  deviendra  la  maison 
de  Milnwood  quand  je  n'existerai  plus?  Ce  jeune  prodigue 
vendrait  la  couronne  d'Ecosse  s'il  la  possédait. 

—  Écoutez ,  monsieur,  dit  à  demi-voix  la  vieille  femme 
de  charge  à  son  maître,  c'est  un  peu  votre  faute.  Vous 
voulez  le  tenir  trop  court.  Sa  dépense  chez  Niel ,  par 
exemple  ,  eh  bien ,  il  faut  la  payer. 

—  Si  elle  excède  deux  dollars,  Alison ,  je  n'en  veux  pas 
entendre  parler. 

—  Je  réglerai  cela  avec  Niel  la  première  fois  que  j'irai 
à  la  ville ,  j'en  aurai  meilleur  marché  que  vous  ou  que 
M.  Henry.  —  Elle  dit  alors  tout  bas  à  Morton  :  —  Ne  le 
molestez  pas  davantage  ,  mais  soyez  tranquille.  Je  paierai 
tout  avec  l'argent  du  beurre  que  je  vendrai.  Alors  parlant 
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à  haute  voix  :  —  Mais  aussi,  ajouta-t-elle ,  ne  parlez  plus 
à  M.  Henry  de  conduire  la  charrue.  Il  ne  manque  pas  de 
pauvres  malheureux  dans  le  pays,  qui  s'en  chargeront 
pour  une  bouchée  de  pain.  Cela  leur  convient  mieux  qu'à 
un  jeune  homme  comme  lui. 

—  Et  puis  nous  aurons  les  dragons  en  garnison  pour 
avoir  donné  asile  à  des  rebelles.  Jolie  affaire  où  vous  nous 
aurez  jetés  !  Mais  allons,  déjeunez  ,  Henry  ;  ôtez  ensuite 
votre  habit  vert ,  et  mettez  votre  raploch  1  gris.  C'est  un 
costume  plus  honnête ,  et  plus  agréable  à  la  vue  que  tout 
cet  attirail  de  clinquant  et  de  rubans. 

Morton ,  après  avoir  déjeuné ,  se  retira  dans  sa  chambre , 
bien  convaincu  qu'il  n'avait  en  ce  moment  aucun  espoir 
de  réussir  dans  ses  projets.  Peut-être  ne  fut-il  pas  inté- 
rieurement très  fâché  des  obstacles  qui  s'opposaient  à  ce 
qu'il  quittât  le  voisinage  de  Tillietudlem. 

La  bonne  ménagère  le  suivit  en  le  frappant  doucement 
sur  l'épaule,  et  lui  recommanda  d'être  un  brave  enfant , 
et  de  bien  ménager  son  habit  neuf.  Je  vais  l'emporter  avec 
votre  chapeau  pour  les  brosser,  ajouta-t-elle,  mais  ne 
vous  avisez  plus  de  parler  de  vous  en  aller  ou  de  vendre 
la  chaîne  d'or.  Votre  oncle  aime  à  vous  voir  presque  autant 
qu'à  compter  les  anneaux  de  la  chaîne,  et  vous  savez  que 
les  vieilles  gens  ne  peuvent  pas  toujours  durer.  Ainsi  la 
chaîne,  le  manoir,  les  terres,  tout  cela  vous  appartiendra 
quelque  jour.  Vous  épouserez  quelque  jeune  demoiselle 
que  vous  aimerez ,  et  vous  tiendrez  une  bonne  maison  à 
Milnwood,  car  il  y  a  de  quoi.  Cela  ne  vaut-il  pas  la  peine 
d'attendre ,  mon  enfant? 

Il  y  avait  dans  la  fin  de  ce  discours  quelque  chose  qui 
ne  sonnait  pas  désagréablement  aux  oreilles  de  Morton.  Il 
serra  la  main  d'Àlison ,  la  remercia  de  son  avis,  et  l'as- 
sura qu'il  ferait  de  nouvelles  réflexions  avant  de  se  décider 
à  prendre  un  parti. 

(1)  Habit  de  gros  drap.  —  Éd. 


CHAPITRE  VIL 

«  Je  vins  à  dix-sept  ans  vivre  en  cette  chaumière  , 
«<  Le  sort  à  quatre-vingts  m'en  bannit  pour  jamais. 
«  La  jeunesse  à  son  gré  peut  changer  de  carrière  ; 
«  Quand  l'âge  arrive,  adieu  tout  espoir  de  succès.  » 
SHAKsr-EARE.  Comme  il 'vous  plaira. 

Il  est  temps  que  nous  introduisions  nos  lecteurs  dans  le 
château  de  Tillietudlem  ,  où  lady  Belleuden  était  rentrée 
de  mauvaise  humeur  contre  tout  le  monde,  et  ne  pou- 
vant digérer  l'affront  ineffaçable  dont  elle  se  croyait  cou- 
verte par  la  maladresse  publique  de  Goose  Gibby. 

L'intendant  avait  bien  recommandé  au  malheureux 
homme  d'armes  de  s'éloigner  des  yeux  de  lady  Margue- 
rite, et  de  ne  pas  se  montrer  en  sa  présence  dans  les  pre- 
miers instans  de  sa  colère. 

Le  premier  soin  de  lady  Bellenden ,  en  arrivant  chez 
elle  ,  fut  de  faire  une  enquête  solennelle  (  et  elle  y  pré- 
sida en  personne  )  sur  la  conduite  du  valet  de  ferme 
Cuddy  Headrigg,  qui,  en  se  dispensant  d'obéir  aux  or- 
dres qui  lui  avaient  été  donnés  de  paraître  à  la  revue, 
avait  obligé  les  chefs  de  sa  troupe  à  avoir  recours  à  ce 
malencontreux  suppléant.  L'accusation  ayant  été  délibé- 
rée en  règle  ,  lady  Bellenden  se  décida  à  aller  interroger 
le  coupable,  ainsi  que  sa  mère  (  qui  était  soupçonnée  de 
l'avoir  aidé  et  encouragé  dans  sa  rébellion  ) ,  et  de  les 
chasser  de  sa  baronnie,  si  elle  trouvait  que  le  cas  ne  fût 
pas  graciable. 

Miss  Bellenden  fut  la  seule  qui  osa  lui  adresser  quel- 
ques mots  en  faveur  des  accusés  ;  mais  son  intercession 
n'obtint  pas  tout  le  succès  qu'elle  aurait  eu  en  toute 
autre  occasion.   Dès  qu'elle  avait  appris  que  Gibby  n'a- 
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vait  pas  été  blessé  par  sa  chute ,  son  désastre  lui  avait 
causé  une  malheureuse  envie  de  rire  à  laquelle  elle  n'avait 
pu  résister.  Lady  Marguerite  en  avait  été  choquée  au-delà 
de  toute  expression  ,  et  ne  lui  avait  parlé  en  revenant  au 
château  que  pour  lui  reprocher  amèrement  d  être  insen- 
sible à  l'honneur  de  sa  famille. 

Comme  une  marque  de  la  rigueur  de  ses  dispositions , 
lady  Marguerite  ,  en  cette  occasion,  changea  le  jonc  à  tête 
d'ivoire  sur  lequel  elle  s'appuyait  ordinairement,  pour 
une  grosse  et  grande  canne  à  pomme  d'or  qui  avait  appar- 
tenu à  son  père  ,  feu  le  comte  de  Torwood  ,  et  dont  elle  ne 
se  servait  que  dans  les  cérémonies  solennelles.  Suppor- 
tée par  cette  espèce  de  bâton  de  commandement ,  elle 
entra  d'un  air  de  dignité  dans  l'habitation  des  "délin- 
quans. 

La  conscience  de  la  vieille  Mause  semblait  lui  reprocher 
quelque  chose  ,  car  elle  ne  se  leva  pas  de  sa  chaise  d'osier 
avec  son  air  habituel  de  franchise  et  de  cordialité.  Elle 
éprouvait  l'embarras  d'un  accusé  qui  paraît  devant  son 
juge,  et  qui  veut  chercher  à  nier  le  crime  dont  il  sait  qu'il 
est  coupable.  Elle  n'exprima  pas,  comme  elle  n'y  man- 
quait jamais,  sa  reconnaissance  de  l'honneur  que  lui  fai- 
sait lady  Bellenden  en  entrant  chez  elle.  Elle  resta 
muette,  immobile,  les  bras  croisés;  et  son  visage  offrait 
un  singulier  contraste  de  respect  et  d'opiniâtreté.  Elle  fit 
pourtant  une  grande  révérence ,  et  avança  le  fauteuil 
dans  lequel  lady  Marguerite,  qui  était  une  châtelaine  un 
peu  commère,  daignait  quelquefois  s'asseoir  quand  elle 
venait -jfeire  jaser  la  vieille  Mause  sur  les  nouvelles  du  vil- 
lage et  des  environs.  Mais  sa  maîtresse  était  trop  courrou- 
cée pour  lui  faire  en  ce  moment  un  tel  honneur.  Elle  fit 
un  geste  de  la  main  pour  indiquer  qu'elle  ne  voulait  pas 
s'asseoir  ,  et  relevant  la  tête  d'un  air  majestueux,  elle  lui 
adressa  l'interrogatoire  suivant ,  d'un  ton  fait  pour  con- 
fondre la  coupable. 
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—  Est-il  vrai ,  Mause ,  comme  j'en  ai  été  informée  par 
Harrison,  Guclyil,  et  autres  de  mes  gens,  que,  contre 
la  foi  que  vous  devez  à  Dieu ,  au  roi ,  et  à  moi ,  votre 
dame  et  votre  maîtresse ,  vous  ayez  empêché  votre  fils  de 
se  trouver  au  wappen-schaw  commandé  par  le  shériff,  et 
que  vous  ayez  rapporté  ses  armes  dans  un  moment  où  il 
n'était  plus  temps  de  lui  trouver  un  suppléant  convena- 
ble ;  ce  qui  a  exposé  la  baronnie  de  Tillietudlem  et  ma 
personne  à  un  affront  dont  ma  famille  n'avait  jamais  eu  à 
rougir  depuis  le  temps  de  Malcolm  Canmore? 

Le  respect  que  Mause  avait  pour  sa  maîtresse  était  ex- 
trême, et  deux  ou  trois  courts  accès  de  toux  exprimèrent 
l'embarras  qu'elle  avait  à  se  défendre. 

—  Certainement,  milady...,  bien  certainement,  je  suis 
fâchée. 4. ,  je  suis  très  fâchée...  d'avoir  encouru  votre  dé- 
plaisir; mais,  milady... ,  la  maladie  de  mon  fils... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  maladie.  S'il  avait  été  réelle- 
ment malade,  vous  seriez  venue  au  château  chercher 
quelques  remèdes.  Vous  savez  que  j'ai  des  recettes  pour 
tous  les  maux. 

"  —  Oui,  milady,  je  sais  que  vous  avez  fait  des  cures 
merveilleuses  ;  la  dernière  dose  que  vous  envoyâtes  à 
Çuddy  opéra  sur  lui  comme  un  charme. 

—  Pourquoi  donc ,  femme ,  ne  pas  vous  adresser  à  moi, 
s'il  y  avait  eu  maladie  réelle?  Mais  il  n'y  en  avait  point, 
vassale  déloyale  que  vous  êtes  ! 

—  Jamais  milady  ne  m'a  donné  de  tels  noms!...  moi 
qui  suis  née  sur  la  seigneurie  de  Tillietudlem!...  On 
nous  calomnie,  milady  ,  si  l'on  vous  a  dit  que  C»ddy  et 
moi  nous  n'étions  pas  prêts  à  verser  tout  notre  sang  pour 
vous,  milady,  pour  miss  Edith  et  pour  le  vieux  château. 
J'aimerais  mieux  voir  mon  fils  sous  terre  que  de  le  voir 
manquer  à  ses  devoirs  envers  vous.  Mais  quant  à  tous  ces 
wappen-schaws ,  milady...,  excusez,  milady...,  mais  je 
ne  peux  trouver  rien  qui  les  autorise. 
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—  Qui  les  autorise!  Ne  savez-vous  donc  pas  que  vous 
êtes  obligés  de  m'obéir  en  tout  ce  que  je  vous  commande? 
Votre  service  n'est  pas  gratuit.  Je  crois  que  vous  avez 
des  terres  pour  le  faire.  Vous  êtes  des  tenanciers  bien 
traités  ;  vous  avez  une  chaumière,  un  jardin  ,  et  le  droit 
de  dépaissance  pour  une  vache  :  y  en  a-t-il  beaucoup  de 
plus  favorisés  que  vous?  Et  pour  un  jour  que  le  service 
de  votre  fils  m'est  nécessaire ,  vous,  l'encouragez  à  y 
manquer. 

—  Non ,  milady ,  ce  n'est  pas  cela ,  milady ,  mais  on  ne 
peut  servir  deux  maîtres,  milady.  Et ,  s'il  faut  dire  vrai  , 
il  en  est  un  là-haut  à  qui  il  faut  obéir  avant  milady.  11 
n'est  roi ,  ni  empereur ,  ni  créature  terrestre  qui  puisse 
passer  avant. 

—  Que  veut  dire  cette  vieille  folle?  s'écria  lady  Mar- 
guerite. Est-ce  que  je  vous  ordonne  rien  contre  la  con- 
science ? 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  ,  milady  ,  à  l'égard 
de  votre  conscience,  milady  ,  qui  a  été  instruite  comme 
qui  dirait  dans  les  principes  prélatistes;  mais  chacun  doit 
marcher  à  la  lumière  de  la  sienne,  et  moi  j'ai  la  mienne, 
ajouta  Mause  en  devenant  plus  hardie  à  mesure  que  la 
discussion  s'animait.  Dites-moi  de  quitter  cette  chau- 
mière ,  le  jardin  ,  la  dépaissance  de  la  vache  ;  — dites-moi 
de  tout  souffrir  enfin  plutôt  que  de  vouloir  que  moi  ou 
les  miens  nous  soutenions  une  mauvaise  cause. 

—  Vous  osez  appeler  mauvaise  cause  celle  que  vous  êtes 
appelée  à  soutenir  par  les  ordres  du  roi,  du  conseil  privé, 
dushériff,  de  votre  maîtresse? 

—  Sans  doute ,  milady.  Vous  devez  vous  souvenir  que 
l'Ecriture  nous  parle  d'un  roi ,  nommé  Nabuchodonosor  , 
qui  fit  élever  une  statue  d'or  dans  la  plaine  de  Dura, 
comme  qui  dirait  sur  le  bord  de  l'eau,  dans  l'endroit  où 
la  revue  a  eu  lieu  hier.  Les  princes,  les  gouverneurs,  les 
capitaines,  les  juges,  les  ivésa^dvs  {■  Ri  ju  HU^e  i  Uers  et  les 
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shériffs  reçurent  l'ordre  de  se  rendre  à  l'inauguration  de 
cette  image,  pour  se  prosterner  et  l'adorer  au  son  des 
trompettes  ,  des  flûtes,  des  harpes  ,  des  psaltérions  et  de 
toutes  sortes  d'instrumens  de  musique. 

— Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  folle  ?  ou  qu'a  de  commun 
Nabuchodonosor  avec  le  wappen-schaw  du  Clydesdale? 

—  Le  voici ,  reprit  Mause  avec  fermeté  :  1  episcopat 
est  comme  l'image  d'or  de  la  plaine  de  Dura  ;  et,  de  même 
que  Sidrac ,  Meschale  et  Abednego  furent  emmenés  pour 
avoir  refusé  de  fléchir  le  genou  ,  jamais  Cuddy  Headri gg , 
pauvre  serviteur. de  milady ,  ne  fera  ni  révérences  ni  gé- 
nuflexions,  comme  on  les  appelle,  dans  les  maisons  des 
prélats  et  des  desservans  ;  jamais,  du  consentement  de  sa 
vieille  mère  du  moins  ,  il  ne  portera  les  armes  pour  leur 
cause ,  au  son  du  tambour  ,  des  orgues,  des  cornemuses  , 
ou  de  tout  autre  instrument  de  musique. 

Lady  Marguerite  Bellenden  entendit  ce  commentaire 
de  la  Bible  avec  autant  d'indignation  que  de  surprise. 

—  Je  vois  d'où  le  vent  souffle ,  s  eeria-t-elle  ;  le  mauvais 
esprit  de  l'an  1642  s'est  remis  à  l'ouvrage,  et  chaque  vieille 
folle  va  vouloir  discuter  ,  au  coin  de  son  feu  ,  sur  la  reli- 
gion avec  les  docteurs  en  théologie  et  les  pères  de  l'Eglise. 

—  Si  milady  veut  parler  des  évêques  et  des  desservans , 
ils  ne  sont  que  les  pères-marâtres  de  l'église  d'Ecosse  ;  et , 
puisque  milady  parle  de  se  séparer  de  nous,  je  puis  lui 
dire  ma  pensée  sur  un  autre  article.  Votre  seigneurie  et 
l'intendant  veulent  que  Cuddy  se  serve  d'une  nouvelle 
machine  pour  vanner  le  blé.  Cette  machine  contredit  les 
vues  de  la  Providence  en  fournissant  du  vent  pour  votre 
usage  particulier  et  par  des  moyens  humains,  au  lieu  de 
le  demander  par  la  prière  ou  d'attendre  avec  patience 
que  la  Providence  l'envoie  d'elle-même  sur  l'aire  1.  Eh 
bien!  milady... 

(i)  Cette  objection  fut  faite  plusieurs  fois  par  les  rigides  sectaires,  contre  les 
vans  dont  on  se  sert  aujourd'hui. 
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—  Cette  femme  me  rendrait  folle,  dit  lady  Marguerite. 
Puis,  reprenant  son  ton  d'autorité  et  d'indifférence,  — 
Mause,  ajouta-t-elle,  je  vais  finir  par  où  j'aurais  dû  com- 
mencer. Vous  êtes  trop  savante  pour  moi;  tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  ,  c'est  que  ,  puisque  Cuddy  ne  veut  point 
paraître  aux  revues  quand  il  en  reçoit  l'ordre,  il  faut  que 
vous  sortiez  du  château  et  de  ma  baronnie  sur-le-champ. 
Je  ne  manquerai  ni  de  vieilles  femmes  ni  de  laboureurs  : 
mais  j'aimerais  mieux  n'avoir  que  de  la  paille  et  des 
alouettes  dans  mes  sillons ,  que  de  les  voir  labourés  par 
des  rebelles. 

—  Je  suis  née  ici,  milady ,  et  je  comptais  bien  mourir 
où  mourut  mon  père,  et  vous  avez  toujours  été  une  bonne 
maîtresse  ;  aussi  je  prierai  toujours  le  ciel  pour  vous  et 
pour  miss  Edith.  Puisse-t-ii  vous  faire  reconnaître  que 
vous  êtes  engagée  dans  la  mauvaise  voie! 

—  Dans  la  mauvaise  voie ,  femme  incivile  ! 

—  Oui,  milady,  nous  marchons  en  aveugles  dans  cette 
vallée  de  larmes  et  de  ténèbres ,  et  les  grands  y  font  des 
faux  pas  autant  que  les  petits.  Dans  mes  prières,  je  l'ai 
dit,  vous  ne  serez  jamais  oubliée.  J'apprendrai  toujours 
avec  joie  votre  prospérité  temporelle  et  spirituelle;  mais 
je  ne  puis  préférer  les  ordres  d'un  maître  terrestre  à 
ceux  d'un  maître  divin,  je  suis  prête  à  souffrir  pour  la 
justice. 

—  Très  bien ,  reprit  lady  Marguerite  en  tournant  le 
dos  ;  je  vous  ai  fait  savoir  ma  volonté.  Je  ne  veux  point 
de  whigs  dans  ma  baronnie.  Vraiment  I  ils  viendraient 
bientôt  tenir  leurs  conventicules  jusque  dans  mon  anti- 
chambre. 

Ayant  ainsi  parlé,  elle  lui  tourna  le  dos,  et  se  retira 
d'un  air  de  dignité.  Mause,  que  la  présence  de  lady  Mar- 
guerite avait  empêchée  de  montrer  le  chagrin  que  lui  cau- 
sait l'ordre  rigoureux  qu'elle  venait  de  recevoir,  se  mit 
alors  à  pleurer  amèrement. 
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Cuddy  avait  entendu  arriver  lady  Bellenden.  Il  setait 
caché  aussitôt  dans  un  petit  cabinet  dont  la  porte  était 
vitrée,  et  qui  lui  servait  de  chambre  à  coucher.  Delà, 
s'étant  promptement  jeté  sur  son  lit,  et  blotti  sous  ses 
couvertures ,  afin  de  ne  pas  démentir  l'histoire  de  sa  ma- 
ladie, il  entendit  toute  cette  conversation,  et  il  osait  à 
peine  respirer,  tant  il  craignait  qu'une  partie  de  l'orage  ne 
tombât  sur  lui.  Dès  qu'il  jugea  sa  maîtresse  assez  loin  pour 
n'avoir  plus  rien  à  redouter  de  sa  colère  ,  il  sauta  à  bas  du 
lit,  et*,  quittant  sa  retraite,  il  vint  rejoindre  sa  mère. 

—  Au  diable  soit  la  langue  des  femmes!  s'écria-t-il , 
comme  disait  mon  brave  homme  de  père.  Qu'aviez-vous 
besoin  de  corner  toutes  ces  sornettes  aux  oreilles  de  mi- 
lady?  Il  faut  que  j'aie  été  bien  bête  pour  me  laisser  enve- 
lopper dans  des  couvertures  comme  un  hérisson ,  au  lieu 
d'aller  au  wappen-schaw  comme  les  autres!  Au  surplus  je 
vous  ai  joué  un  tour,  car,  aussitôt  que  vous  avez  eu  le  dos 
tourné,  je  suis  allé  voir  la  revue,  j'ai  tiré  au  Perroquet, 
et  je  l'ai  même  touché.  J'ai  bien  voulu  damer  le  pion  à 
miladv,  mais  je  ne  voulais  pas  manquer  de  voir  Jenny 
Dennison  ,  qui  devait  être  à  la  revue.  Cependant,  grâce  à 
votre  belle  équipée,  l'épousera  qui  voudra  maintenant. 
Voici  une  affaire  pire  que  celle  que  nous  eûmes  avec 
M.  Gudvil  quand  vous  me  forçâtes  de  refuser  de  manger 
du  plum-porridge 1  la  veille  de  Noël ,  comme  si  cela  faisait 
quelque  chose  à  Dieu  ou  aux  hommes  qu'un  pauvre  labou- 
reur soupât  avec  des  pâtés  au  hachis  ou  des  pommes  de 
terre  ! 

—  Silence  !  mon  fils ,  silence  !  reprit  Mause  ;  tu  ne  peux 
juger  ces  choses.  C'était  un  mets  défendu ,  des  choses  con- 
sacrées à  des  fêtes  que  ne  doit  pas  reconnaître  un  bon 
protestant. 

—  Et  maintenant,  continua  Cuddy,  vous  nous  avez  mis 


i)  Espèce  de  poudinj 


—  Ed. 
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lady  Bellenden  sur  les  bras.  Si  j'avais  pu  seulement  trouver 
un  vêtement  décent,  j'aurais  sauté  à  bas  du  lit  pour  venir 
lui  dire  que  je  monterais  à  cheval  tant  qu'elle  voudrait, 
là  nuit  comme  le  jour. 

—  O  mon  fils  !  dit  la  vieille  Mause ,  ne  murmure  pas  de 
souffrir  pour  la  bonne  cause. 

—  Et  qui  est-ce  qui  me  dit  que  c'est  la  bonne  cause? 
vos  prêcheurs?  je  n'entends  rien  à  tous  leurs  beaux  dis- 
cours, et  je  crois  que  le  plus  sage  pour  de  pauvres  gens 
et  des  ignorans  comme  nous ,  c'est  d'obéir  à  ceux  qui  sont 
faits  pour  nous  commander. 

—  Comment ,  Cuddy,  vous  ne  voyez  pas  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  pure  doctrine  évangélique  et  celle  qui  a 
été  corrompue  par  les  inventions  humaines  !  Si  ce  n'est 
pas  pour  le  salut  de  votre  âme ,  au  moins  par  respect  pour 
mes  cheveux  blancs — 

—  Eh  bien,  est-ce  que  je  n'ai  pas  toujours  fait  ce  que 
vous  avez  voulu?  Au  lieu  d'aller  tranquillement  à  l'église 
le  dimanche ,  n'ai-je  pas  couru  les  champs  avec  vous,  pour 
aller  écouter  au  coin  d'un  bois  les  sermons  de  vos  prê- 
cheurs non  cornistes? 

—  Dites  non  conformistes ,  mon  fils  ;  c'est  ainsi  que  les 
appellent  les  hommes  mondains. 

—  Comme  vous  voudrez;  mais  où  irons-nous?  Je  me 
ferais  dragon ,  car  je  sais  monter  à  cheval  et  jouer  du 
sabre  ;  mais  vous  crieriez  contre  moi  au  nom  de  votre 
bénédiction  et  de  vos  cheveux  blancs.  (  Ici  Mause  recom- 
mençait déjà  ses  exclamations.  )  D'ailleurs  vous  êtes  trop 
vieille  pour  aller  sur  le  chariot  des  bagages.  11  faudra  donc 
que  j'aille  rejoindre  les  révoltés  dans  les  montagnes,  pour 
ne  pas  mourir  de  faim  ;  et  l'un  de  ces  matins  quelque  habit 
rouge  me  tirera  comme  un  lièvre ,  ou  bien  l'on  m'enverra 
dans  l'autre  monde  avec  l'écharpe  de  saint  Johnston  autour 
du  cou,  comme  on  dit. 

—  Ne  répétez  pas  ces  paroles  égoïstes  et  charnelles, 
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mon  cher  Cuddy,  c'est  douter  de  la  Providence.  N'est-il 
pas  écrit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  le  fils  de  l'homme  vertueux 
mendier  son  pain.  Hé  bien ,  votre  père  était  un  honnête 
homme,  quoiqu'il  pensât  un  peu  trop  aux  choses  de  ce 
monde ,  comme  vous. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  je  ne  vois  qu'une  porte 
pour  sortir  d'embarras.  Je  sais  qu'il  y  a  de  la  bonne  intel- 
ligence entre  M.  Henry  Morton  et  miss  Edith.  J'ai  plus 
d'une  fois  porté  des  livres  et  des  chiffons  d'écriture  de  l'un 
à  l'autre,  sans  avoir  l'air  de  me  douter  de  ce  dont  il  s'agis- 
sait ;  je  les  ai  vus  souvent  se  promener  ensemble  sur  le 
bord  du  ruisseau  de  Dinglewood,  sans  paraître  les  aperce- 
voir. Ce  n'est  pas  toujours  bêtise  que  d'avoir  quelquefois 
l'air  un  peu  bête.  Je  sais  que  M.  Milnwood  a  besoin  de 
quelqu'un  pour  sa  charrue  ;  il  faut  aller  trouver  M.  Henry, 
lui  conter  ce  qui  nous  arrive,  et  je  suis  sûr  qu'il  nqus 
protégera  auprès  de  son  oncle.  Je  sais  bien  que  le  vieux 
Milnwood  ne  nous  donnera  pas  de  gages,  car  il  a  la  griffe 
serrée  comme  celle  du  diable;  mais  c'est  quelque  chose 
que  d'avoir  du  pain ,  et  de  ne  pas  coucher  à  la  belle  étoile. 
Ainsi,  ma  mère,  faisons  nos  paquets,  cela  ne  sera  pas 
long,  et  n'attendons  pas  que  M.  Harrison  et  le  vieux  Gu- 
dyil  viennent  nous  mettre  dehors  par  les  épaules. 


CHAPITRE  VIII. 

«  Du  diable  si  c'est  un  puritain ,  ou  autre  chose 
«  qu'un  homme  qui  se  conforme  aux  temps  et  aux 
«  circonstances.  » 

SHAKSr-EA-RE.    ■ 

C'était  à  l'approche  du  soir;   Henry  Morton  aperçut 
une  vieille  femme  qui ,  enveloppée  de  son  plaid  de  tartan , 
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s'avançait  vers  la  maison  de  Milnwood  avec  un  garçon  vi- 
goureux ,  à  l'air  stupide  et  niais ,  vêtu  de  gros  drap  gris  , 
sur  lequel  elle  s'appuyait.  La  vieille  Mause  fit  la  révé- 
rence ;  mais  ce  fut  Cuddy  qui  porta  la  parole.  Il  avait 
préalablement  stipulé  qu'il  en  agirait  à  sa  guise  ;  car  tout 
en  reconnaissant  son  infériorité  d'esprit,  et  quoiqu'il  se 
soumît  généralement  aux  inspirations  de  sa  mère ,  ce- 
pendant il  l'avait  fait  convenir  que  sa  petite  dose  de  bon 
sens  les  mènerait  plus  loin  dans  les  choses  de  ce  monde 
que  toute  l'éloquence  de  la  vieille  ,  qui  parlait  comme  un 
ministre.  Il  entra  donc  en  matière  en  ces  termes  : 

—  Voici  un  beau  temps  pour  les  seigles ,  M.  Henry  ;  le 
parc  de  l'ouest  aura  bonne  récolte  cette  année. 

—  Je  l'espère  ,  Cuddy.  Mais  qu'est-ce  qui  vous  conduit 
si  tard  ici  avec  votre  mère,  car  je  crois  que  c'est  votre 
mère  qui  est  avec  vous? 

—  Oui,  M.  Henry;  mais  c'est  ce  qui  fait  trotter  les 
vieilles  femmes,  la  nécessité.  Nous  cherchons  du  service. 

—  Du  service,  Cuddy,  à  cette  époque  de  l'année!  et 
par  quel  hasard  ? 

La  vieille  Mause  ne  put  se  contenir  plus  long-temps,  et, 
fière  de  souffrir  pour  la  bonne  cause  ,  elle  dit  avec  un  air 
d'humilité  et  de  componction  : 

-—  Il  a  plu  au  Seigneur,  M.  Morton  ,  de  nous  envoyer 
une  tribulation. 

—  Les  femmes  ont  le  diable  au  corps,  dit  tout  bas 
Cuddy  à  sa  mère  ;  est-ce  que  vous  voulez  nous  faire  fer- 
mer toutes  les  portes  à  trente  milles  à  la  ronde?  Et  puis  , 
s'adressant  à  Morton  :  —  Ma  mère  est  vieille  ,  monsieur, 
dit-il ,  elle  s'est  oubliée  un  moment  en  parlant  à  milady, 
qui  n'aime  pas  à  être  contrariée ,  et  personne  n'aime  à 
l'être  quand  on  peut  l'empêcher,  surtout  par  ses  gens; 
M.  Harrison  l'intendant  et  M.  Gudyil  le  sommelier  ne  sont 
pas  bien  disposés  pour  nous;  il  ne  fait  pas  bon  d'être  à 
Rome  et    de  se   quereller  avec    le  pape;  nous  sommes 
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donc  partis  de  peur  de  pis ,  et  voici  un  petit  billet  que  j'ai 
à  vous  remettre  de  la  part  de  quelqu'un  de  votre  connais- 
sance ,  qui  vous  en  dira  davantage. 

Morton  prit  la  lettre  ,  et  y  lut  ces  mots  en  rougissant  dé 
joie  et  de  surprise  :  « — Si  vous  pouvez  être  utile  à  ces 
pauvres  gens,  vous  obligerez  E.  B.  » 

—  Et  en  quoi  puis-je  vous  servir,  Cuddy?  que  désirez- 
vous?  dit  Morton  après  s'être  remis  de  son  émotion. 

—  De  l'ouvrage  et  du  pain  ,  M.  Henry,  car  j'ai  bon  ap- 
pétit, ainsi  que  ma  mère  ,  quoiqu'elle  soit  vieille.  Je  sais 
que  votre  oncle  a  besoin  d'un  laboureur  ;  s'il  veut  nous 
prendre  à  son  service,  j'ai  de  bons  bras,  je  ne  demande 
que  la  table  et  le  couvert  pour  deux  ;  quant  à  mes  gages  , 
le  laird  les  fixera  comme  il  voudra. 

Morton  branla  la  tête.  —  La  table  et  le  logis ,  Cuddy, 
je  crois  pouvoir  vous  en  répondre;  mais  quant  aux  gages, 
ce  sera  un  chapitre  bien  plus  difficile. 

—  J'en  cours  la  chance  ,  M.  Henry,  plutôt  que  d'aller  à 
Hamilton  ou  plus  loin. 

—  Hé  bien  !  entrez  dans  la  cuisine,  et  je  vais  voir  ce 
que  je  pourrai  faire  pour  vous. 

La  négociation  n'était  pas  sans  difficultés.  Il  fallait  com- 
mencer par  gagner  la  femme  de  charge ,  qui  fit  d'abord 
mille  objections ,  suivant  sa  coutume ,  pour  avoir  le  plai- 
sir de  se  faire  prier.  Mais  quand  elle  eut  cédé  ,  il  fut  bien 
moins  difficile  de  décider  M.  Milnwood  à  prendre  un  do- 
mestique qui  se  contenterait  des  gages  qu'il  voudrait  bien 
lui  donner.  On  désigna  une  masure  voisine  pour  servir 
d'habitation  à  Cuddy  et  à  sa  mère ,  et  on  leur  annonça 
qu'ils  seraient  nourris  de  la  cuisine  commune  en  atten- 
dant qu'ils  eussent  complété  leur  établissement.  Quant  à 
Morton ,  il  employa  une  bonne  partie  du  peu  d'argent 
qu'il  avait ,  à  faire  à  Cuddy  le  cadeau  connu  en  Ecosse  sous 
le  nom  d'arles1,  qui  lui   prouva  tout  le  cas  qu'il  faisait 

(1)  C'est  sans  doule  une  corruption  de  notre  mot  d'arrhes.  —  É». 
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de  la  lettre  de  recommandation  qu'il  lui  avait  remise. 

—  Nous  voilà  donc  encore  une  fois  établis ,  dit  alors 
Cuddy  a  sa  mère ,  et  pour  cette  fois  j'espère  que  vous  ne 
nous  ferez  de  querelle  avec  personne,  puisque  nous  som- 
mes chez  des  gens  de  votre  croyance. 

—  De  ma  croyance  ,  mon  fils  !  malheur  à  votre  aveu- 
glement et  au  leur  !  O  Cuddy  !  ils  sont  dans  la  cour  des 
gentils,  et  n'iront  jamais  plus  loin  ,  j'en  ai  bien  peur.  Ils 
ne  valent  guère  mieux  que  les  prélatistes.  N'ont-ils  pas 
pour  ministre  cet  aveugle  mondain ,  Peter  Poundtext , 
jadis  saint  prédicateur  de  l'Évangile ,  et  qui  aujourd'hui , 
devenu  pasteur  apostat  pour  l'amour  d'un  vil  salaire  ,  a 
déserté  le  vrai  sentier  pour  s'égarer  en  réclamant  la  tolé- 
rance? O  mon  fils  !  si  vous  aviez  profité  des  doctrines  évan- 
géliques  que  vous  entendîtes  dans  le  vallon  de  Bengonnar, 
de  la  bouche  de  Richard  Rumbleberry,  ce  jeune  martyr 
qui  a  souffert  pour  la  foi  à  Grass-Market  %  avant  la  Chan- 
deleur !  Ne  vous  disait-il  pas  que  Ycrastianisme  valait  aussi 
peu  que  le  prélatisme ,  et  la  tolérance  que  Yérastianisme? 

—  A-t-on  jamais  entendu  pareille  chose  ?  s'écria  Cuddy 
hors  de  lui.  Vous  avez  donc  juré  de  nous  faire  encore 
chasser  ?  Eh  bien  !  ma  mère ,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous 
dire  :  si  vous  tenez  encore  une  fois  un  pareil  jargon  ,  de- 
vant quelqu'un  s'entend ,  parce  que  quand  nous  sommes 
seuls  cela  m'est  égal ,  il  ne  fait  que  m'endormir  ;  mais  si 
vous  recommencez  devant  le  monde  ,  je  me  fais  soldat ,  et 
je  deviens  sergent  ou  capitaine  un  jour,  vous  laissant  aller 
à  tous  les  diables  avec  Rumbleberry.  Qu'ai-je  gagné  à  sa 
prédication?  Sans  les  remèdes  de  lady  Marguerite  je  serais 
encore  malade  du  rhumatisme  que  j'attrapai  en  l'écoutant 
quatre  heures  de  suite  dans  les  marécages.  Si  milady  avait 
su  d'où  me  venait  le  mal ,  elle  n'eût  pas  été  si  empressée 
de  me  guérir  ! 


(•1)  Place  des  exécutions  à  Edimbourg.  —  Éd. 


92  LES  PURITAINS 

Mause  gémit  sur  la  dureté  de  cœur  et  l'impénitence  de 
son  fils  Cuddy;  mais  elle  n'osa  pas  continuer  la  discussion  : 
elle  se  rappelait  le  caractère  de  feu  son  mari ,  dont  Cuddy 
était  le  portrait  vivant ,  docile  en  général ,  et  reconnais- 
sant son  intelligence  supérieure  ,  mais  qui ,  par  momens, 
lorsqu'il  était  poussé  à  bout ,  manifestait  une  obstination 
indomptable.  Craignant  donc  qu'il  n'exécutât  sa  menace, 
elle  résolut  de  mettre  un  frein  à  sa  langue  ;  elle  souffrit 
même  que  Poundtext  fut  loué  en  sa  présence,  et  n'ex- 
prima son  opposition  que  par  des  soupirs  profonds  ,  qui 
pouvaient  passer  pour  le  souvenir  des  émotions  qu'avaient 
produites  en  elle  les  passages  pathétiques  de  ses  homélies. 
Aurait  -  elle  long  -  temps  imposé  silence  à  ses  vrais  senti- 
mens?  ce  serait  difficile  à  décider.  Un  incident  imprévu 
vint  la  délivrer  de  cette  gêne. 

Le  laird  de  Milnwood  conservait  avec  soin  tous  les  an- 
ciens usages  écossais  qui  s'accordaient  avec  son  économie. 
Il  réunissait  donc  à  sa  table  ,  comme  c'était  la  coutume  en 
Ecosse  cinquante  ans  auparavant ,  tous  les  domestiques 
de  sa  maison  ;  ils  prenaient  place  au  bout  inférieur  de  la 
table,  et  partageaient  le  dîner  de  leur  maître. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Cuddy,  l'heure  du  dîner 
ayant  sonné ,  le  vieux  Robin ,  qui  était  sommelier,  valet 
de  chambre  ,  cocher,  laquais  ,  et  que  ne  tait-il  pas  dans  la 
maison  de  Milnwood?  plaça  sur  la  table  une  immense  jarre 
remplie  d'eau  chaude  épaissie  avec  un  peu  de  gruau  d'a- 
voine ,  renforcée  de  quelques  choux ,  et  où  nageaient 
quelques  morceaux  de  mouton  maigre  ;  un  grand  panier 
de  pain  fait  avec  de  l'orge  et  des  pois,  et  une  immense  py- 
ramide de  pommes  de  terre  flanquaient  ce  premier  plat , 
qui  composait  tout  le  premier  service.  Un  saumon  bouilli 
lui  succéda  ;  mais  il  ne  faut  pas  regarder  ce  poisson  comme 
un  objet  de  luxe  :  il  était  si  commun  à  cette  saison  de 
l'année  dans  les  rivières  d'Ecosse  ,  qu'il  ne  coûtait  que  la 
peine  de  le  pêcher;  et  certains  domestiques,  en  entrant 
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dans  une  maison  ,  mettaient  pour  condition  qu'on  ne  leur 
en  ferait  pas  manger  plus  de  cinq  fois  par  semaine.  Un 
énorme  kebbock  ,  fromage  de  lait  de  vache  et  de  chèvre, 
et  un  pot  de  beurre  salé  complétaient  l'ordinaire,  qui  était 
arrosé  de  petite  bière  brassée  à  la  maison.  Tous  les  do- 
mestiques pouvaient  se  régaler  à  discrétion  de  cette  bonne 
chère  ,  excepté  cependant  du  mouton  ,  réservé  pour  les 
chefs  de  la  famille,  en  y  comprenant  mistress  Wilson. 
Pour  leur  usage  particulier,  ils  avaient  une  mesure  de 
bière  qui  méritait  peut-être  un  peu  plus  que  la  bière 
commune  le  titre  d'ale  qu'on  lui  donnait. 

Le  vieux  laird  lui-même  présidait  au  haut  bout  de  la  ta- 
ble ,  ayant  à  sa  droite  son  neveu  et  la  femme  de  charge 
favorite  à  sa  gauche.  A  une  distance  respectueuse  et  en 
dessous  de  la  salière ,  limite  obligée,  étaient  assis  d'abord 
le  vieux  et  maigre  Robin  à  l'air  affamé,  courbé  par  un  an- 
cien rhumatisme ,  puis  une  sale  servante ,  endurcie  au 
service  par  l'exigence  journalière  du  laird  et  de  mistress 
Wilson ,  un  garçon  de  ferme  ,  un  vacher  ;  Cuddy  le  nou- 
veau venu  et  sa  mère  complétaient  la  table. 

Les  autres  cultivateurs  attachés  au  domaine  ,  habitant 
leurs  propres  chaumières,  ne  faisaient  pas  meilleure  chère, 
sans  doute  ;  mais  trop  heureux  de  contenter  leur  appétit 
sans  être  surveillés  par  les  yeux  gris  du  vieux  Milnwood , 
qui  semblaient  suivre  chaque  bouchée  qu'avalaient  ses 
commensaux,  et  calculer  avec  inquiétude  la  quantité  de 
comestibles  dont  se  chargeait  l'estomac  de  chacun.  Cet 
examen  ne  fut  nullement  favorable  à  Cuddy,  qui  dépê- 
chait en  silence,  et  avec  une  célérité  incroyable  ,  tout  ce 
dont  il  remplissait  son  assiette  chaque  fois  qu'elle  se  trou- 
vait vide.  Le  laird  jetait  de  temps  en  temps  un  regard 
d'indignation  sur  son  neveu ,  qui  par  son  refus  de  conduire 
le  labour  avait  rendu  ce  nouveau  venu  nécessaire ,  et  qui 
avait  introduit  lui-même  chez  lui  ce  vorace  cormoran. 

—  Te  donner  des  gages ,  glouton  !  se  disait  Milnwood  à 
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lui-même  ;  tu  mangeras  en  une  semaine  plus  que  tu  ne 
pourras  gagner  en  un  mois. 

Ces  réflexions  désagréables  furent  interrompues  par  le 
bruit  du  marteau.  On  n'attendait  aucune  -visite  à  une  pa- 
reille heure ,  et  les  troubles  qui  régnaient  dans  le  pays 
inspirèrent  quelque  appréhension.  Mistress  Wilson  courut 
faire  une  reconnaissance  ,  et  ayant  regardé  par  une  petite 
ouverture  pratiquée  à  la  porte  ,  suivant  l'usage  des  mai- 
sons d'Ecosse ,  elle  revint  tout  effrayée ,  levant  les  bras  au 
ciel ,  et  s'écriant  :  —  Les  habits  rouges  !  les  habits  rouges  ! 

—  Robin  ,  —  laboureur...  comment  vous  nomme-t-on, 
garçon  de  ferme ,  neveu  Henry ,  ouvrez  vite ,  voyez  ce 
qu'ils  veulent.  Parlez-leur  poliment.  Que  le  ciel  nous  pré- 
serve! Que  viennent-ils  faire  ici?  Tout  en  parlant ,  Miln- 
wood  mettait  dans  sa  poche  les  trois  cuillères  d'argent  qui 
se  trouvaient  sur  la  table. 

Pendant  qu'on  faisait  entrer  les  soldats,  dont  les  jure- 
mens  annonçaient  d'avance  l'humeur  qu'ils  éprouvaient 
d'avoir  attendu  à  la  porte,  Cuddy  dit  tout  bas  à  sa  mère  : 
—  Ah  ça ,  ma  mère ,  il  y  a  long-temps  que  vous  me  rendez 
sourd  à  force  de  parler,  tâchez  aujourd'hui  d'être  muette  ; 
quoique  vous  soyez  ma  mère  ,  je  ne  me  soucie  pas  que  les 
sermons  d'une  vieille  femme  me  fassent  mettre  autour  du 
cou  un  collier  qui  le  serrerait  un  peu  trop. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  mon  fils ,  dit  la  vieille 
Mause  ;  mais  songez  bien  que  ceux  qui  renient  la  parole 
de  Dieu ,  la  parole  les  reniera. . . 

Elle  fut  interrompue  par  l'apparition  de  quatre  soldats 
du  régiment  des  gardes ,  commandés  par  Bothwell. 

Ils  entrèrent  en  faisant  un  bruit  terrible  avec  les  épe- 
rons de  leurs  larges  bottes  et  leurs  longs  sabres  traînans. 
Milnwood  et  sa  femme  décharge  tremblèrent,  connais  » 
sant  bien  le  système  de  pillage  et  d'exaction  qu'on  suivait 
dans  ces  visites  domiciliaires.  Henry  Morton  n'était  pas 
beaucoup  plus  tranquille  ,  parce  qu'il  sentait  intérieure- 
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ment  qu'il  était  en  contravention  aux  lois  pour  avoir  donné 
retraite  à  Balfour  de  Burley  ;  la  veuve  Mause  Headrigg  était 
dans  un  étrange  embarras ,  hésitant  entre  la  crainte  de 
compromettre  les  jours  de  son  fils,  et  son  zèle  enthou- 
siaste ,  qui  lui  reprochait  de  consentir  même  tacitement  à 
renier  sa  religion  ;  les  autres  domestiques  tremblaient 
aussi  sans  trop  savoir  pourquoi.  Cuddy  seul ,  avec  cet  air 
d'indifférence  et  de  stupidité  que  personne  au  monde  ne 
peut  mieux  affecter  au  besoin  qu'un  paysan  écossais ,  con- 
tinuait à  avaler  de  larges  cuillerées  de  bouillon  ;  d'autant 
mieux  qu'en  ce  moment  de  trouble  il  avait  accaparé  le 
large  vase  qui  le  contenait ,  afin  de  s'en  servir  une  triple 
portion. 

—  Messieurs  ,  dit  Milnwood  en  saluant  humblement  le 
chef  de  la  troupe  ,  que  désirez-vous  de  moi? 

—  Nous  venons  de  la  part  du  roi ,  dit  Bothwell  ;  et 
pourquoi  diable  nous  a-t-on  fait  attendre  si  long-temps  à 
la  porte?  * 

—  Nous  étions  à  dîner ,  dit  Milnwood  ,  et  notre  usage 
dans  les  campagnes  est  de  fermer  la  porte  pendant  ce 
temps.  Certainement ,  messieurs ,  si  j'avais  su  que  des 
serviteurs  de  notre  bon  roi  se  présentaient  chez  moi,  je 

me   serais  empressé Mais,  messieurs,  peut -on  vous 

offrir  un  verre  d'ale....,  ou  d'eau-de-vie....,  de  vin  des 
Canaries....,  de  Bordeaux?  Et  il  mettait  entre  chacune 
de  ses  offres  le  même  intervalle  qu'un  adjudicataire  entre 
chacune  de  ses  enchères  sur  le  lot  qu'il  désire. 

—  Du  bordeaux  pour  moi ,  dit  l'un  des  soldats. 

— J'aime  mieux  l'aie  ,  dit  un  autre  ,  pourvu  que  ce  soit 
le  vrai  jus  de  John  Barley-Corn  *. 

—  On  n'en  brassa  jamais  de  meilleure  ,  dit  Milnwood  , 
et  j'ai  bien  du  regret  de  n'en  pouvoir  dire  autant  du  vin  : 
il  est  faible  et  froid. 

(1)  Jean  l'Orge ,  personnification  populaire  delà  bière.  Sous  ce  titre,  Burns 
«n  a  chanté  l'histoire.  —  Éd. 


OG  LES  PURITAINS 

—  L'eau-de-vie  y  remédiera ,  dit  un  troisième  ;  un  verre 
d'eau-de-vie  après  trois  verres  de  vin  est  parfait  pour 
prévenir  les  aigreurs  d'estomac. 

—  Eau-de-vie  ,  aie  ,  vins ,  Canaries  ,  bordeaux  ,  nous 
goûterons  de  tout , .  et  nous  choisirons  ensuite  ce  qui 
sera  le  meilleur,  dit  Bothwell  ;  et  quand  le  plus  endiablé 
des  whigs  l'aurait  dit  ,  je  soutiendrais  que  c'est  parler 
sagement. 

Milnwood  tira  deux  grosses  clefs  de  sa  poche  en  sou- 
pirant ,  et  l'on  voyait ,  à  la  contraction  de  ses  muscles  , 
tout  le  regret  qu'il  éprouvait  en  les  donnant  à  la  femme 
de  charge. 

—  La  gouvernante  ,  dit  Bothwell  en  s'asseyant  à  table  , 
n'est  ni  assez  jeune  ni  assez  jolie  pour  qu'on  pense  à  la 
suivre  à  la  cave ,  et  du  diable  s'il  y  en  a  une  qu'on  puisse 
envoyer  à  sa  place.  Mais  qu'est-ce  que  cela?  dit-il  en  pre- 
nant une  fourchette  pour  pêcher  un  morceau  de  mouton 
qui  nageait  encore  dans  le  brouet.  C'est  de  la  cuisine  du 
diable ,  dit-il  après  y  avoir  goûté ,  il  faut  des  dents  de  fer 
pour  y  mordre. 

—  Je  voudrais  avoir  quelque  chose  de  meilleur  à  vous 
offrir ,  dit  Milnwood  alarmé  de  ces  paroles  de  méconten- 
tement. 

—  Non  ,  non  ,  dit  Bothwell ,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en 
occuper,  procédons  à  notre  affaire.  —  M.  Morton  ,  est-ce 
du  ministre  presbytérien  Poundtext  que  vous  suivez  les 
instructions  ? 

M.  Morton  se  hâta  de  répondre  avec  une  apologie  :  — 
Oui ,  parce  qu'il  a  obtenu  de  Sa  Majesté  et  du  conseil  privé, 
en  se  soumettant  aux  règlemens  ,  l'autorisation  de  conti- 
nuer ses  fonctions ,  car  je  ne  voudrais  rien  faire  qui  fût 
contraire  aux  lois.  Je  n'ai  aucune  objection  contre  l'éta- 
blissement d'un  épiscopat  modéré  ,  si  ce  n'est  que  je  suis 
un  simple  campagnard  ,  que  nos  ministres  sont  des  gens 
plus  simples,  et  que  je  puis  suivre  plus  facilement  leurs 
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doctrines;  puis,  sauf  votre  respect ,  monsieur ,  le  culte 
des  presbytériens  est  plus  économique  pour  le  pays. 

—  Bon  !  bon  !  dit  Bothwell ,  ils  sont  autorisés  :  tout  est 
dit  ;  pour  ma  part,  si  c'était  moi  qui  faisais  la  loi ,  jamais 
un  chien  tondu  de  toute  la  meute  n'aboierait  dans  une 
chaire  d'Ecosse.  Mais  je  suis  fait  pour  obéir.  Ah  !  voici  la 
liqueur.  — Servez  ,  ma  bonne  vieille. 

Bothwell  décanta  dans  une  grande  tasse  de  bois  le 
quart  d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  ,  et  l'ayant 
goûté  :  —  Vous  êtes  injuste  envers  votre  vin ,  mon  bon 
ami ,  dit-il  à  M.  Milnwood ,  il  vaut  mieux  que  votre  eau- 
de-vie  ,  quoique  l'eau-de-vie  soit  bonne  aussi  ;  voulez-vous 
me  faire  raison  à  la  santé  du  roi  ? 

—  Avec  plaisir ,  dit  Milnwood  ;  mais  ce  sera  avec  de 
l'aie  ,  car  je  ne  bois  jamais  de  bordeaux  ,  et  je  n'en  ai  un 
peu  que  pour  pouvoir  en  offrir  à  quelques  honorables 
amis. 

—  Comme  moi ,  je  suppose  ,  dit  Bothwell  ;  et  passant 
la  bouteille  à  Henry  :  Hé  bien  !  jeune  homme,  lui  dit-il , 
me  ferez-vous  raison  à  la  santé  du  roi  ? 

Henry  remplit  son  verre  modérément ,  sans  faire  atten- 
tion aux  coups  de  coude  de  son  oncle  ,  qui  lui  faisait  signe 
de  s'en  tenir  à  la  bière  comme  lui. 

—  Tout  le  monde  a-t-il  bu  cette  santé?  dit  Bothwell. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  vieille  femme-là?  donnez-lui 
un  verre  d'eau-de-vie ,  elle  boira  aussi  à  la  santé  du  roi , 
pardieu  ! 

— ÎN'en  déplaise  à  Votre  Honneur  ,  dit  Cuddy  ,  c'est  ma 
mère ,  et  elle  est  sourde  comme  Corra-Linn1.  Mais  si  vous 
le  voulez ,  je  boirai  pour  elle  à  la  santé  du  roi  autant  de 
verres  d'eau-de-vie  qu'il  vous  plaira. 

—  Sur  mon  âme  ,  jura  Bothwell ,  vous  m'avez  tout  l'air 


(1)  Cascade  près  de  Lanark.  Le  bruit  assourdissant  de  ses  eaux  fournit  sans 
doute  celle  comparaison  à  Cuddy.  —  En. 
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d'un  homme  qui  aime  le  brandevin. — Sers-toi!  allons; 
hé  bien  ,  sers-toi ,  mon  camarade ,  point  de  gêne  ;  liberté 
entière  partout  où  je  suis.  Tom  ,  verse  rasade  à  cette  fille, 
quoique  ce  ne  soit  qu'une  sale  guenipe.  —  Allons  , 
une  seconde  santé ,  celle  de  notre  brave  commandant , 
le  colonel  Grahame  de  Claverhouse.  Mais  que  diable 
cette  vieille  femme  a-t-elle  à  gémir?  vit-on  jamais  une 
figure  plus  whig?  —  Renoncez-vous  au  covenant ,  bonne 
femme  ? 

—  Quel  covenant  voulez-vous  dire  ?  répondit  Cuddy  en 
prévenant  la  réponse  de  sa  mère  ;  est-te  le  covenant  des 
œuvres,  ou  celui  de  la  grâce? 

—  Tous  les  covenans  du  monde  ,  dit  le  soldat. 

—  Ma  mère ,  cria  Cuddy  affectant  de  parler  à  une 
sourde ,  on  vous  demande  si  vous  renoncez  au  covenant 
des  œuvres  ? 

—  De  tout  mon  cœur ,  répondit  Mause ,  et  puissent  mes 
pas  être  préservés  du  piège  qu'il  cache. 

—  Allons ,  dit  Bothwell  ,  la  vieille  a  répondu  plus 
franchement  que  je  n'aurais  cru.  Buvons  encore  un 
coup,  et  procédons  à  notre  affaire.  —  Vous  avez  sans 
doute  tous  entendu  parler,  je  suppose,  du  meurtre  de 
l'archevêque  de  Saint-André  ,  tué  par  dix  ou  onze  fanati- 
ques armés? 

Chacun  se  regardait  en  silence  ;  enfin  Milnwood  répon- 
dit qu'il  avait  entendu  dire  quelque  chose  de  ce  malheur, 
mais  qu'il  doutait  que  ce  bruit  fût  véritable. 

—  En  voici  la  relation  officielle ,  dit  Bothwell  en  lui 
donnant  un  papier  imprimé  ;  maintenant  je  vous  demande 
ce  que  vous  pensez  de  cette  action. 

. —  Ce  que  j'en  pense  ,  monsieur?  dit  Milnwood  en  bé- 
gayant ;  mais...  j'en  pense...  ce  que  le  conseil  privé  a  cru 
devoir  en  penser. 

—  Je  vous  demande  votre  opinion  personnelle  ,  dit 
Bothwell  en  élevant  la  voix. 
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Milnwood  parcourut  des  yeux  le  papier,  pour  y  em- 
prunter les  expressions  les  plus  fortes  de  dénonciation , 
qui  s'y  trouvaient  heureusement  en  italique  ,  ce  qui  l'aida 
beaucoup  :  —  Je  pense ,  s'écria-t-il ,  que  c'est  un  meurtre 
détestable  ,  une  abomination  ,  un  parricide  tramé  par 
l'enfer ,  une  honte  pour  le  royaume. 

—  Bien  dit ,  brave  homme  ,  bien  dit  !  à  votre  santé  ,  et 
à  la  propagation  des  bons  principes  !  vous  me  devez  le 
coup  de  remerciement  pour  vous  les  avoir  appris.  Nous 
le  boirons  ensemble  avec  votre  propre  vin  des  Canaries  , 
votre  bière  pèse  sur  un  estomac  loyal  !  —  A  votre  tour, 
jeune  homme ,  que  pensez-vous  de  cet  événement? 

—  Je  ne  trouverais  aucune  difficulté  à  vous  répondre , 
lui  dit  Henry ,  si  je  savais  de  quel  droit  vous  m'inter- 
rogez. 

—  Que  le  Seigneur  nous  protège  !  s'écria  mistress  Wil- 
son  ;  parler  ainsi  à  un  militaire ,  quand  chacun  sait  qu'ils 
sont  les  maîtres  dans  tout  le  pays  ,  maîtres  des  hommes  et 
des  femmes,  des  gens  et  des  bêtes  ! 

Le  vieillard  ,  non  moins  effrayé  de  l'audace  de  son  ne- 
veu ,  et  craignant  les  suites  qu'elle  pouvait  avoir  pour  lui- 
même,  s'écria  sur-le-champ  :  —  Taisez-vous,  monsieur,  ou 
répondez  sagement!  Oseriez-vous  manquer  de  respect 
pour  l'autorité  du  roi ,  en  la  personne  d'un  brigadier  de 
ses  gardes  ? 

—  Taisez-vous  tous,  s'écria  Bothwell  en  frappant  fière- 
ment sur  la  table ,  silence  !  Vous  me  demandez ,  dit-il  à 
Henry,  de  quel  droit  je  vous  interroge?  ma  cocarde  et 
mon  sabre  doivent  vous  répondre ,  c'est  un  gage  de  ma 
commission ,  comme  jamais  le  vieux  Noll  1  n'en  donna 
à  ses  Têtes-Rondes ,  et  si  vous  voulez  en  savoir  davantage 
voyez  l'acte  du  conseil  qui  ordonne  que  tout  soldat  et  tout 
officier  de  Sa  Majesté  sont  chargés  de  rechercher ,  d'in- 

(t)  Abréviation  d'Olivier.  Olivier  Cromweli.  -—  Éd. 


bibliothêcà 

ftttVfMMtt 


100  LES  PURITAINS 

terroger  et  d'arrêter  toutes  personnes  suspectes.  Ainsi 
donc  ,  je  vous  demande  encore  une  fois  ce  que  vous  pen- 
sez de  la  mort  de  l'archevêque  de  Saint-André.  C'est  une 
pierre  de  touche  que  nous  avons  trouvée  pour  savoir  de 
quel  métal  sont  les  personnes  que  nous  interrogeons. 

Henry  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  qu'en  résistant  au 
pouvoir  arbitraire  confié  à  de  pareilles  mains,  c'était 
s'exposer  à  un  danger  inutile  et  risquer  d'y  entraîner  son 
oncle  :  il  n'éprouvait  d'ailleurs  aucune  répugnance  à  té- 
moigner l'horreur  que  lui  inspirait  un  assassinat.  Il  ré- 
pondit donc  avec  sang-froid  :  —  Je  n'hésite  point  à  dé- 
clarer que  les  auteurs  de  ce  meurtre  ont  commis ,  à 
mon  avis,  une  action  insensée  et  criminelle;  et  qu'ils  sont 
d'autant  plus  coupables  que  ce  forfait  servira  de  prétexte 
pour  redoubler  les  rigueurs  exercées  contre  ceux  qui  en 
sont  innocens ,  et  qui  sont  aussi  éloignés  de  l'approuver 
que  je  le  suis  moi-même. 

Tandis  qu'Henry  parlait  ainsi,  Bothwell  l'examinait  avec 
attention  ,  et  cherchait  à  se  rappeler  ses  traits. 

—  Je  ne  me  trompe  pas  ,  dit-il  enfin  ;  vous  êtes ,  mon 
bon  ami ,  le  capitaine  Perroquet;  je  vous  ai  déjà  vu,  et  je 
vous  ai  trouvé  en  compagnie  suspecte. 

—  Je  vous  ai  vu  une  fois  ,  dit  Henry,  chez  Niel. 

— Et  avec  qui  êtes-vous  sorti  de  chez  lui,  jeune  homme? 
N'est-ce  pas  avecBalfour  deBurley,  le  chef  des  meurtriers 
de  l'archevêque  ? 

■ — Cela  est  vrai  ;  jamais  je  n'aurai  recours  au  mensonge. 
Mais  bien  loin  de  savoir  qu'il  fût  un  des  assassins  du 
primat ,  j'ignorais  même  alors  qu'un  tel  crime  eût  été 
commis. 

—  Dieu  nous  fasse  miséricorde  !  s'écria  Milnvood  ;  je 
suis  perdu  ,  ruiné  !  La  langue  de  ce  malheureux  fera  sau- 
ter sa  tête  de  ses  épaules,  et  me  fera  perdre  jusqu'à  l'habit 
que  j  ai  sur  le  corps. 

—  Mais  vous  ne  pouviez  ignorer  que  Burley  est  un 
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rebelle  et  un  traître  ,  qu'il  est  défendu  à  tout  sujet  fidèle 
du  roi  d'avoir  aucune   communication  avec  lui,   de  lui 
donner  ni  pain  ,  ni  eau  ,  ni  feu  ,  ni  asile  ;  vous  saviez  cela , 
et  vous  avez  contrevenu  aux  lois. 
Henry  gardait  le  silence. 

—  Où  l'avez-vous  quitté?  est-ce  sur  le  grand  chemin, 
ou  lui  avez-vous  donné  un  abri  dans  cette  maison? 

—  Dans  cette  maison  !  s'écria  M.  Milnvvood  :  il  n'aurait 
pas  été  assez  hardi  pour  y  introduire  un  traître* 

—  Ose-t-il  nier  qu'il  l'ait  fait?  dit  Bothwell. 

—  Puisque  vous  m'en  accusez  comme  d'un  crime ,  ré- 
pondit Henry ,  nos  lois  ne  vous  permettent  pas  d'exiger 
que  je  dise  rien  qui  tende  à  m'accuser  moi-même. 

—  Oh  !  les  terres  de  Milnwood  ,  les  belles  terres  de 
Milnwood,  qui  sont  depuis  deux  cents  ans  dans  la  famille 
de  Morton,  s'écria  son  oncle,  les  voilà  saisies,  confis- 
quées ,  perdues  ! 

—  Non,  monsieur,  dit  Henry  ,  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  soyez  puni  pour  moi. — Monsieur  ,  dit-il  à  Bothwell, 
j'avoue  que  j'ai  donné  retraite  à  cet  homme  pour  une  nuit, 
parce  que  mon  père  avait  été  son  ancien  camarade  ;  en 
cela  j'ai  agi  non  seulement  à  l'insu  de  mon  oncle ,  mais 
contre  les  ordres  exprès  qu'il  a  donnés  de  tout  temps.  Je 
crois  que  si  mon  aveu  suffit  pour  me  convaincre,  il  doit 
suffire  aussi  pour  la  décharge  de  mon  oncle. 

—  Jeune  homme,  dit  le  soldat  d'un  ton  un  peu  moins 
dur,  je  suis  fâché,  vous  êtes  un  brave,  votre  oncle  est  un 
bon  vieux  Troyen  qui  a  plus  de  soins  pour  ses  hôtes  que 
pour  lui-même;  car  il  se  contente  de  bière,  et  leur  fait 
boire  son  vin.  Dites-moi  donc  tout  ce  que  vous  savez  de 
ce  Burley  ,  ce  qu'il  a  dit  en  vous  quittant ,  où  il  allait ,  où 
l'on  pourrait  le  trouver  maintenant,  et  je  fermerai  les 
yeux,  autant  que  mon  devoir  me  le  permettra,  sur  la  part 
que  vous  avez  à  cette  affaire. — Vous  ne  savez  peut-être  pas 
que  la  tête  de  cet  assassin  de  whigvaut  mille  marcs  d'ar- 
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gent...    Si  je  pouvais  lui  mettre  la  ma:n  dessus  !  Allons, 
parlez  !  où  l'avez-vous  quitte? 

—  Monsieur,  dit  Morlon ,  vous  excuserez  ma  réponse  ; 
mais  les  mêmes  raisons  qui  m'ont  décidé  à  lui  donner  un 
asile  pour  une  nuit  au  risque  de  me  compromettre  ,  moi 
et  les  miens ,  m'obligeraient  à  garder  son  secret  s'il  me 
l'avait  confié. 

—  Ainsi  donc  vous  refusez  de  me  faire  une  réponse? 
dit  Bothwell. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autres  à  vous  donner. 

—  On  trouvera  peut-être  le  moyen  de  vous  faire  par- 
ler en  vous  mettant  une  mèche  allumée  entre  chaque 
doigt. 

—  Par  pitié  ,  monsieur,  dit  tout  bas  mistress  Wilson  à 
son  maître  ,  donnez-leur  de  l'argent.  C'est  de  l'argent 
qu'ils  veulent.  Ils  tueront  M.  Henry,  ils  vous  tueront,  ils 
nous  tueront  tous. 

Milnwood  soupira,  et  dune  voix  éteinte,  comme  s'il 
allait  rendre  l'âme,  il  lui  dit  :  —  Si...  si  vingt...  oui,  si 
vingt  livres  pouvaient  arranger  cette  affaire... 

—  Mon  maître ,  dit  Alison  au  brigadier,  vous  donnera 
vingt  livres  sterling... 

—  Vingt  livres  d'Ecosse,  sotte  femme  que  vous  êtes, 
interrompit  son  maître,  à  qui  son  avarice  fit  oublier  en 
ce  moment  sa  déférence  habituelle  pour  sa  femme  de 
charge. 

--  Oui ,  vingt  livres  sterling,  reprit-elle  sans  l'écouter, 
si  vous  voulez  avoir  la  bonté  d'excuser  ce  jeune  étourdi. 
Il  est  si  entêté,  que  vous  le  mettriez  en  pièces  sans  en  ar- 
racher une  parole  :  et  quel  bien  cela  vous  fera-t-il  si  vous 
brûlez  ses  pauvres  doigts? 

—  Mais,  dit  Bothwell  en  hésitant,  je  ne  sais  trop  que 
vous  dire.  Je  connais  beaucoup  de  mes  camarades  qui 
prendraient  l'argent ,  et  qui  emmèneraient  le  jeune 
homme  prisonnier  ;  mais  j'ai  une  conscience ,  et  si  votre 
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maître  veut  exécuter  vos  offres,  et  s'obliger  à  représenter 
son  neveu,  et  que  toute  la  maison  veuille  prêter  le  ser- 
ment du  test. . . 

—  Nous  prêterons  tous  les  sermens  que  vous  voudrez  , 
s'écria  Alison  :  dépêchez-vous,  dit-elle  tout  bas  à  son 
maître  ,  allez  chercher  l'argent,  ou  ils  mettront  le  feu  à 
la  maison. 

Le  vieux  Milnwood  jeta  un  regard  désespéré  sur  sa 
gouvernante,  et  sortit  à  pas  lents ,  semblable  à  une  figure 
mouvante  d'horloge  ,  pour  faire  voir  le  jour  à  ses  anges 
prisonniers ,  cachés  dans  les  ténèbres  depuis  bien  long- 
temps. 

Cependant  Bothwell ,  prenant  une  attitude  imposante, 
se  préparait  à  faire  prêter  le  serment  dont  il  avait  parlé. 
Il  mit  à  cet  acte  à  peu  près  la  même  dignité  qu'on  retrouve 
encore  aujourd'hui  dans  les  bureaux  des  douanes  de  Sa 
Majesté. 

—  Quel  est  votre  nom ,  femme  ? 

—  Alison  Wilson,  monsieur. 

— Bien.  Vous  ,  Alison  Wilson,  déclarez,  certifiez  et  ju- 
rez solennellement  que  vous  regardez  comme  illégal  pour 
les  sujets  du  roi,  n'importe  sous  quel  prétexte  de  réforme 
ou  autre,   d'entrer  dans  aucune  ligue  ou  covenant 

Ici  la  cérémonie  fut  interrompue  par  une  dispute  entre 
Cuddy  et  sa  mère ,  qui  depuis  quelque  temps  parlaient  à 
demi-voix.  • 

—  Paix  donc,  ma  mère,  paix  donc  !  disait  Cuddy ,  les 
voilà  qui  entrent  en  arrangement;  chut!  ils  vont  être 
d'accord  ensemble. 

—  Je  ne  me  tairai  plus,  Cuddy!  reprit  Mause  ;  je  veux 
élever  la  voix  sans  rien  taire,  je  confondrai  l'homme  du 
péché,  l'homme  rouge  i  lui-même;  et,  par  ma  voix, 
M.  Henry  sera  délivré  des  pièges  du  chasseur! 

(i)  Le  soldat.  —  ïb. 
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—  Allons  !  dit  Cuddy  en  s'arrachant  les  cheveux ,  la 
voilà  qui  a  une  jambe  par-dessus  la  barrière  :  l'arrête 
qui  peut  !  je  la  vois,  derrière  un  dragon,  en  chemin  pour 
la  Tolbooth  *,  et  moi  on  m'attache ,  les  mains  liées  ,  à  la 
queue  d'un  de  leurs  chevaux  !  La  voilà  qui  a  ramassé  son 
sermon,  elle  va  le  débiter,  nous  sommes  perdus  bêles 
et  gens. 

—  Et  voilà  donc  où  vous  voulez  en  venir?  s'écria 
Mause  le  visage  enflammé  de  colère,  en  étendant  vers 
Bothwell  sa  main  ridée;  car  la  seule  mention  du  ser- 
ment du  test  l'avait  mise  hors  d'elle-même,  en  dépit  de 
toute  sa  prudence  et  des  avis  de  Cuddy.  —  Yenez-vous 
donc  ici  avec  vos  sermens  du  test  qui  sont  la  mort  des 
âmes  ,  la  séduction  des  saints ,  la  confusion  des  conscien- 
ces? Ce  sont  là  vos  pièges,  vos  filets,  vos  trappes!  — 
Mais  certes  c'est  en  vain  qu'on  tend  un  filet  en  vue  de 
l'oiseau  ! 

—  Oh  ,  oh!  bonne  dame ,  dit  le  soldat ,  voilà  un  mira- 
cle de  whig  !  la  vieille  a  retrouvé  ses  oreilles  avec  sa  lan- 
gue ,  et  je  crois  qu'elle  veut  nous  rendre  sourds  à  force 
de  crier  !  Taisez-vous ,  vieille  idiote,  et  songez  à  qui  vous 
parlez. 

—  A  qui  je  parle!  Ce  royaume  d'affliction  ne  vous  con- 
naît que  trop  bien  ,  méchans  adhérens  des  prélats  ,  sou- 
tiens d'une  cause  coupable,  oiseaux  de  proie  et  fardeau 
de  la  terre.  Je  parle  au  soutien  de  la  mauvaise  cause ,  à 
l'oiseau  de  proie  qui  se  nourrit  de  nos  cadavres,  au  sé- 
ducteur du  faible  ,  au  meurtrier  des  saints. 

—  Sur  mon  âme,  dit  Bothwell  aussi  étonné  que  le 
serait  un  chien  de  chasse  qui  verrait  une  perdrix  lui 
sauter  aux  yeux  pour  défendre  sa  couvée,  je  n'ai  de  ma 
vie  rien  entendu  de  si  beau  !  Nous  en  donnerez-vous  en- 
core? 

(1)  Prison  d'Edimbourg. 
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—  Oui,  encore,  dit  Mause  après  avoir  éclairci  sa  voix 
par  une  petite  toux  préparatoire:  —  vous  êtes  des  Philis- 
tins ,  des  Edomites;  vous  êtes  des  léopards,  et  des  re- 
nards, —  des  loups  nocturnes  qui  rongent  l'os  jusqu'à  la 
moelle,  —  des  chiens  perfides  faisant  la  guerre  aux  élus  , 
—  des  taureaux  furieux  de  Basan ,  —  des  serpens  veni- 
meux ,  alliés  par  le  nom  et  le  caractère  au  grand  dragon 
rouge.  —  Apocalypse,  chapitre  XII,  versets  3  et  i. 

Ici  la  vieille  s'arrêta  ,  épuisée  plutôt  par  manque  d'ha- 
leine que  faute  de  matières. 

—  Au  diable  la  vieille  sorcière!  dit  un  des  dragons  : 
il  faut  lui  mettre  un  bâillon  ,  et  l'emmener  au  quartier- 
général. 

—  Honte  à  vous,  André  !  dit  Bothwell  ;  souvenez-vous 
que  la  bonne  dame  appartient  au  beau  sexe  et  ne  fait 
qu'user  des  privilèges  de  sa  langue.  Mais  écoutez-moi, 
bonne  femme ,  songez  bien  que  tous  les  taureaux  de 
Basan  et  tous  les  dragons  rouges  ne  seraient  pas  aussi 
polis  que  moi ,  et  ne  se  contenteraient  pas  de  vous  con- 
fier à  la  garde  du  constable  ou  de  vous  faire  prendre  un 
plongeon  dans  un  baquet.  Cependant  il  faut  que  j'em- 
mène ce  jeune  homme  (  montrant  Henry  )  au  quartier- 
général.  Mon  commandant  ne  me  pardonnerait  pas  de  le 
laisser  dans  une  maison  où  je  trouve  tant  de  fanatisme  et 
de  trahison. 

—  La  !  voyez  ce  que  vous  avez  fait!  dit  tout  bas  Cuddy 
à  sa  mère  :  grâce  à  votre  bavardage ,  voilà  les  Philistins  , 
comme  vous  les  appelez  ,  qui  vont  emmener  M.  Henry  ! 

—  Taisez-vous,  lâche  que  vous  êtes  !  si  vous  et  tous  ces 
autres  gloutons  qui  sont  là  comme  des  vaches  gonflées  de 
luzerne  ,  vous  aviez  dans  les  bras  autant  de  courage  que 
j'en  ai  dans  la  langue,  on  n'emmènerait  jamais  en  capti- 
vité ce  précieux  jeune  homme  ! 

Pendant  ce  dialogue  les  soldats  s'étaient  emparés  de 
leur  prisonnier  ,  et  lui  liaient  les  mains.  Milnwood  rentra 
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en  ce  moment ,  et ,  effrayé  des  préparatifs  qu'il  voyait 
faire,  il  offrit  avec  un  gémissement  mal  étouffé  une 
bourse  à  Bothwell.  Le  brigadier  la  reçut  d'un  air  d'indif- 
férence ,  la  pesa  dans  sa  main ,  la  fit  sauter  en  l'air ,  la  re- 
prit ensuite ,  et  remuant  la  tête  :  —  Il  y  a  de  quoi  passer 
maintes  joyeuses  nuits  dans  ce  nid  d'anges  jaunes ,  dit-il  ; 
mais  du  diable  si  je  me  compromets  pour  cela!  Cette 
vieille  femme  a  parlé  trop  haut ,  et  devant  trop  de  té- 
moins :  je  ne  puis  plus  me  dispenser  d'emmener  votre 
neveu  au  quartier-général;  ainsi  je  ne  dois,  en  conscience, 
garder  de  votre  argent  que  ce  qui  m'est  dû  comme  une 
civilité. 

Alors,  ouvrant  la  bourse,  il  distribua  une  pièce  d'or  à 
chacun  de  ses  soldats  ,  en  prit  trois  pour  lui ,  et  les  mit 
dans  sa  poche.  —  Maintenant ,  ajouta-t-il ,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  votre  neveu ,  le  capitaine  Per- 
roquet ,  sera  civilement  traité  pendant  la  route.  Ce  doit 
être  une  satisfaction  pour  vous.  Quant  au  reste  de  l'argent, 
je  vous  le  rends. 

Milnwood  tendit  promptement  la  main. 

—  Seulement ,  continua  Bothwell  en  jouant  toujours 
avec  la  bourse ,  je  dois  vous  rappeler  que  tout  maître 
d'une  maison  est  responsable  de  la  loyauté  de  ceux  qui 
l'habitent,  et  mes  camarades  ne  sont  pas  obligés  de  gar- 
der le  silence  sur  le  sermon  que  vient  de  prononcer  cette 
vieille  puritaine  en  plaid  de  tartan  ;  il  pourrait  donc  se 
faire  que  le  conseil  privé  prononçât  contre  vous  une  forte 
amende. 

—  Mon  bon  brigadier  !  digne  capitaine  !  s'écria  l'avare 
épouvanté  ,  personne  dans  ma  maison ,  à  ma  connaissance , 
ne  voudrait  vous  offenser. 

—  Hé  bien  !  dit  Bothwell ,  vous  allez  l'entendre  elle- 
même  donner  son  témoignage ,  comme  elle  l'appelle.  — 
Retirez-vous  ,  jeune  homme  ,  dit-il  à  Cuddy  qui  se  plaçait 
devant  elle  ,  et  laissez  parler  votre  mère  ;  elle  a  sûrement 
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eu  le  temps  de  recharger  ses  armes  depuis  son  premier 
feu... 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  noble  monsieur,  dit  Cuddy, 
qu'est-ce  que  la  langue  d'une  vieille  femme ,  pour  faire 
tant  de  bruit  de  ce  qu'elle  peut  dire  ?  Ni  mon  père  ni  moi 
nous  n'y  avons  jamais  fait  attention. 

—  Paix,  mon  garçon  ,  dit  Bothwell ,  prenez  garde  de 
gâter  votre  affaire.  Vous  m'avez  l'air  plus  malin  que  vous 
ne  voulez  le  paraître.  Allons,  bonne  dame  ,  montrez  que 
vous  savez  rendre  un  brillant  témoignage.  Vous  voyez 
que  votre  maître  en  doute. 

Mause  n'avait  pas  besoin  d'être  stimulée  pour  se  donner 
carrière  : 

—  Malheur,  s'écria-t-elle ,  malheur  aux  complaisans  et 
aux  égoïstes  charnels  qui  souillent  et  perdent  leur  con- 
science en  consentant  aux  vexations  de  l'impie  ,  et  en  don- 
nant le  Mammon  de  l'iniquité  aux  fils  de  Bélial ,  pour  faire 
leur  paix  avec  eux.  C'est  une  complaisance  coupable ,  une 
lâche  alliance  avec  l'ennemi.  C'est  le  péché  que  commit 
Menaham  à  la  vue  du  Seigneur,  quand  il  donna  mille  ta- 
lens  au  roi  d'Assyrie  pour  que  sa  main  le  secourût ,  se- 
cond livre  des  rois,  XVe  chapitre,  18e  verset;  c'est  le 
crime  d'Abab ,  quand  il  envoya  de  l'or  à  Teglatphalasar  ; 
voyez  le  même  livre  des  rois ,  verset  8e  ;  et  si  Ezéchias 
lui-même  fut  regardé  comme  apostat  pour  s'être  soumis 
au  tribut  de  Sennachérib,  même  livre  ,  XVIIIe  chapitre , 
versets  14e  et  15e,  quel  nom  méritent  les  hommes  de  la 
génération  actuelle,  qui  paient  les  impôts  et  les  amendes 
à  d'avides  publicains ,  qui  se  laissent  extorquer  par  des 
prêtres  mercenaires  (  dogues  muets  dormant  nuit  et  jour  ) , 
et  qui  offrent  des  présens  à  nos  oppresseurs  ?  Ils  sont 
comme  ceux  qui  jettent  un  sort  avec  eux  ,  qui  préparent 
une  table  pour  leurs  soldats  et  leur  offrent  à  boire. 

—  Voilà  une  belle  doctrine  pour  vous  ,  M.  Morton  ! 
s'écria  Bothwell  :  reste  à  savoir  si  elle  sera  du  goût  du  con- 
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seil  privé.  Je  crois  que  nous  pourrons  en  retenir  la  plus 
grande  partie  dans  notre  mémoire  sans  avoir  besoin  de  la 
plume  et  des  tablettes  comme  vous  en  portez  à  vos  con- 
venticules.  Vous  l'avez  entendu ,  André  ,  elle  blâme  ceux 
qui  paient  les  impôts  au  roi. 

—  Oui  pardieu  !  et  elle,  a  juré  que  c'était  pécher  que 
d'offrir  un  pot  de  bière  à  un  soldat  ou  de  l'inviter  à  se 
mettre  à  table ,  dit  André. 

—  Vous  avez  entendu  ,  dit  Bothwell  à  Milnwood ,  c'est 
votre  affaire.  En  même  temps  il  lui  présenta  la  bourse  un 
peu  désenflée ,  avec  un  air  d'indifférence. 

Milnwood ,  qui  semblait  accablé  sous  le  poids  du 
malheur,  tendit  une  seconde  fois  la  main  pour  la  re- 
prendre. 

—  Êtes-vous  fou?  lui  dit  tout  bas  mistress  Wilson, 
dites-lui  de  la  garder.  Croyez-vous  qu'il  ait  dessein  de 
vous  la  rendre?  Ayez  au  moins  l'air  de  la  donner. 

—  Impossible ,  Alison ,  impossible  !  répondit  Miln- 
wood dans  l'amertume  de  son  cœur,  je  ne  puis  dire  à 
ces  coquins  que  je  leur  donne  un  argent  que  j'ai  compté 
tant  de  fois  ! 

—  Il  faut  donc  que  je  le  leur  dise ,  moi ,  pour  éviter  de 
plus  grands  malheurs.  Monsieur,  dit-elle  à  Bothwell, 
mon  maître  me  charge  de  vous  dire  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  reprendre  de  l'argent  qui  se  trouve  en  si  bonnes 
mains.  Il  vous  prie  de  le  garder,  de  traiter  son  neveu  le 
mieux  possible,  de  faire  un  rapport  favorable  de  nos  dis» 
positions  au  conseil  privé ,  et  de  ne  pas  faire  attention  aux 
sots  discours  d'une  vieille  misérable  qui  n'est  ici  que  de- 
puis hier  soir,  qui  va  en  être  chassée  ,  et  qui  n'y  remettra 
jamais  les  pieds. 

—  Oui ,  oui ,  c'est  bien  cela  !  dit  Cuddy.  Je  savais 
bien  que  dès  que  votre  maudite  langue  aurait  dit  trois 
mots,  nous  serions  encore  obligés  de  nous  remettre  en 
voyage. 
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—  Paix  !  mon  fils  ,  paix!  ne  murmurez  pas  contre  nos 
croix.  Remettre  le  pied  ici!  non  vraiment  :  le  signe  qui 
doit  arrêter  lange  exterminateur  n'est  pas  sur  la  porle. 
On  y  pense  au  monde ,  et  non  à  ce  qui  n'est  pas  de  ce 
monde.  On  y  plaint  un  parent,  et  l'on  ne  s'y  inquiète  pas 
du  sort  des  milliers  d'élus  qui  sont  persécutés,  ou  forcés 
de  se  rassembler  dans  les  bois  pour  y  entendre  la  parole  , 
comme  un  pain  mangé  en  secret ,  ou  emprisonnés ,  pen- 
dus et  torturés  par  ces  fils  du  démon. 

—  La  voilà  encore  avec  son  covenant ,  mon  briga- 
dier ,  dit  un  des  soldats  ;  n'emmènerons-nous  pas  cette 
vieille? 

—  Taisez-vous,  pardieu!  lui  dit  tout  bas  Bothwell  :  ne 
voyez-vous  pas  qu'elle  est  bien  où  elle  est,  tant  qu'il  y 
aura  ici  un  héritier  respectable,  responsable,  et  riche  en 
espèces  ,  comme  M.  Morton  de  Milnwood  ,  qui  a  le  moyen 
de  payer  pour  les  fautes  des  autres?  Que  la  vieille  s'en 
aille  élever  une  autre  couvée ,  elle  est  trop  coriace  pour 
être  bonne  à  quelque  chose  elle-même.  Allons,  messieurs, 
une  dernière  santé  avant  de  partir.  A  M.  Morton  de  Miln- 
wood, à  son  hospitalité,  au  plaisir  que  nous  aurons  à  le 
revoir;  cela  ne  sera  pas  long,  s'il  garde  des  fanatiques  de 
cette  espèce  à  son  service. 

Bothwell  ordonna  alors  à  ses  soldats  de  monter  à  che- 
val ,  et  s'empara  du  meilleur  que  put  fournir  l'écurie  de 
Milnwood ,  pour  son  prisonnier.  Mistress  Wilson  ,  les 
larmes  aux  yeux ,  remit  à  Henry  un  petit  paquet  contenant 
les  choses  qui  lui  étaient  indispensables,  et  lui  glissa  mys- 
térieusement dans  la  main  une  petite  somme  d'argent. 
Bothwell  tint  religieusement  la  promesse  qu'il  avait 
faite  de  bien  traiter  son  prisonnier.  Il  lui  fit  délier  les 
mains,  et  ne  prit  d'autre  précaution  que  de  le  placer  en- 
tre deux  de  ses  cavaliers. 

Cela  fait,  la  troupe  partit  gaiement  et  laissa  la  maison 
de  Milnwood  dans  un  trouble  extrême. 
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Le  vieux  laird  lui-même,  accablé  de  l'aventure  de  son 
neVeu ,  et  désespéré  d'avoir  donné  en  pure  perte  vingt 
livres  sterling,  se  jeta  dans  son  grand  fauteuil ,  et  ne  fit 
que  répéter  toute  la  soirée  :  —  Ruiné  de  tous  côtés,  corps 
et  biens!  corps  et  biens I 

Mistress  Wilson  soulagea  son  chagrin  par  le  torrent 
d'invectives  qu'elle  fit  tomber  sur  Mause  et  Cuddy  en  les 
mettant  à  la  porte. 

—  Malheur  à  ta  vieille  peau  ,  femme  !  finit-elle  par  dire 
à  Mause  ;  grâce  à  vous  ,  voilà  le  plus  beau  jeune  homme  de 
la  contrée  qu'on  emmène  en  prison  ! 

—  Ah  !  dit  Mause ,  on  voit  bien  que  vous  êtes  encore 
dans  les  liens  du  péché  ,  puisque  vous  vous  plaignez  de 
voir  celui  qui  vous  est  cher  souffrir  pour  la  cause  de  celui 
qui  vous  a  tout  donné.  J'ai  fait  pour  M.  Henry  ce  que  je 
ferais  pour  mon  propre  fils  ;  et  si  Cuddy  était  digne  de 
rendre  témoignage  à  Grass-Market.... 

—  Cela  viendra,  selon  toute  apparence,  dit  Alison,  à 
moins  que  vous  ne  changiez ,  lui  et  vous. 

—  Non  !  continua  Mause ,  les  Doegs  et  les  Zyphites  m'of- 
friraient en  vain  le  pardon  pour  me  séduire  ;  point  de  lâche 
complaisance;  je  persévérerai  à  porter  témoignage  contre 
le  papisme,  l'épiscopat,  l'antinomianisme,  l'érastianisme , 
le  relapsarianisme,  et  tous  les  pièges  du  siècle.  Je  crierais 
comme  une  femme  en  mal  d'enfant  contre  la  fatale  tolé- 
rance, qui  a  été  une  pierre  d'achoppement  pour  les  doc- 
teurs eux-mêmes.  J'élèverais  la  voix  comme  un  prédicateur 
éloquent.... 

—  Allons,  allons,  ma  mère,  dit  Cuddy  en  l'entraînant, 
n'ennuyez  pas  plus  long-temps  la  bonne  dame  avec  votre 
témoignage  :  vous  avez  prêché  pour  six  jours.  Vous  nous 
avez  d'abord  prêché  vous  et  moi  hors  de  notre  première 
maison  et  de  notre  jardin  ,  puis  de  cette  nouvelle  ville  de 
refuge  où  nous  mettions  à  peine  le  pied  :  vous  ayez  prêché 
M.  Henry  en  prison  ;  vous  axez  prêché  vingt  livres  hors  de 
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la  poche  du  laird,  qui  ne  les  a  pas  lâchées  de  bon  cœur. 
Attendez  encore  quelque  temps  avant  de  me  prêcher  à  une 
potence.  Allons,  venez.  Cette  maison  a  eu  assez  de  votre 
témoignage  pour  y  réfléchir  quelque  temps. 

Ce  disant  il  entraîna  Mause,  qui  le  suivit  en  murmurant 
entre  les  dents,  témoignage ,  covenant,  impies ,  tolérance;  et 
tous  deux  se  mirent  en  marche  sans  savoir  où  ils  pourraient 
trouver  un  nouvel  asile. 

—  La  vieille  folle  !  s'écria  la  gouvernante  en  les  voyant 
partir.  Venir  porter  le  désordre  et  le  malheur  dans  une 
maison  si  paisible.  Si ,  par  ma  place,  je  n'étais  pas  une  dame 
de  qualité,  ou  peu  s'en  faut,  je  lui  aurais  appuyé  les  dix 
doigts  de  mes  mains  sur  ses  vieilles  côtes. 


CHAPITRE  IX. 

«  Je  suis  enfant  de  Mars  ,  nourri  sous  ses  auspices , 
«  Et  je  puis  vous  montrer  de  nobles  cicatrices. 
«  J'ai ,  sur  le  champ  d'honneur,  combattu  tour  à  tour 
«  La  France  et  mes  rivaux ,  pour  la  gloire  et  l'amour.  » 

Burns. 

—  Ne  vous  laissez  pas  abattre ,  dit  Bothwell  à  son  pri ; 
sonnier  chemin  faisant ,  vous  êtes  un  brave  jeune  homme. 
Hé  bien  !  le  pire  qui  puisse  vous  arriver,  c'est  d'être  pendu  ; 
mais,  en  temps  de  guerre,  cela  ne  déshonore  pas;  c'a  été 
le  sort  de  plus  d'un  honnête  garçon.  Je  ne  puis  vous  cacher 
que  la  loi  vous  condamne ,  à  moins  que  vous  ne  fassiez  une 
soumission  convenable,  et  que  votre  oncle  ne  paie  une 
bonne  amende.  Au  surplus,  nous  savons  qu'il  en  a  les 
moyens. 

—  Le  danger  de  mon  oncle  est  ce  qui  m'inquiète  le  plus, 
dit  Morton.  Je  sais  qu'il  tient  à  son  argent  autant  qu'à  son 
existence;  et,  comme  c'est  à  son  insu  que  j'ai  donné  re- 
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traite  à  Balfour  pour  une  nuit ,  je  fais  des  vœux  bien  sin- 
cères pour  que,  si  j'échappe  à  la  peine  capitale,  l'amende 
ne  tombe  que  sur  moi. 

—  Eh  bien ,  peut-être ,  dit  Bothwell ,  que  ,  si  vous  con- 
sentez à  prêter  serment  de  fidélité ,  on  vous  proposera  de 
servir  dans  un  des  régimens  écossais  qui  sont  chez  l'étran- 
ger. Cela  n'est  pas  à  dédaigner  ;  si  l'on  se  donne  quelques 
coups,  et  que  vous  ayez  des  amis,  vous  ne  tarderez  pas  à 
obtenir  une  commission  d'officier. 

—  Cette  punition  n'en  serait  pas  une  pour  moi ,  car  c'est 
précisément  ce  que  je  désire. 

—  Tout  de  bon  ?  mais  vous  n'êtes  donc  pas  un  vrai  wigh, 
après  tout? 

—  Je  n'ai  embrassé  aucun  des  partis  qui  divisent  l'État. 
J'ai  vécu  tranquillement  chez  mon  oncle,  et  quelquefois 
je  pensais  sérieusement  à  joindre  un  de  nos  régimens  chez 
l'étranger. 

—  Je  vous  estime  pour  cette  idée.  J'ai  commencé  moi- 
même  de  cette  manière.  J'ai  servi  long-temps  en  France 
dans  les  gardes  écossaises.  Que  le  diable  m'emporte  si  ce 
n'est  pas  la  meilleure  école  pour  la  discipline  !  on  ne  s'in- 
quiète pas  de  ce  que  vous  faites  quand  vous  n'êtes  pas  de 
service.  Mais  manquez  à  l'appel ,  et  vous  verrez  comme 
on  vous  arrangera.  Cela  ne  m'est  arrivé  qu'une  seule  fois, 
et  le  vieux  capitaine  Montgomery  me  fit  monter  la  garde , 
attaché  à  un  piquet,  sur  la  plate-forme  de  l'arsenal,  sous 
un  soleil  ardent ,  pendant  six  heures  de  suite.  Je  jurai  bien 
de  ne  plus  manquer  à  l'appel  de  ma  vie ,  quand  je  devrais 
laisser  le  paquet  de  cartes  sur  la  caisse  du  régiment.  Ah  ! 
la  discipline ,  c'est  la  chose  capitale. 

—  Mais  d'ailleurs  vous  aimiez  le  service? 

—  Par  excellence!  dit  Bothwell.  Les  femmes  ,  le  vin,  la 
bonne  chère  ,  on  obtient  tout  pour  la  peine  de  le  deman- 
der. Et  si  votre  conscience  peut  laisser  faire  un  prêtre  à 
large  bedaine  qui  espérera  vous  convertir,  il  vous  aidera 
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à  jouir  de  ces  petites  consolations  ,  pour  se  mettre  bien 
avec  vous.  Où  y  a-t-il  un  ministre  whig  aussi  complai 
sant? 

—  Nulle  part ,  j'en  conviens  ,  dit  Henry.  Mais  quelle 
était  votre  principale  occupation  ? 

— C'était  de  garder  la  personne  du  roi  Louis-le-Grand  ; 
et  puis  de  faire  quelques  expéditions  contre  les  huguenots 
(  c'est-à-dire  les  protestans  )  :  là  nous  avions  beau  jeu  ;  cela 
m'a  formé  la  main  pour  mon  service  actuel.  Mais ,  allons, 
puisque  vous  voulez  être  un  bon  camar ado ,  comme  disent 
les  Espagnols,  je  ferai  tout  pour  vous  servir  ,  et  il  faut  que 
vous  ayez  votre  part  de  la  bourse  du  vieux  oncle,  car  je 
crois  qu'il  ne  vous  tenait  pas  le  gousset  trop  bien  garni. 
C'est  une  loi  de  bon  vivant!  quand  nous  avons  des  fonds , 
nous  ne  laissons  jamais  un  camarade  dans  le  besoin. 

En  parlant  ainsi ,  Bothwell  prit  sa  bourse ,  et  y  mettant 
la  main  ,  il  en  retira  quelques  pièces  qu'il  offrit  à  Henry 
sans  les  compter.  Le  jeune  Morton  refusa  ;  et,  ne  jugeant 
pas  très  prudent  de  lui  parler  du  présent  d'Alison,  malgré 
la  générosité  qu'il  lui  montrait  en  ce  moment,  il  lui  dit 
qu'il  n'en  avait  nul  besoin,  parce  qu'il  était  certain  que 
son  oncle  lui  enverrait  de  l'argent  dès  qu'il  lui  en  ferait 
demander. 

—  En  ce  cas  ,  dit  Bothwell ,  elles  continueront  à  lester 
ma  poche  ;  quand  elle  est  bien  remplie  ,  je  me  fais  un 
principe  de  ne  pas  quitter  l'enseigne  du  cabaret  que  je  ne 
l'aie  vidée ,  à  moins  que  mon  devoir  ne  m'appelle  :  quanti 
ma  bourse  est  si  légère  que  le  vent  la  gonfle  ,  alors  ,  vile  à 
cheval ,  et  l'on  trouve  toujours  quelque  moyen  de  la  rem- 
plir. Mais  quelle  est  donc  cette  tour  qui  s'élève  devant 
nous  au  milieu  des  bois  ? 

—  C'est  le  château  de  Tillietudleiu1 ,  dit  un  des  dra- 

(1)  Une  éminence  près  de  Lanark  porte  encore  le  nom  de  TUUeltidlem ,  et 
c'est  peut-être  jadis  le  lieu  où  était  situé  ce  château,  dont  il  ne  reste  même 
plus  de  ruines.  —  Ed. 
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gons.  C'est  là  que  demeure  lady  Bellenden  ,  une  des  meil- 
leures royalistes  du  pays  et  une  amie  du  soldat.  Lorsque 
je  fus  blessé  par  un  de  ces  chiens  de  whigs  qui  me  tira 
un  coup  de  fusil  de  derrière  une  haie ,  j'y  passai  un  mois 
entier  ,  et  je  voudrais  être  encore  blessé ,  si  j'étais  sûr 
d'entrer  dans  des  quartiers  semblables  ! 

—  Oui-dà  !  dit  Ëothwell ,  je  veux  lui  présenter  mes 
respects  en  passant ,  et  lui  demander  quelques  rafraî- 
chissemens  pour  mes  hommes  et  mes  chevaux.  Je  me  sens 
aussi  altéré  que  si  je  n'avais  rien  bu  chez  Milnwood. 
Une  excellente  chose  dans  ces  temps-ci,  ajouta- 1- il  en 
s'adressant  à  Henry,  c'est  qu'un  soldat  du  roi  ne  peut 
passer  devant  une  maison  sans  trouver  à  s'y  rafraîchir. 
Dans  une  maison  comme  le  Tillie...  —  quel  est  donc  le 
nom  de  ce  château  ?  —  on  le  sert  par  amitié  ;  entre-t-il 
chez  un  de  vos  fanatiques  avares ,  il  se  fait  servir  de  force  ; 
se  trouve-t-il  chez  un  presbytérien  modéré  ou  autre  per- 
sonne suspecte ,  la  crainte  lui  fait  obtenir  tout  ce  qu'il 
veut.  Ainsi  de  tous  côtés  il  y  a  toujours  quelque  moyen 
d'apaiser  sa  soif. 

—  Et  vous  vous  proposez  par  conséquent  d'entrer  dans 
ce  château  ? 

—  Bien  certainement  :  comment  pourrais-je  faire  à 
mes  officiers  un  rapport  favorable  sur  les  bons  principes 
de  la  digne  châtelaine ,  si  je  ne  goûte  de  son  vin  des 
Canaries?  car  nous  aurons  du  vin  des  Canaries ,  j'en 
suis  sûr.  C'est  la  consolation  favorite  des  vieilles  douai- 
rières de  qualité  ,  comme  la  petite  bière  est  celle  de  votre 
oncle. 

—  En  ce  cas  vous  m'accorderez  une  grâce.  Je  suis  connu 
dans  cette  famille ,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  y  fût  instruit 
de  ce  qui  vient  d'arriver.  Ne  dites  pas  mon  nom  ,  permet- 
tez-moi de  me  couvrir  du  manteau  d'un  de  vos  cavaliers , 
et  ne  parlez  de  moi  que  comme  d'un  prisonnier  dont  vous 
êtes  chargé. 
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—  De  tout  mon  cœur.  J'ai  promis  de  vous  traiter  civi- 
lement; je  tiendrai  parole.  — André  ,  donnez  votre  man- 
teau au  prisonnier.  Et  vous ,  soldats  ,  songez  qu'il  y  a  dé* 
fense  de  dire  qui  il  est,  et  où  nous  l'avons  arrêté,  sous 
peine  de  passer  deux  heures  sur  le  cheval  de  bois. 

Ils  arrivaient  alors  devant  une  porte  cintrée ,  flanquée 
de  deux  tourelles  ,  dont  l'une  ,  encore  entière  ,  était  ha- 
bitée par  la  famille  d'un  pitfj^n  ,  et  dont  l'autre  était 
toute  en  ruine,  à  l'exception  de  l'étage  inférieur  ,  qui  ser- 
vait d'étable  à  vaches.  La  porte  avait  été  brisée  par  les 
soldats  de  Monk ,  pendant  les  guerres  civiles  ,  et  n'avai* 
jamais  été  replacée.  Bothwell  et  sa  troupe  entrèrent  donc 
sans  aucun  obstacle  dans  une  avenue  étroite,  pavée  de 
grosses  pierres,  qui  conduisait,  en  tournant,  par  une 
montée  rapide ,  au  château ,  dont  on  apercevait  de 
tçjnps  en  temps ,  à  travers  les  arbres ,  les  boulevards  ex- 
térieurs. C'était  une  forteresse  gothique ,  et  ce  qui  en 
restait  encore  avait  un  tel  aspect  de  solidité,  que  Bothwell 
s'écria  : 

—  C'est  un  grand  bonheur  que  ce  château  soit  en  de 
loyales  mains  !  s'il  appartenait  à  l'ennemi ,  une  douzaine 
de  vieilles  femmes  pourraient  le  défendre  avec  leurs  que- 
nouilles contre  un  escadron  de  cavalerie  ,  pourvu  qu'elles 
eussent  la  moitié  de  la  résolution  de  la  vieille  folle  que 
nous  avons  laissée  à  Milnwood.  Sur  ma  vie,  continua- 
t-il  en  regardant  la  double  tour  et  les  défenses  extérieures, 
c'est  un  château  superbe  ;  que  dit  l'inscription  ,  si  je  me 
souviens  encore  un  peu  de  mon  latin?  —  Réparé  par  sir 
Ralph  Rellenden  en  135o. —  C'est  une  antiquité  respec- 
table. Il  faut  que  je  me  présente  devant  la  vieille  dame 
avec  les  égards  qui  lui  sont  dus,  et  que  je  cherche  à  me 
rappeler  quelques  uns  des  complimens  dont  j'avais  la  tête 
meublée  quand  je  fréquentais  la  société  de  ce  rang. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  le  sommelier  ,  qui  avait 
fait  une  reconnaissance  à  travers  un  des  créneaux  de  la 
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muraille  ,  courut  annoncer  à  lady  Marguerite  qu'un  parti 
de  dragons  s'avançait  vers  le  château  avec  un  prisonnier. 

■ —  Je  suis  certain ,  dit  Gudyil ,  que  le  sixième  est  un 
prisonnier,  car  son  cheval  est  conduit ,  et  les  deux  dra- 
gons qui  le  précèdent  ont  leurs  carabines  appuyées  sur  la 
cuisse  :  or,  c'est  ainsi  que  nous  conduisions  toujours  les 
prisonniers  du  temps  du  grand  marquis. 

—  Des  soldats  du  roi  !  jifclady  Bellenden  ;  ils  ont  sans 
doute  besoin  de  quelques  faiïaîchissemens.  Courez ,  Gu- 
dyil :  dites-leur  qu'ils  sont  les  bienvenus ,  et  offrez-leur 
tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer.  Un  instant  !  Que  ma  dame 
de  compagnie  m'apporte  mon  manteau  et  mon  écharpe 
noire  :  je  veux  les  recevoir  moi-même.  On  ne  peut  avoir 
pour  eux  trop  d'attentions  dans  un  temps  où  ils  se  don- 
nent tant  de  mai  pour  faire  respecter  l'autorité  royale. 
Écoutez  -  moi  bien ,  Gudyil  :  dites  à  ma  nièce  de  vei^ir 
me  trouver  sur-le-champ  ;  et  que  Jenny  Dennison  et  deux 
autres  femmes  se  disposent  à  me  suivre  à  quelques  pas  de 
distance. 

Tous  ces  ordres  furent  exécutés  à  l'instant ,  et  lady  Mar- 
guerite descendit ,  d'un  air  de  dignité  ,  jusque  dans  la 
cour  de  son  château  pour  recevoir  ses  hôtes.  Bothwell, 
en  saluant  la  noble  et  respectable  dame ,  prit  quelque 
chose  de  cette  aisance  qui  caractérisait  les  courtisans  de 
Charles  II ,  et  ses  manières  n'offrirent  plus  la  rudesse 
qu'on  pouvait  attendre  d'un  sous-officier  de  dragons  ;  son 
langage  sembla  aussi  s'épurer  dans  cette  circonstance.  La 
vérité  est  que  Bothwell ,  dans  les  vicissitudes  d'une  vie 
aventureuse  et  dissipée  ,  avait  quelquefois  fréquenté  des 
sociétés  qui  convenaient  mieux  à  la  noblesse  de  son  ori- 
gine qu'au  rang  qu'il  occupait  dans  le  monde.  Pour  ré- 
pondre aux  offres  obligeantes  de  lady  Marguerite  ,  il  dit 
qu'ayant  encore  une  marche  de  plusieurs  milles  à  faire 
avant  la  nuit ,  il  la  priait  de  trouver  bon  que  sa  troupe  fit 
reposer  ses  chevaux  une  heure  dans  son  château. 
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—  Avec  grand  plaisir,  dit  lady  Marguerite;  mes  gens 
veilleront  à  ce  qu'ils  ne  manquent  de  rien,  et  j'espère  que 
pendant  ce  temps  vous  et  vos  cavaliers  vous  accepterez 
quelques  rafraîchissemens. 

— ;  Personne  n'ignore  ,  milady,  répondit  Bothwell,  que 
c'est  toujours  ainsi  que  les  serviteurs  du  roi  sont  reçus 
dans  les  murs  de  Tillietudlem. 

—  En  toute  occasion,  dit  lady  Bellenden  charmée  de 
ce  compliment,  je  tâche  de  m'acquitter  de  mes  devoirs 
avec  honneur  et  loyauté.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  long- 
temps ,  monsieur  le  brigadier,  que  Sa  Majesté  le  roi  qui 
est  si  glorieusement  sur  le  trône,  et  qui  probablement 
s'eii  souvient  encore ,  a  daigné  honorer  mon  château  de 
sa  présence,  et  accepter  à  déjeuner  dans  une  salle  qu'on 
vous  montrera,  et  que  nous  appelons  encore  la  salle  du 
roi. 

Bothwell  avait  fait  mettre  pied  à  terre  à  sa  troupe ,  et 
avait  recommandé  à  l'un  d'avoir  soin  des  chevaux ,  à  un 
autre  de  veiller  sur  le  prisonnier  ;  ainsi  il  pouvait  conti- 
nuer la  conversation  que  la  dame  du  manoir  avait  eu  la 
condescendance  de  commencer. 

—  Puisque  le  roi  mon  maître  ,  milady  ,  a  eu  l'avantage 
d'avoir  des  preuves  de  votre  hospitalité,  je  ne  m'étonne 
pas  qu'elle  s'étende  à  tous  ceux  qui  le  servent ,  et  dont  le 
principal  mérite  consiste  dans  leur  fidélité.  Au  surplus , 
j  appartiens  à  Sa  Majesté  de  plus  près  que  ce  grossier  habit 
rouge  ne  semble  l'indiquer. 

—  Vraiment,  monsieur!  vous  avez  peut-être  fait  partie 
de  sa  maison  ? 

—  Oui ,  de  sa  maison ,  mais  non  dans  le  sens  que  vous 
entendez,  milady;  et  j'ai  par  là  le  droit  de  me  vanter  d'être 
allié  aux  plus  nobles  familles  d'Ecosse ,  et  peut-être  à  celle 
de  Tillietudlem. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas!  dit  lady  Marguerite 
relevant    majestueusement    la    tête    en    entendant    un 
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propos  qu'elle  regardait  comme  une  plaisanterie  déplacée. 

—  Dans  ma  situation ,  milady  ,  c'est  peut-être  une  fo- 
lie à  moi  de  rappeler  ce  souvenir  ;  mais  vous  avez  dû  enten- 
dre parler  de  mon  aïeul  Francis  Stuart,  à  qui  Jacques  Ier, 
son  cousin  germain,  donna  le  titre  de  comte  de  Bothwell, 
que  mes  camarades  m'ont  donné  aussi  par  sobriquet.  Sa 
vie  fut  un  long  enchaînement  de  malheurs,  et  son  nom 
ne  m'a  pas  été  plus  utile. 

—  En  vérké  !  dit  lady  Marguerite  cl'un  ton  de  surprise 
et  d'intérêt  ;  yavais  bien  ouï  dire  que  le  petit-fils  de  cet 
homme  célèbre  n'était  pas  dans  une  situation  convenable 
à  sa  naissance;  mais  jetais  bien  loin  de  croire  qu'il  fût 
si  peu  avancé  dans  le  service.  Comment  se  peut-il  que  la 
fortune  ait  traité  si  mal  un  homme  qui  a  une  semblable 
parenté  ? 

—  Tout  cela  est  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  mi- 
lady. J'ai  eu  quelques  momens  de  bonne  fortune  comme 
mes  voisins  ;  j'ai  vidé  plus  d'une  bouteille  avec  Roches- 
ter  ;  j'ai  fait  plus  d'une  partie  avec  Buckingham  ;  j'ai  com- 
battu à  Tanger  avec  Sheffield  :  mais  tous  ces  amis,  qui  me 
prenaient  volontiers  pour  compagnon  de  leurs  plaisirs , 
n'ont  jamais  songé  à  mètre  utiles.  Peut-être ,  ajouta- t-il 
avec  amertume  ,  ne  me  suis-je  pas  montré  assez  sensible  à 
l'honneur  que  Wilmot  et  Villiers  *  faisaient  à  un  des- 
cendant des  Stuarts  d'Ecosse  en  le  recevant  dans  leur 
société. 

—  Mais  vos  amis  écossais ,  M.  Stuart,  votre  famille,  qui 
est  en  ce  pays  si  nombreuse  et  si  puissante  ! 

—  Hé  bien ,  milady,  les  uns  m'auraient  volontiers  pris 
pour  garde-chasse ,  parce  que  je  tire  passab||pnent  ;  les 
autres  m'auraient  chargé  de  vider  leurs  querelles  ,  parce 
que  je  manie  l'épée  assez  bien  :  il  en  est  qui  m'auraient 
volontiers  admis  à  leur  table ,  quand  ils  n'auraient  pu 

(i  )Noms  de  famille  desRocheiler  et  des  Buckingham.  —  Ed. 
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avoir  meilleure  compagnie  ,  parce  que  je  puis  boire  mes 
trois  bouteilles  de  vin  :  mais,  parens  pour  parens,  et  ser- 
vice pour  service,  j'ai  préféré  entrer  à  celui  de  mon  cousin 
Charles  II,  quoique  la  paye  soit  modique  et  que  la  livrée 
ne  soit  pas  brillante. 

• —  C'est  une  honte  ,  un  véritable  scandale  !  s'écria  lady 
Marguerite.  Et  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  Sa 
Majesté?  Le  roi  ne  peut  qu'être  surpris  d'apprendre  qu'un 
rejeton  de  son  auguste  famille... 

—  Excusez  la  franchise  d'un  soldat,  milady  ;  mais  il 
faut  que  je  dise  que  le  roi  est  beaucoup  plus  occupé  de 
ses  propres  rejetons  que  de  ceux  de  l'aïeul  de  son  grand- 
père. 

—  Hé  bien ,  M.  Stuart ,  il  faut  que  vous  me  promettiez 
de  coucher  cette  nuit  à  Tiliictudlem.  J'attends*  demain 
votre  colonel ,  le  brave  Claverhouse  ,  à  qui  le  roi  a  tant 
d'obligations  pour  les  mesures  sévères  qu'il  prend  contre 
les  gens  qui  n'aspirent  qu'à  renverser  le  gouvernement. 
Je  lui  demanderai  votre  avancement ,  votre  prompt  avan- 
cement, et  je  suis  sûre  qu'il  a  trop  de  respect  pour  le  sang 
qui  coule  dans  vos  veines,  et  trop  d'égards  pour  une  dame 
qui  a  reçu  de  Sa  Majesté  de  telles  marques  de  distinction , 
pour  me  refuser  ma  demande. 

—  Je  vous  remercie ,  milady  :  je  resterai  bien  certaine- 
ment ,  puisque  vous  me  le  permettez  ;  d'ailleurs ,  ce  sera 
le  moyen  de  présenter  plus  tôt  au  colonel  Grahame  le  pri- 
sonnier que  j'ai  avec  moi. 

—  Et  quel  est  ce  prisonnier  ,  M.  Stuart? 

—  Un  jeune  homme  de  bonne  famille ,  qui  a  donné 
retraite  à  l'un  des  meurtriers  de  l'archevêque  de  Saint- 
André  ,  et  qui  a  facilité  son  évasion. 

—  Quelle  honte  !  s'écria  lady  Marguerite  ;  je  puis  bien 
pardonner  les  injures  que  j'ai  reçues  de  ces  coquins, 
M.  Stuart,  quoique  quelques  unes  aient  été  de  celles 
qu'on  a  peine  à  oublier  ;  mais  qu'un  homme  bien  né  puisse 
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se  rendre  le  protecteur  d'un  assassin  ,  et  surtout  de  l'assas- 
sin d'un  vieillard ,  d'un  archevêque ,  d'un  primat  !  quelle 
honte  !  Si  vous  voulez  le  tenir  renfermé  sans  embarrasser 
vos  gens,  Harrison  ou  Gudyil  iront  chercher  la  clef  de 
notre  cachot.  Il  n'a  pas  été  ouvert  depuis  la  bataille  de 
Kilsythe  ,  lorsque  mon  pauvre  sir  Arthur  Bellenden  y 
renferma  vingt-deux  whigs:  il  n'est  pasmalsain,  car  il  n'est 
qu'à  deux  étages  sous  terre  ;  et  je  crois  qu'il  y  a  un  soupi- 
rail pour  en  renouveler  l'air. 

—  Mille  pardons,  milady  :  je  ne  doute  pas  que  votre 
cachot  ne  soit  admirable  ,  mais  j'ai  promis  que  mon  pri- 
sonnier serait  traité  avec  égards.  Je  vous  demanderai  donc 
une  chambre  pour  lui,  et  j'aurai  soin  de  le  surveiller  de 
manière  à  ce  qu'il  ne  puisse  pas  plus  s'échapper  que  s'il  avait 
les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 

—  Comme  il  vous  plaira,  M.  Stuart;  vous  connaissez 
votre  devoir.  Je  vous  laisse;  j'ai  chargé  mon  intendant 
Harrison  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  vous  manque  rien. 
Je  serais  charmée  de  pouvoir  vous  tenir  compagnie, 
mais — 

—  Point  d'apologie,  milady  :  je  sens  parfaitement  que 
le  grossier  habit  r#uge  du  roi  Charles  II  détruit  les  privi- 
lèges que  pourrait  avoir  le  sang  du  roi  Jacques  V. 

—  Pas  à  mon  égard ,  M.  Stuart  :  ne  le  croyez  pas  ;  vous 
me  feriez  injure.  Je  parlerai  demain  à  votre  colonel,  et 
j'espère  que  vous  vous  trouverez  bientôt  élevé  à  un  poste 
dont  personne  n'aurait  à  rougir. 

—  Je  crains,  milady,  que  votre  espoir  ne  se  trouve 
trompé  ;  mais  je  ne  vous  suis  pas  moins  obligé  de  vos  in- 
tentions favorables  ;  et ,  dans  tous  les  cas ,  je  passerai  une 
bonne  soirée  avec  M.  Harrison. 

Lady  Marguerite  lui  fit  une  révérence  cérémonieuse, 
avec  tous  les  égards  qu'elle  croyait  devoir  au  sang  royal , 
même  quand  il  coulait  dans  les  veines  d'un  brigadier  aux 
gardes,  et  se  retira  en  l'assurant  que  tout  ce  qui  se  trou- 
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vait  dans  le  château  de  Tillietudlem  était  à  son  service  et 
à  celui  de  ses  cavaliers. 

Le  brigadier  Bothwell  ne  manqua  pas  de  prendre  la 
bonne  dame  au  mot.  Il  eut  bientôt  oublié  le  haut  rang 
d'où  sa  famille  était  descendue,  dans  un  joyeux  banquet 
pendant  lequel  M.  Harrison  s'évertua  pour  obtenir  le 
meilleur  vin  du  cellier,  et  pour  exciter  son  hôte  à  la  gaieté 
par  son  exemple  ,  ce  qui ,  dans  ces  occasions ,  produit  plus 
d'effet  que  le  précepte.  Le  vieux  Gudyil  se  mit  d'une  par- 
tie si  conforme  à  ses  goûts ,  à  peu  près  comme  Davy,  dans 
la  seconde  partie  du  Règne  d'Henry  IV  *,  partagea  les  dé- 
bauches de  son  maître,  le  juge  Shallow.  Il  descendit  en 
courant  à  la  cave,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  pour  ex- 
plorer une  catacombe  secrète,  connue,  disait-il,  de  lui 
seul ,  et  qui,  sous  sa  surintendance ,  ne  s'était  jamais  ou- 
verte et  ne  s'ouvrirait  jamais  que  pour  un  véritable  ami 
du  roi. 

Quand  certainduc  dîna  ici ,  dit  le  sommelier  en  s'as- 

seyant  au  bout  de  la  table,  tenu  en  respect  par  la  généa- 
logie de  Bothwell ,  mais  rapprochant  sa  chaise  à  chaque 
phrase,  —  quand  certain  duc  dîna  ici,  milady  demanda 
instamment  une  bouteille  de  ce  bourgogne,  mais  je  ne 
sais  trop  comment  il  se  fit,  M.  Stuart,  que  je  ne  me  fiai 
pas  à  lui,  quoiqu'il  se  prétendît  l'ami  du  gouvernement. 
Ce  vieux  duc  James  avait  perdu  son  cœur  avant  de  perdre 
la  tête  ;  et  l'homme  de  Worcester  n'était  qu'un  insipide 
pouding,  ni  bon  à  bouillir,  ni  bon  à  frire...  (  Après  cette 
observation  triviale,  qu'il  croyait  très  ingénieuse,  Gudyil, 
comme  un  ingénieur  habile,  s'approcha  en  zigzag  de  la 
place  qu'il  voulait  conquérir,  c'est-à-dire  de  la  table.  ) 
Ainsi  donc ,  monsieur,  plus  milady  criait  :  Du  bourgogne 
pour  Sa  Grâce  !  —  le  vieux  bourgogne ,  ce  bourgogne  de 
l'année  1639  ,  —  plus  je  me  disais  à  moi-même  :  Du  diable 

(i)  C'est  une  des  pièces  historiques  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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s'il  en  entre  une  goutte  clans  son  gosier,  jusqu'à  ce  que  je 
sois  plus  assuré  de  ses  vrais  principes!...  Le  bordeaux  et 
le  vin  des  Canaries  sont  suffisans  pour  lui.  Non,  non, 
messieurs ,  tant  que  je  serai  sommelier  de  Tillietudlem , 
je  me  charge  de  ne  pas  donner  ce  que  nous  avons  de  meil- 
leur à  une  personne  douteuse  ;  mais  parlez-moi  d'un  véri- 
table ami  du  roi,  de  la  bonne  cause  et  de.l'épiscopat  mo- 
déré. Si  je  trouve,  dis-je,  un  homme  qui  défend  brave- 
ment le  roi  et  l'église  ,  comme  je  le  fis  moi-même  pendant 
la  vie  de  mon  maître ,  et  sous  le  grand  Montrose ,  il  n'y  a 
rien  de  trop  bon  pour  cet  homme-là  dans  le  cellier. 

Pendant  cette  harangue  ,  la  place  avait  été  pleinement 
occupée  par  le  sommelier,  qui ,  devenu  le  commensal  de 
Bothwell,  ajouta: 

—  Et  maintenant,  M.  Francis  Stuart  de  Bothwell,  j'ai 
l'honneur  de  boire  à  votre  chère  santé  et  à  votre  grade 
prochain  ;  puissiez-vous  être  heureux  dans  l'entreprise  de 
purger  ce  pays  de  tout  wigh  ,  tête-ronde  ,  fanatique  et  co- 
venantaire  ! 

Bothwell ,  comme  on  le  croira  sans  peine  ,  avait  depuis 
long-temps  cessé  d'être  scrupuleux  sur  le  choix  de  sa  com- 
pagnie ;  il  préférait  celle  que  lui  procurait  son  rang,  parce 
qu'il  aimait  plus  encore  sa  convenance  qu'il  n'était  jaloux 
de  son  origine.  Il  répondit  donc  à  la  santé  du  sommelier 
en  reconnaissant  l'excellence  du  vin.  M.  Gudyil ,  admis 
régulièrement  à  cette  honorable  société ,  continua  à  lui 
fournir  les  moyens  de  boire  gaiement  jusqu'à  la  pointe 
du  jour. 


CHAPITRE  X. 


Si  je  te  proposais  de  voguer  avec  toi 
:  Sur  le  cristal  uni  d'une  mer  sans  orage , 
Pour  laisser  là  l'esquif  et  gagner  le  rivage 
Quand  le  souffle  des  vents  inspirerait  l'effroi?  » 
Prior. 


Tandis  que  lady  Margaret  tenait  avec  le  noble  sous-offi- 
cier de  dragons  la  conférence  que  nous  avons  rapportée 
dans  le  chapitre  précédent ,  sa  pelite-fille ,  qui  ne  parta- 
geait pas  son  enthousiasme  pour  tout  ce  qui  appartenait 
au  sang  royal ,  n'avait  honoré  Bothwell  que  d'un  coup 
d'œil ,  et  n'avait  vu  en  lui  qu'un  homme  robuste ,  dont  les 
traits  brunis  par  les  intempéries  de  l'air  exprimaient  à  la 
fois  le  mécontentement  et  l'insouciante  gaieté  de  ces  hom- 
mes qui  cherchent  à  s'étourdir  et  à  oublier  leur  orgueil 
dans  la  dissipation.  Les  soldats  avaient  encore  moins  attiré 
son  attention  ;  mais  le  prisonnier,  qui ,  enveloppé  dans  son 
manteau ,  prenait  un  soin  particulier  de  cacher  sa  figure  , 
excitait  en  elle  un  intérêt  involontaire.  Elle  pouvait  diffi- 
cilement en  détacher  ses  yeux  ,  et  cependant  elle  se  repro- 
chait une  curiosité  qui  semblait  évidemment  faire  de  la 
peine  à  celui  qui  en  était  l'objet. 

—  Je  voudrais  savoir  qui  est  ce  pauvre  malheureux , 
dit-elle  à  Jenny  Dennison  ,  suivante  qui  était  spéciale- 
ment à  son  service. 

—  Je  pensais  la  même  chose ,  miss  Edith  ,  mais  ce  ne 
peut  être  Cuddy  Headrigg  ,  qui  est  plus  grand  et  plus  ro- 
buste. 

—  Cependant,  continua  miss  Bellenden,  c'est  peut-être 
quelque  voisin  pour  lequel  nous  pourrions  avoir  quelque 
motif  de  nous  intéresser. 


1/2 i  LES  PURITAINS 

—  Je  puis  bientôt  savoir  qui  il  est,  une  fois  que  les  sol- 
dats seront  établis  au  château  ;  car  j'en  connais  un  très 
bien  ,  le  plus  jeune  et  le  mieux  fait. 

—  Je  crois  que  vous  connaissez  tous  les  fainéans  du 
canton,  répondit  sa  maîtresse. 

—  Non  ,  miss  Edith  ,  je  ne  suis  pas  si  prompte  à  faire 
des  connaissances.  Certes  ,  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de 
connaître  de  vue  ceux  qui  ne  cessent  de  vous  regarder  à 
l'église  ou  au  marché;  mais  je  parle  à  un  très  petit  nom- 
bre déjeunes  gens,  à  moins  qu'ils  ne  soient  de  la  maison, 
ou  les  trois  Steinsons,  et  Tom  Ranci,  et  le  jeune  meunier, 
et  les  cinq  Howison  ,  et  le  Long  Tom  Gilly,  et... 

—  Je  vous  en  prie,  finissez  cette  liste  de  vos  exceptions, 
qui  menace  d'être  longue,  et  dites-moi  comment  vous 
avez  connu  ce  jeune  soldat. 

—  Mon  Dieu ,  miss  Edith  ,  c'est  Tom  Holliday ,  le  sol- 
dat qui  fut  blessé  à  deux  pas  d'ici  par  les  gens  du  conven- 
ticule  d'Outer-Side-Moor ,  et  qui  a  passé  plus  d'un  mois  au 
château.  Ah!  je  peux  lui  demander  tout  ce  que  je  vou- 
drai, je  suis  bien  sûre  que  Tom  ne  me  refusera  pas. 

—  Tâchez  donc  de  trouver  l'occasion  de  lui  demander 
le  nom  du  prisonnier ,  et  venez  me  rejoindre  dans  ma 
chambre. 

Jenny  s'acquitta  de  sa  commission,  et  ne  tarda  pas  à 
rejoindre  sa  maîtresse  avec  un  air  qui  annonçait  la  sur- 
prise, la  consternation,  et  un  vif  intérêt  pour  le  pri- 
sonnier. 

—  Eh  bien,  Jenny!  dit  Edith,  pourquoi  cet  air  effrayé? 
serait-ce  véritablement  ce  pauvre  Cuddy? 

—  Cuddy  !  répondit  la  fidèle  femme  de  chambre  ,  qui 
n'ignorait  pas  combien  elle  allait  causer  de  chagrin  à  sa 
maîtresse  ;  non  ,  non  ,  miss  Edith  ,  ce  n'est  pas  Cuddy  ! 
mais  qui  l'aurait  jamais  cru?  c'est  le  jeune  Milnwood  lui- 
même. 

—  Le  jeune  Milnwood  !  s'écria  Edith  en  palissant  à  son 
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tour ,  cela  est  impossible  !  absolument  impossible  !  son 
oncle  va  entendre  le  service  d'un  ministre  toléré  par  la 
loi ,  et  le  jeune  Milnwood  lui-même  n'a  jamais  pris  part  à 
ces  malheureuses  dissensions.  Il  est  bien  certainement  in- 
nocent, à  moins  qu'il  n'ait  réclamé  contre  quelque  in- 
justice. 

—  Ce  n'est  pas  dans  un  temps  comme  celui-ci ,  miss 
Edith  ,  qu'il  s'agit  de  savoir  ce  qui  est  justice  ou  injustice. 
Il  serait  plus  innocent  que  l'enfant  nouveau-né ,  qu'on 
trouverait  le  moyen  de  le  faire  paraître  coupable  ,  si  on 
le  voulait.  Mais  Tom  Holliday  m'a  dit  qu'il  y  va  même  de 
sa  vie  ,  car  il  a  recelé  un  de  ces  hommes  du  comté  de  Fife 
qui  ont  tué  le  vieux  archevêque. 

—  Il  y  va  de  sa  vie  !  s'écria  miss  Bellenden  pouvant 
à  peine  respirer  :  il  faut  que  je  le  voie ,  que  je  lui  parle... 
On  ne  lui  fera  ,  on  ne  peut  lui  faire  perdre  la  vie  ! 

—  Ah  !  ma  chère  miss ,  pensez  à  votre  grand'mère , 
au  danger,  à  la  difficulté.  Il  est  gardé  à  vue  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  Claverhouse;  et,  s'il  ne  peut  lui  donner  satis- 
faction ,  Tom  Holliday  assure  que  son  affaire  sera  bien- 
tôt faite.  — •  A  genoux,  —  en  joue,  —  feu.  —  Tout  juste 
comme  on  fit  à  ce  pauvre  vieux  sourd  John  Macbriar,  qui 
périt  parce  qu'il  ne  put  répondre  à  des  questions  qu'il 
n'entendait  pas. 

—  S'il  faut  qu'il  meure,  Jenny,  je  mourrai  avec  lui. 
Ne  me  parlez  ni  de  dangers  *ii  de  difficultés.  Faites-moi 
parler  à  Holliday,  conduisez-moi  vers  lui,  je  me  jetterai  à 
ses  pieds  ,  je  le  prierai ,  je  le  supplierai ,  je  lui  dirai  que 
pour  le  salut  de  son  âme... 

—  Merci  de  moi  !  notre  jeune  lady  aux  genoux  d'Hol- 
liday ,  et  lui  parlant  de  son  aine,  tandis  qu'il  sait  à  peine 
s'ij  en  a  une!  Mauvais  projet,  ma  chère  maîtresse,  et 
qui  ne  peut  réussir.  Si  vous  voulez  absolument  voir 
le  jeune  Milnwood,  laissez-moi  conduire  cette  affaire, 
et  cependant  je  ne  vois  pas  à  quoi  cela  pourra  servir.  Je 
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ne  sais  comment  je  dois  m'y  prendre  avec  Holliday  ,  c'est 
lui  qui  est  de  garde  à  la  tour  où  le  jeune  Milnwood  est  en- 
fermé. 

—  Allez  vite  me  chercher  un  plaid ,  Jenny  ;  ne  perdez 
pas  un  instant.  Il  faut  que  je  le  voie.  Je  trouverai  quelque 
moyen  de  le  sauver.  Dépêchez-vous,  si  vous  ten^z  à  obte- 
nir jamais  quelque  chose  de  moi. 

Jenny  courut  au  plus  vite,  et  revint  bientôt  avec  un 
plaid  dans  lequel  Edith  s'enveloppa  de  manière  à  se  ca- 
cher le  visage  et  à  déguiser  en  partie  le  reste  de  sa  per- 
sonne. Il  existait  alors  pour  arranger  les  plaids  une  ma- 
nière particulière  aux  dames  de  ce  temps-là  et  du  siècle 
suivant.  Selon  les  anciens  vénérables  de  l'Eglise ,  cette 
manière  était  propre  à  faciliter  les  intrigues;  aussi  di- 
rigèrent-ils plus  d'un  décret  pieux  de  l'assemblée  i  con- 
tre cette  façon  de  mettre  le  manteau;  mais  la  mode, 
alors  comme  toujours,  prévalut  sur  leur  autorité,  et 
tant  qu'on  porta  des  plaids,  les  femmes  de  tous  les  rangs 
les  employèrent  souvent  comme  une  espèce  de  masque  et 
de  voile. 

Ainsi  déguisée ,  Edith  s'avança  d'un  pas  tremblant  au 
lieu  où  Morton  était  enfermé. 

C'était  une  espèce  de  cabinet  d'une  des  tours,  et  la 
porte  donnait  sur  une  galerie  dans  laquelle  Holliday  se 
promenait  en  long  et  en  large;  car  Bothwell  ,  fidèle  à  sa 
promesse ,  et  touché  peut-être  de  la  jeunesse  et  de  la  con- 
duite noble  du  prisonnier,  n'avait  pas  voulu  placer  le 
garde  dans  le  même  appartement.  Holliday  ,  la  carabine 
sur  l'épaule,  se  consolait  de  sa  solitude  en  s'humectant  le 
gosier  de  temps  en  temps  avec  une  bouteille  de  vin  placée 
sur  une  table  ,  et  qui  avait  succédé  à  un  pot  de  bière  qu'il 
avait  déjà  vidé.  En  arrivant  à  la  porte  de  la  galerie  ,  elles 

(i)  Nous  avons  déjà  dit  que  l'assemblée  générais  du  clergé  d'Ecosse  est  une 
espèce  de  concile  qui  exerce  un  droit  de  censure  sur  les  laïques  comme  sur  les 
ministres,  —  Ed. 
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l'entendirent  fredonner  l'air  joyeux  de  cette  ballade  écos- 
saise qui  commence  par 

Entre  Dundee  et  Saint-Johnstone 
Avec  moi  vous  viendrez  ,  ma  bonne. 

—  Surtout  laissez-moi  faire,  dit  Jenny;  je  sais  comment 
il  faut  m'y  prendre  avec  lui.  Ne  dites  pas  un  seul  mot. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  galerie  au  moment  où  la  sen- 
tinelle tournait  le  dos  ;  et ,  prenant  un  ton  de  coquetterie 
villageoise  ,  elle  se  mit  à  chanter  sur  le  même  air  : 

Je  suivrais  un  soldai!  qui,  moi  ? 
Oh  mon  Dieu  !  que  dirait  ma  mère? 
C'est  un  lord  qu'il  me  faut ,  ma  foi  I 
Cherche  donc  une  autre  bergère. 

—  Une  vraie  provocation  ,  par  Jupiter  !  dit  Holliday  en 
faisant  un  demi-tour,  et  deux  contre  un  ,  encore  !  mais 
il  n'est  pas  aisé  de  battre  le  soldat  avec  sa  propre  giberne , 
dit  le  proverbe  ;  et  il  continua  la  chanson1  où  la  demoi- 
selle Tavait  laissée  : 

Tu  me  suivras,  te  dis-je,  un  jour, 
Pour  partager  mon  lit ,  ma  table  ; 
Pour  danser  au  son  du  tambour. 
Tu  me  suivras ,  bergère  aimable. 

—  À  présent  payez-moi  ma  chanson ,  ma  jolie  garde- 
malade  ,  dit -il  à  Jenny. 

—  Je  n'aurais  jamais  pensé  à  cela ,  monsieur  Holliday, 
lui  dit-elle  en  le  repoussant  avec  un  air  de  fâcherie  par- 
faitement joué  pour  la  circonstance  ;  et  que  penserait  mon 
amie  ,  si  je  vous  laissais  faire  ?  Je  vous  assure  que  vous  ne 
me  verrez  plus,  si  vous  n'êtes  pas  plus  poli.  Est-ce  que 
vous  ne  devriez  pas  rougir?  Croyez-vous  que  ce  soit  pour 
ces  folies  que  je  sois  venue  ici  avec  mon  amie ,  monsieur 
Holliday? 

—  Et  pour  quelles  folies  y  êtes-vous  venue ,  miss  Jenny  ? 

—  Ma  cousine  a  besoin  de  parler  à.  M.  Morton  ,  votre 
prisonnier,  et  je  suis  venue  pour  l'accompagner. 
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—  Vraiment?  Diable  !  et  comment  vous  proposez-vous 
d'entrer  dans  cette  chambre?  Vous  et  votre  cousine  ne 
me  paraissez  pas  assez  minces  pour  passer  par  le  trou  de 
la  serrure  ,  et  quant  à  ouvrir  la  porte  ,  il  ne  faut  pas  en 
parler. 

—  Il  ne  faut  pas  en  parler,  mais  il  faut  le  faire ,  dit  la 
persévérante  Jenny. 

—  Très  joli  projet ,  ma  jolie  Jenny,  dit  Holliday.  Et  il 
se  remit  en  marche  dans  la  galerie  en  fredonnant  : 

Approche-toi  du  puits ,  et  vois  , 

Ma  chère  Jeannette; 
Approche-toi  du  puits ,  et  vois , 

Ma  chère  Jeannette , 

Ton  joli  minois. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  nous  laisser  entrer ,  mon- 
sieur Holliday?  hé  bien  ,  tant  pis  pour  vous.  Voici  la  der- 
nière fois  que  vous  me  verrez  ,  et  je  garderai  pour  moi  ce 
que  je  vous  destinais. 

En  parlant  ainsi  elle  faisait  jouer  dans  sa  main  un  dollar 
d'argent. 

—  Donnez-lui  de  l'or  !  lui  dit  tout  bas  miss  Edith. 

—  Non,  non,  répondit  Jenny;  l'argent  est  assez  bon 
pour  les  gens  qui ,  comme  lui ,  ne  se  soucient  pas  des 
coups  d'œil  d'une  jolie  fille  ;  d'ailleurs  il  pourrait  soupçon- 
ner que  vous  êtes  plus  que  vous  ne  paraissez.  L'argent 
n'est  pas  si  commun.  Ayant  parlé  ainsi  tout  bas  à  sa  maî- 
tresse ,  elle  éleva  la  voix  et  dit  :  —  Hé  bien ,  monsieur 
Holliday,  ma  cousine  n'a  pas  le  temps  de  rester  ici  ;  voyez 
donc  si  vous  voulez  nous  laisser  entrer,  ou  bien  nous  nous 
en  allons. 

—  Un  moment ,  dit  le  soldat ,  un  moment  !  parlemen- 
tons un  peu  :  si  je  laisse  entrer  votre  cousine ,  me  tiendrez- 
vous  compagnie  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  ?  c'est  le  moyen 
que  nous  soyons  tous  contens. 

—  Qui-dà!  et  croyez- vous  donc  que  ma  cousine  et  moi 
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soyons  filles  à  compromettre  notre  réputation  en  restant 
tète  à  tête  avec  un  homme  comme  vous  ou  comme  votre 
prisonnier  !  Non  ,  non ,  monsieur  Holliday,  rayez  cela  de 
vos  tablettes.  Ah!  mon  Dieu,  quelle  différence  entre  ce 
que  certaines  gens  promettent  et  ce  qu'ils  tiennent!  Com- 
bien de  fois  ne  m'avez-vous  pas  dit  de  vous  demander  tout 
ce  que  je  voudrais  ;  et  pour  la  première  fois  que  je  vous 
fais  une  demande  ,  vous  me  refusez  !  ce  n'est  pas  ainsi  qu'a- 
gissait ce  pauvre  Cuddy  que  vous  méprisez  tant.  Il  se  se- 
rait fait  pendre  plutôt  que  de  réfléchir  deux  fois  à  ce  que 
j'exigeais  de  lui. 

—  Au  diable  soit  Cuddy  !  s'écria  le  dragon  ;  j'espère 
bien  qu'il  sera  pendu  tout  de  bon  un  de  ces  matins.  Je  l'ai 
vu  aujourd'hui  à  Milnwood  avec  sa  vieille  mère  puritaine, 
et,  si  j'avais  su  que  vous  me  le  jetteriez  à  la  tète,  je  l'au- 
rais emmené  pieds  et  poings  liés  et  attaché  à  la  queue  de 
mon  cheval.  Ah  !  nous  avions  de  quoi  l'arrêter. 

—  Fort  bien  !  fort  bien  !  si  vous  forcez  Cuddy  à  s'enfuir 
dans  les  bois  et  dans  les  montagnes ,  prenez  garde  qu'il  ne 
vous  lâche  un  bon  coup  de  fusil.  Il  est  bon  tireur  ;  il  a  été 
le  troisième  au  Perroquet.  Il  est  aussi  fidèle  à  sa  promesse 
qu'adroit  de  l'œil  et  de  la  main ,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  tant 
de  phrases  que  certaines  gens  de  votre  connaissance;  mais 
cela  m'est  égal.  Allons,  ma  cousine,  allons-nous-en. 

—  Attendez  donc,  Jenny!  Diable!  croyez-vous  donc 
que  je  fasse  long  feu,  quand  j'ai  dit  quelque  chose?  Où  est 
donc  mon  brigadier? 

—  A  table ,  avec  l'intendant  et  Gudyil ,  buvant  et  man- 
geant. 

—  Il  est  en  sûreté  ,  certes.  Et  que  font  mes  camarades? 

—  Ils  font  circuler  la  tasse  avec  le  fauconnier  et  les  au- 
tres domestiques. 

—  Ont-ils  de  la  bière  en  abondance? 

—  Six  gallons  ,  et  de  la  meilleure. 

—  Alors,  ma  petite  Jenny,  ils  ne  viendront  que  pour 
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me  relever  de  garde,  et  peut-être  plus  tard.  Mais  me  pro- 
mettez-vous de  venir  me  voir  seule  une  autre  fois? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non.  Mais,  en  attendant, 
voilà  un  dollar  dont  vous  aimerez  la  compagnie  autant  que 
la  mienne. 

—  Dieu  me  damne  si  cela  est  vrai  !  dit-il  en  prenant 
l'argent  ;  mais  c'est  pour  m'indemniser  du  risque  que  je 
cours;  car  si  le  colonel  savait  ce  que  je  fais  pour  vous,  il 
me  ferait  monter  un  cheval  de  bois  aussi  haut  que  la  tour 
de  Tillietudlem.  Mais  chacun  dans  le  régiment  prend  tout 
ce  qu'il  peut  attraper.  Bothwell ,  avec  son  sang  royal,  nous 
donne  un  bon  exemple.  Si  je  ne  comptais  que  sur  vous, 
ma  petite  diablesse ,  je  perdrais  ma  peine  et  ma  poudre, 
tandis  que  ce  camarade  (  en  regardant  le  dollar  )  sera  bon 
tant  qu'il  durera.  Allons,  voilà  la  porte  ouverte,  entrez; 
mais  ne  vous  amusez  pas  à  jaser  trop  long-temps  avec  le 
jeune  whig ,  et,  dès  que  je  vous  appellerai,  sortez  bien  vite, 
comme  si  vous  entendiez  battre  la  générale. 

Dès  qu'elles  furent  entrées,  il  ferma  la  porte  sur  elles, 
reprit  sa  carabine ,  et  continua  sa  marche  mesurée  dans  la 
galerie ,  en  sifflant  comme  une  sentinelle  qui  ne  pense  qu'à 
tuer  le  temps. 

Morton  était  assis  ,  les  coudes  sur  une  table,  la  tête  ap- 
puyée sur  ses  mains,  et  il  semblait  livré  à  de  sérieuses  ré- 
flexions. 11  leva  les  yeux  en  entendant  ouvrir  la  porte,  et 
voyant  entrer  deux  femmes ,  il  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise. Edith  n'avait  ni  la  force  d'avancer  ni  celle  de  parler. 
Sa  modestie  avait  fait  disparaître  le  courage  et  l'espérance 
de  secourir  Morton,  que  le  désespoir  lui  avait  inspiré. 
Un  chaos  pénible  d'idées  accablait  son  esprit ,  et  elle  con- 
cevait même  la  crainte  de  s'être  dégradée  aux  yeux  de  son 
amant  en  se  permettant  une  démarche  peu  conforme  à  la 
retenue  de  son  sexe ,  quoique  les  circonstances  parussent 
l'excuser.  Elle  restait  sans  mouvement  et  presque  sans 
connaissance ,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  suivante ,  qui  s'ef- 
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forçait  en  vain  de  la  rassurer  et  de  lui  rendre  du  courage, 
en  lui  disant  tout  bas  :  —  Hé  bien  ,  miss  Edith  ,  nousvoiR 
entrées  :  profitons  du  moment  !  le  sergent  peut  venir 
faire  sa  ronde,  et  il  ne  faut  pas  exposer  le  pauvre  Holliday 
à  être  puni  pour  nous  avoir  obligées. 

Morton  commençait  à  soupçonner  la  vérité  et  s'avan- 
çait timidement.  Quelle  autre  qu'Edith  pouvait  prendre 
intérêt  à  lui  dans  le  château  de  lady  Bellenden?  Cepen- 
dant le  costume  dont  elle  était  revêtue  et  le  plaid  qui  la 
couvrait  l'empêchant  de  la  reconnaître,  il  craignait,  en 
montrant  ses  soupçons,  de  commettre  une  méprise  of- 
fensante pour  l'objet  de  sa  tendresse.  Enfin  Jenny,  que 
son  caractère  résolu  et  sa  hardiesse  d'esprit  rendaient 
propre  au  rôle  qu'elle  jouait ,  prit  sur  elle  de  rompre  la 
glace. 

—  M.  Morton,  lui  dit -elle,  miss  Edith  est  bien  cha- 
grine de  votre  situation  ,  et  elle  vient... 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage,  Henry  était 
auprès  d'Edith  et  presque  à  ses  pieds  ;  il  s'était  emparé 
d'une  de  ses  mains ,  et  l'accablait  de  remerciemens  que 
son  émotion  rendait  presque  inintelligibles,  et  que  nous 
ne  pourrions  interpréter  que  par  une  description  exacte 
des  gestes  et  des  mouvemens  passionnés  qui  indiquaient 
le  trouble  de  son  âme. 

Edith  resta  quelques  minutes  aussi  immobile  que  la 
statue  d'une  sainte  a  qui  un  adorateur  vient  porter  un  re- 
ligieux hommage.  Enfin ,  revenant  à  elle  ,  elle  dégagea  sa 
main  de  celle  d'Henry  :  — Me  pardonnerez-vous  ,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  faiblement  articulée ,  une  démarche  que 
j'ai  peine  à  excuser  moi-même?  Mais  l'amitié  que  j'ai  con- 
çue pour  vous  depuis  long-temps  est  trop  forte  pour  que 
je  puisse  vous  abandonner  quand  il  semble  que  tout  le 
monde  vous  abandonne.  Pourquoi  donc  êtes-vous  ainsi 
arrêté?  que  peut-on  faire  pour  vous?  Mon  oncle,  qui  vous 
estime ,  et  M.  Milnwood  lui-même ,  ne  peuvent- ils  vous 
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servir?  Que  faut-il  faire  pour  vous  sauver?  qu'avez-vous 
à  craindre? 

—  Je  ne  crains  plus  rien  !  s'écria  Henry  en  saisissant  de 
nouveau  la  main  qui  lui  était  échappée,  et  qu'Edith  alors 
ne  chercha  plus  à  retirer.  Quoi  qu'il  puisse  m'arriver,  ce 
moment  est  le  plus  heureux  de  ma  vie.  C'est  à  vous  , 
chère  Edith  (j'aurais  dû  dire  miss  Bellenden  ,  mais  l'infor- 
tune donne  quelques  droits) ,  c'est  à  vous  que  je  dois  le 
seul  instant  de  bonheur  qui  ait  embelli  mon  existence  ; 
et ,  s'il  faut  perdre  la  vie  ,  ce  souvenir  consolera  mes  der- 
niers momens. 

—  Mais  est-il  possible  ,  M.  Morton  ,  que  vous  ,  qui  n'a- 
viez jusqu'ici  pris  aucune  part  à  nos  dissensions  civiles, 
vous  vous  y  trouviez  tellement  impliqué  tout-à-coup  que, 
pour  expier  cette  faute  ,  il  ne  faille  rien  moins  que... 

•  Elle  s'arrêta  ici ,  et  ne  put  rendre  l'idée  qu'elle  voulait 
exprimer. 

—  Rien  moins  que  ma  vie,  voulez-vous  dire?  répondit 
Morton  avec  calme  ;  je  crois  qu'elle  dépend  entièrement 
de  la  volonté  de  mes  juges.  Mes  gardes  me  disent  pour- 
tant qu'il  peut  se  faire  qu'on  me  permette  de  prendre  du 
service  dans  un  régiment  écossais  en  pays  étranger.  Je 
croyais  ,  il  y  a  quelques  instans,  pouvoir  embrasser  cette 
alternative  avec  plaisir;  mais  depuis  que  je  vous  ai  revue, 
miss  Bellenden  ,  je  sens  que  l'exil  serait  plus  cruel  pour 
moi  que  la  mort. 

—  Il  est  donc  vrai  que  vous  avez  été  assez  imprudent 
pour  avoir  des  liaisons  avec  quelqu'un  des  misérables  qui 
ont  assassiné  le  primat? 

—  J'ignorais  même  que  ce  crime  eût  été  commis  quand 
j'ai  donné  asile  pour  une  nuit  à  un  de  ces  insensés ,  qui 
avait  été  l'ami  et  le  camarade  dé  mon  père.  Mais  cette  ex- 
cuse ne  sera  point  admise  :  excepté  vous,  miss  Bellenden, 
qui  voudra  me  croire?...  Je  vous  avouerai  même  que, 
quand  cette  circonstance  m'eût  été  connue ,  je  n'aurais 
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pu  me  décider  à  refuser  un  asile  momentané  au  fugitif. 

—  Et  par  qui  et  au  nom  de  quelle  autorité  votre  con- 
duite sera-t-elle  examinée  et  jugée? 

—  Au  nom  de  quelle  autorité?  répondit  Morton,  au 
nom  de  celle  du  colonel  Grahame  de  Claverhouse,  m'a- 
t-on  dit.  Il  est  un  des  membres  de  la  commission  militaire 
à  laquelle  notre  roi ,  notre  conseil  privé  et  notre  parle- 
ment ,  jadis  plus  soigneux  de  nos  privilèges ,  ont  confié  le 
soin  de  nos  biens  et  de  nos  vies. 

—  Claverhouse  !  s  écria  Edith:  vous  êtes  donc  condamne 
avant  d'avoir  été  entendu.  11  a  écrit  à  ma  grand'mère 
qu'il  serait  ici  demain  matin.  Il  va  attaquer  une  troupe 
de  rebelles  qui  se  sont  réunis  dans  la  partie  haute  de  ce 
comté  ,  et  qui  sont  excités  par  deux  ou  trois  des  meur- 
triers du  primat.  Les  expressions  de  sa  lettre  et  les  me- 
naces qu'elle  contient  m'ont  fait  frissonner,  lors  même  que 
j'étais  éloignée  de  penser  que...  qu'un  ami... 

—  Ne  concevez  pas  des  inquiétudes  exagérées  par  rap- 
port à  moi ,  ma  chère  Edith.  Quelque  sévère  que  puisse 
être  Claverhouse ,  il  est ,  dit-on ,  brave ,  noble ,  et  homme 
d'honneur  :  je  suis  fils  d'un  soldat ,  et  je  plaiderai  ma 
cause  en  soldat.  Peut-être  écoutera-t-il  une  défense  fran- 
che et  sincère  plus  favorablement  que  ne  le  ferait  un  juge 
civil,  esclave  tremblant- des  circonstances.  Au  surplus, 
dans  un  moment  où  tous  les  ressorts  de  la  justice  sont 
brisés,  je  crois  que  je  préférerais  perdre  la  vie  par  suite 
du  despotisme  militaire,  plutôt  que  par  la  sentence  pré- 
tendue légale  d'un  juge  corrompu  ,  qui  n'emploie  la  con- 
naissance qu'il  a  des  lois  destinées  à  nous  protéger 
que  pour  en  faire  des  instrumens  de  tyrannie  et  de  des- 
truction. 

- —  Vous  êtes  perdu  !  s'écria  Edith  ;  vous  êtes  perdu  si 
votre  sort  dépend  de  Claverhouse  !  le  malheureux  pri- 
mat était  son  ami  intime  et  avait  été  son  premier  protecg 
teur.  Il  dit,  dans  sa  lettre  à  ma  mère ,  qu'il  n'y^a  nulle 
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grâce  à  espérer  pour  aucun  de  ceux  qui  donneront  asile 
ou  secours  à  quelqu'un  de  ses  meurtriers;  que  ni  excuse 
ni  subterfuge  ne  pourront  les  sauver  ;  qu'il  vengera  la 
mort  du  prélat  en  faisant  tomber  autant  de  têtes  qu'il 
avait  de  cheveux  blancs. 

—  Jenny  Dennison  avait  jusque  là  gardé  le  silence; 
mais,  voyant  que  les  deux  amans  ne  trouvaient  aucun  re- 
mède aux  malheurs  qui  les  menaçaient ,  elle  crut  pouvoir 
hasarder  de  donner  son  avis. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  miss  Edith  ;  mais  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Que  Milnwood  mette  ma 
robe  et  mon  plaid,  il  sortira  avec  vous  sans  qu'Holliday 
le  reconnaisse.  Il  n'y  voit  plus  clair,  grâce  à  l'aie  qu'il  a 
bue.  Vous  lui  montrerez  le  chemin  pour  sortir  du  châ- 
teau, et  vous  rentrerez  dans  votre  appartement  ;  moi ,  je 
m'envelopperai  dans  le  manteau  gris  de  M.  Morton,  je 
jouerai  le  rôle  du  prisonnier,  et,  dans  une  demi-heure  , 
j'appellerai  Holliday,  et  lui  dirai  de  me  laisser  sortir. 

—  De  vous  laisser  sortir  !  dit  Morton  :  savez-vous  bien 
que  votre  vie  répondrait  de  mon  évasion? 

—  Ne  craignez  rien  ,  dit  Jenny  :  pour  son  propre  in- 
térêt, il  ne  voudra  pas  avouer  qu'il  ait  permis  à  quel- 
qu'un d'entrer  ici ,  et  il  cherchera  quelque  autre  excuse 
pour  rendre  compte  de  votre  fuite. 

—  Oui  par  Dieu  !  dit  Holliday  en  ouvrant  la  porte  ;  mais 
si  je  suis  aveugle,  je  ne  suis  pas  sourd ,  et  pour  faire  réus- 
sir votre  plan  il  ne  fallait  pas  parler  si  haut.  Allons  , 
allons  ,  miss  Jenny  ;  et  vous  aussi ,  madame  la  cousine  ,  je 
ne  veux  pas  savoir  votre  vrai  nom  quoique  vous  fussiez 
sur  le  pointde  me  jouer  unméchant  tour.  En  avant,  mar- 
che !  il  faut  battre  en  retraite  ,  ou  j'appelle  la  garde. 

—  J'espère ,  mon  cher  ami ,  lui  dit  Morton  d'un  ton 
d'inquiétude,  que  vous  ne  parlerez  pas  de  ce  projet,  et  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que ,  de  mon  côté,  je 
garderai  le  secret  sur  la  complaisance  que  vous  avez  eue 
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de  permettre  à  ces  dames  d'entrer  ici.  Si  vous  nous  avez 
entendus,  vous  avez  dû  remarquer  que  je  n'ai  pas  accepté 
la  proposition  de  cette  bonne  fille. 

—  Oui,  diablement  bonne,  sans  doute!  dit  Holliday, 
au  surplus  je  n'aime  pas  plus  qu'un  autre  à  bavarder,  ni 
à  faire  des  rapports.  Mais,  quant  à  cette  petite  diablesse 
de  Jenny  Dennison,  elle  mériterait  bien  quelque  correc- 
tion pour  avoir  voulu  mettre  dans  la  nasse  un  pauvre 
diable  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  que  d'avoir  fait  trop 
d'attention  à  son  minois. 

Jenny  eut  recours  à  l'excuse  ordinaire  de  son  sexe  : 
elle  mit  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et  pleura  ou  feignit  de 
pleurer.  Cette  ruse  de  guerre  produisit  tout  son  effet  ac- 
coutumé. 

—  Allons ,  dit  Holliday  d'un  ton  plus  doux  ,  si  vous 
avez  quelque  chose  à  vous  dire,  que  ce  soit  fait  en  deux 
minutes.  L'ivrogne  de  Bothwell  n'aurait  qu'à  se  mettre  en 
tête  de  faire  sa  ronde  une  demi-heure  plus  tôt  que  de  cou- 
tume, nous  aurions  une  vilaine  affaire  sur  les  bras. 

—  Allons,  Edith  ,  dit  Morton  en  affectant  une  fermeté 
qui  était  bien  loin  de  son  cœur,  ne  restez  pas  plus  long- 
temps ;  abandonnez-moi  à  ma  destinée.  Je  puis  tout,  endu- 
rer, puisque  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir,  et  que  vous 
prenez  quelque  intérêt  à  î»oi.  Adieu  ;  ne  courez  pas  le 
risque  d'être  découverte. 

En  parlant  ainsi ,  il  la  conduisit  vers  la  porte  ,  et  elle 
sortit  appuyée  sur  sa  fidèle  Jenny,  sans  avoir  la  force  de 
lui  répondre. 

—  Chacun  a  son  goût ,  dit  Holliday  en  refermant  la 
porte  :  le  diable  m'emporte  si  je  voudrais  affliger  une 
si  jolie  fille  pour  tous  les  drôles  qui  ont  juré  le  covenant. 

Lorsque  Edith  fut  rentrée  dans  son  appartement ,  elle 
s'abandonna  à  toute  sa  douleur,  et  Jenny  chercha  à  lui 
inspirer  quelques  motifs  d'espérance  et  de  consolation. 

—  Ne  vous  affligez  pas  ainsi,  miss  Edith  ,  lui  dit-elle, 
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qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  Le  jeune  Milnwood  est  un 
brave  gentilhomme  ,  d'une  bonne  naissance  ;  on  ne  le  trai- 
tera pas  comme  ces  pauvres  whigs  qu'on  arrête  dans  les 
marais,  pour  les  pendre  sans  cérémonie.  Son  oncle  est 
riche ,  et  peut  le  tirer  d'affaire  avec  de  l'argent.  Votre  on- 
cle pourrait  aussi  parler  pour  lui,  car  il  çonnaît'les  habits 
rouges. 

—  Vous  avez  raison  ,  Jenny ,  dit  Edith ,  sortant  de  l'ac- 
cablement où  elle  était  plongée;  c'est  le  moment  d'agir, 
et  non  de  se  livrer  au  désespoir.  Il  faut  que  vous  trou- 
viez quelqu'un  qui  porte  ce  soir  même  une  lettre.à  mon 
oncle. 

- —  À  Charnwood ,  madame  !  à  l'heure  qu'il  est  !  Songez- 
vous  qu'il  y  a  plus  de  six  milles  d'ici?  Je  ne  sais  si  un 
homme  pourrait  entreprendre  d'y  aller,  surtout  depuis 
qu'on  a  mis  une 'sentinelle  à  la  porte.  Pauvre  Cuddy  !  s'il 
était  ici,  je  n'avais  qu'un  mot  à  lui  dire,  et  il  partait  sans 
demander  pour  qui  ni  pourquoi.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le 
temps  de  faire  connaissance  avec  celui  qui  l'a  remplacé. 
D'ailleurs  on  dit  qu'il  va  épouser  Meg  Murdierson,  la  laide 
créature. 

—  Il  faut,  Jenny,  que  vous  trouviez  quelqu'un;  il  y  va 
de  la  mort  ou  de  la  vie. 

—  J'irais  volontiers  moi-même  ,  milady,  car  je  me  glis- 
serais par  la  fenêtre  de  la  cuisine ,  et  puis  le  long  du  vieux 
if.  —  Je  l'ai  fait  plus  d'une  fois.  —  Mais  la  route  est  dan- 
gereuse. —  H  y  a  tant  d'habits  rouges  qui  rôdent  ça  et  là! 
sans  parler  des  whigs,  qui  ne  valent  guère  mieux  (les  jeu- 
nes gens  du  moins),  s'ils  rencontrent  une  fille  dans  les 
marais.  —  Ce  n'est  pas  la  longueur  du  chemin  qui  me  fait 
peur.  —  Je  ferais  dix  milles  au  clair  de  lune. 

—  Ne  pouvez-vous  trouver  quelqu'un  qui ,  par  charité 
ou  pour  de  l'argent,  me  rendrait  ce  service? dit  miss  Bel- 
lenden  avec  la  plus  cruelle  anxiété. 

—  Je  ne  sais  trop  à  qui  m'adresser ,  dit  Jenny  après 
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avoir  réfléchi  un  moment  :  je  crois  bien  que  Gibby  se 
chargera  de  cette  commission;  mais  il  ne  connaît  peut- 
être  pas  bien  le  chemin,  quoiqu'il  ne  soit  pas  bien  difficile 
s'il  suit  le  sentier  où  passent  les  gens  à  cheval ,  qu'il  fasse 
bien  attention  de  tourner  à  gauche  près  de  Cappercleugh, 
qu'il  ne  se  noie  pas  dans  la  mare  de  Whomlekirn ,  etc.  , 
etc  ;  il  peut  encore  être  emmené  aux  montagnes  par  les 
whigs  ou  conduit  en  prison  par  les  habits  rouges. 

—  Il  faut>  dit  Edith,  courir  toutes  ces  chances,  si  vous 
ne  trouvez  pas  un  meilleur  messager.  Cherchez-le  donc 
sur-le-champ;  qu'il  se  prépare  à  partir  secrètement.  S'il 
rencontre  en  route  quelqu'un  qui  l'arrête ,  qu'il  dise  qu'il 
porte  une  lettre  au  major  Bellenden  à  Charnwood ,  mais 
sans  ajouter  de  quelle  part.       À 

—  J'entends ,  dit  Jenny ,  le  petit  drôle  s'en  trouvera 
bien;  Tibbie,  la  fille  de  basse-cour,  aura  soin  des.oies.  Je 
n'ai  qu'un  mot  à  lui  dire,  et  je  promettrai  u  Gibby  que 
vous  ferez  $a  paix  avec  lady  Margaret;  puis  à  son  retour 
nous  lui  donnerons  un  dollar. 

—  Dites-lui  qu'il  en  aura  deux  s'il  s'acquitte  bien  de  sa 
commission. 

Pendant  que  Jenny  allait  éveiller  Gibby ,  qui  se  cou- 
chait ordinairement  avec  le  soleil  et  à  la  même  heure  que 
les  oies  confiées  à  sa  garde,  Edith  écrivit  au  major  la  lettre 
suivante ,  ayant  pour  suscription  : 

Au,  major  Bellenden  de  Charnwood ,  mon  1res  honoré  oncle. 
«  Mon  cher  oncle  , 
«  Je  désire  avoir  des  nouvelles  de  votre  santé.  Je  crains 
que  votre  goutte  ne  vous  tourmente,  et  nous  avons  été 
fort  inquiètes  ,  ma  mère  et  moi ,  de  ne  pas  vous  voir  au 
wappen-schaw.  Si  elle  vous  permet  de  sortir,  nous  serons 
bien  charmées  de  vous  voir  demain  matin  :  le  colonel 
Grahame  de  Claverhouse  devant  venir  déjeuner  à  notre 
humble  manoir,  la  compagnie  d'un  militaire  comme  vous 
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lui  sera  sans  doute  plus  agréable  que  celle  de  deux  femmes. 
Je  vous  prie  de  dire  à  mistress  Carfoot ,  votre  femme  de 
charge ,  de  m  envoyer  une  robe  de  soie  garnie  de  dentelles 
que  j'ai  laissée  dans  le  troisième  tiroir  de  la  commode  de 
la  chambre  verte ,  que  vous  voulez  bien  appeler  la  mienne. 
Envoyez-moi  aussi  le  second  volume  du  Grand  Cyrus ,  en 
étant  restée  à  l'emprisonnement  de  Philipdaspes,  page  732. 
Mais  surtout  n'oubliez  pas  d'être  ici  demain  à  huit  heures 
du  matin  ;  votre  bidet  à  l'amble  est  si  bon  que  vous  n'au- 
rez pas  besoin  pour  arriver  de  vous  lever  de  meilleure 
heure  que  de  coutume.  Je  prie  le  ciel  qu'il  vous  conserve 
en  bonne  santé ,  et  je  reste ,  mon  cher  oncle,  votre  nièce 
affectionnée  et  soumise. 

»  Edith  Bellenden.  » 

«  P.  S.  Un  parti  de  soldats  a  amené  hier  soir  ici  votre 
jeune  ami ,  M.  Henry  Morton  de  Milnwood.  Vouç  serez 
sans  doute  fâché  d'apprendre  son  arrestation..  Je  vous  en 
informe  dans  le  cas  où  vous  jugeriez  convenable  de  parler 
en  sa  faveur  au  colonel  Grahame.  Je  n'en  ai  rien  dit  à  ma 
mère  :  vous  savez  qu'elle  a  des  préventions  contre  sa 
famille.  » 

Cette  lettre  cachetée  fut  remise  à  Jenny,  et  la  fidèle  con- 
fidente se  hâta  de  la  porter  à  Gibby,  qu'elle  trouva  prêt  à 
partir.  Elle  lui  donna  ses  instructions  sur  la  route  qu'il 
devait  suivre ,  craignant  toujours  qu'il  ne  se  trompât ,  ce 
qui  était  fort  possible ,  car  il  n'avait  fait  ce  chemin  que 
cinq  à  six  fois,  et  il  n'avait  guère  plus  de  mémoire  que  de 
jugement.  Enfin  elle  le  fit  sortir  secrètement  du  château 
par  la  fenêtre  près  de  laquelle  était  le  grand  if,  grâce 
aux  branches  duquel  il  descendit  jusqu'à  terre  sans  ac- 
cident. 

Elle  retourna  alors  vers  sa  maîtresse  ,  l'engagea  à  se 
mettre  au  lit ,  et  tâcha  de  lui  faire  espérer  que  Gibby  réus- 
sirait dans  son  message  ,  regrettant  néanmoins  de  n'avoir 
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pu  y  employer  le  fidèle  Cuddy,  en  qui  elle  aurait  eu  bien 
plus  de  confiance. 

Gibby  fut  cependant  bien  plus  heureux  comme  messa- 
ger qu'il  ne  l'avait  été  comme  cavalier.  Le  hasard  le  servit 
en  cela  plutôt  que  son  intelligence.  Il  ne  s'égara  que  neuf 
fois ,  et  il  arriva  à  Charnwood  comme  l'aurore  commen- 
çait à  paraître ,  après  avoir  mis  près  de  huit  heures  poui 
faire  un  trajet  de  dix  milles  ;  car  on  en  comptait  ordinai- 
rement six  et  un  petit  bout  de  chemin  ,  or  ce  petit  bout 
équivaut  généralement  à  plus  d'un  tiers  de  la  route. 


CHAPITRE  XI. 

«  Déjà  la  troupe  arrive  ,  et  le  commandant  crie  : 
«  Halte  !  ou  bien ,  Pied  à  terre  !  à  sa  cavalerie.  •• 

Swift. 

Gédéon  Pique  ,  le  vieux  valet  de  chambre  du  major 
Bellenden ,  entra  dans  sa  chambre  une  heure  plus  tôt 
que  de  coutume ,  et ,  après  avoir  disposé  les  habits  de 
son  maître  auprès  de  son  lit ,  il  s'excusa  de  le  réveiller ,  en 
lui  annonçant  qu'un  exprès  venait  d'arriver  de  Tillie- 
tudlem. 

—  Un  exprès  de  Tillietudlem  !  dit  le  major  en  se  sou- 
levant sur  son  lit  :  ouvrez  les  volets  ,  Pique  ;  tirez  les  ri- 
deaux... J'espère  que  ma  belle-sœur  n'est  pas  malade... 
Mais  voyons  ce  que  dit  cette  lettre.  C'est  de  ma  petite- 
nièce...  Hum!...  la  goutte!  Elle  sait  que  je  n'en  ai  pas 
entendu  parler  depuis  la  Chandeleur  !...  Sa  robe  de  soie! 
comme  si  elle  n'en  avait  pas  d'autre...  Le  grand  Cyrus  /... 
Philipdaspes.  Philippe- le-Diable  !...  Est  -  elle  devenue 
folle  ,  de  m'envoyer  un  exprès  ,  et  de  me  réveiller  à  cinq 
heures  du  matin  pour  toutes  ces  fariboles  ?...  Et  que  dit 
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son  post-scriptum  !...  Ah  !  mon  Dieu  !  Pique  ,  mon  che- 
val; vite,  sellez  le  vieux  Kilsythe,  et  un  autre  pour  vous. 

—  J'espère ,  monsieur ,  qu'il  n'y  a  pas  de  mauvaises 
nouvelles  de  Tillietudlem?  dit  Pique,  surpris  de  lemotion 
subite  de  son  maître. 

— Si...  non...  si...  C'est-à-dire  ,  il  faut  que  je  m'y  rende 
à  l'instant ,  pour  parler  à  Claverhousc.  Ainsi  donc,  Pique, 
mon  cheval  sur-le-champ...  Oh!  mon  Dieu,  dans  quel 
temps  nous  vivons  !  Le  fils  de  mon  ancien  camarade...  Et 
cette  petite  avec  sa  robe ,  son  Cyrus  et  sa  goutte  !  mettre 
dans  son  post-scriptum  la  seule  chose  intéressante  de  sa 
lettre  ! 

Pique  ne  perdit  pas  de  temps.  Le  vieux  major  fut 
bientôt  sur  son  cheval  de  bataille ,  aussi  solide  en  selle 
que  Marc-Antoine  lui-même #  et  sur  la  route  de  Tillie- 
tudlem. Chemin  faisant ,  il  résolut  de  ne  point  parler  à  sa 
belle -sœur  de  la  principale  affaire  qui  l'amenait  chez 
elle ,  parce  qu'il  connaissait  sa  haine  invétérée  pour  tout 
ce  qui  était  presbytérien  ,  et  que  la  famille  de  Morton  ap- 
partenait à  cette  secte.  Il  espéra  que  son  crédit  pourrait 
suffire  pour  obtenir  de  Claverhouse  la  mise  en  liberté  de 
son  jeune  ami. 

—  Loyal  comme  il  doit  l'être  ,  pensait-il  en  lui-même , 
il  ne  peut  refuser  une  grâce  à  un  vieux  soldat  comme 
moi ,  et  il  doit  être  charmé  de  rendre  service  au  fils  d'un 
autre  vieux  soldat.  Je  n'ai  jamais  connu  un  bon  militaire 
qui  ne  fût  franc  et  humain,  et  quoiqu'ils  soient  quel- 
quefois obligés  d'être  sévères,  j'aime  encore  mieux  que 
l'exécution  des  lois  leur  soit  confiée  qu'à  quelque  légiste 
minutieux  ,  ou  aux  cervelles  épaisses  de  nos  gentils- 
hommes campagnards. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  occupaient  le  major  Miles 
Bellenden  ,  lorsque  Gudyil  (à  demi  ivre)  prit  la  bride  de 
son  cheval  pour  l'aider  à  en  descendre  dans  la  cour  du 
château  de  Tillietudlem. 
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—  Hé  bien  !  Gudyil  ,  lui  dit  le  vieux  major  ,  quelle 
diable  de  discipline  observez-vous  donc?  Vous  avez  déjà 
lu  la  Bible  de  Genève  ce  matin. 

—  J'ai  lu  les  litanies ,  dit  John  branlant  la  tête  avec 
toute  la  gravité  d'un  ivrogne.  —  Que  voulez-vous ,  mon- 
sieur le  major,  la  vie  est  courte  :  nous  sommes  des  fleurs 
des  champs ,  des  lis  de  la  vallée. 

—  Des  fleurs,  des  lis,  mon  camarade  ?  de  vieux  soldats 
comme  vous  et  moi  sont  plutôt  des  chardons  et  des  orties. 
Mais  je  vois  que  vous  pensez  qu'ils  valent  encore  la  peine 
d'être  arrosés. 

—  Je  suis  un  vieux  soldat,  monsieur  le  major,  grâce 
au  ciel ,  et  je... 

—  Vous  voulez  dire  un  vieux  buveur,  Gudyil.  Mais 
annoncez-moi  à  votre  maîtresse. 

Gudyil  le  conduisit  dans  une  salle  où  lady  Marguerite 
était  occupée  à  faire  les  préparatifs  convenables  pour  la 
réception  du  colonel  Grahame  de  Claverhouse  ,  que  l'un 
des  partis  qui  divisaient  l'Ecosse  honorait  et  respectait 
comme  un  héros  ,  tandis  que  l'autre  le  détestait  comme 
un  tyran  sanguinaire. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  répété,  Mysie ,  disait-elle  à  une 
de  ses  femmes  ,  que  je  voulais  que  tout  fût  rangé  aujour- 
d'hui absolument  dans  le  même  ordre  que  le  jour  à  ja- 
mais mémorable  où  Sa  Majesté  daigna  déjeuner  à  Tillie- 
tudlem  ? 

—  Sans  doute,  milady,  et,  autant  qu'il  m'en  souvient... 
— Vous  avez  donc  oublié,  interrompit  milady,  que 

Sa  Majesté  poussa  vers  sa  droite  ,  près  d'une  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux  ,  un  pâté  de  venaison  qui  était  placé  à  sa 
gauche,  en  disant  qu'ils  étaient  trop  bons  amis  pour  qu'on 
dut  les  séparer  ? 

—  Je  m'en  souviens  fort  bien ,  milady  ,  et  vous  me 
l'avez  rappelé*  plusieurs  fois  ;  mais  j'ai  cru  qu'il  fallait 
mettre  les  choses  dans  l'état  où  elles  étaient  lorsque  Sa 
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Majesté  entra  dans  la  salle  ,  plus  semblable  à  un  ange  qu'à 

un  homme  s'il  n'avait  pas  eu  le  teint  si  brun. 

—  Vous  avez  cru  très  mal ,  Mysie.  Il  faut  que  tout  soit 
placé  conformément  au  goût  manifesté  par  Sa  Majesté. 
Son  bon  plaisir  doit  être  une  loi  pour  nous  ,  et  pour  tous 
ceux  qui  habiteront  jamais  Tiliietudlem. 

—  Cela  est  fort  aisé ,  miiady  ,  dit  Mysie  en  faisant  le 
changement  désiré  ;  mais  si  vous  voulez  mettre  toutes 
choses  dans  l'état  où  Sa  Majesté  les  a  laissées,  il  faudrait 
faire  une  fameuse  brèche  au  pâté. 

On  ouvrit  la  porte  en  ce  moment. 

—  Que  voulez-vous  ,  Gudyil?  je  ne  puis  parler  à  per- 
sonne à  présent.  Ah  !  c'est  vous  ,  mon  frère  !  dit-elle  d'un 
air  de  surprise  :  voilà  une  visite  bien  matinale  ! 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  le  bienvenu ,  j'espère  ?  dit  le 
major.  J'ai  appris  par  un  billet  qu'Edith  a  écrit  à  Charn- 
wood  pour  redemander  quelques  hardes  et  des  livres ,  que 
Claverhouse  déjeunait  ce  matin  chez  vous ,  et  j'ai  pensé 
que  ce  jeune  soldat  ne  serait  pas  fâché  de  causer  un  instant 
avec  un  vieux  mousquet  comme  moi.  J'ai  dit  à  Pique  de 
seller  Kilsythe  ,  et  nous  voici. 

—  C'est  très  bien  fait ,  mon  frère ,  et  je  vous  aurais 
invité  si  j'avais  cru  en  avoir  le  temps.  Vous  voyez  comme 
je  suis  occupée  des  préparatifs.  Je  veux  que  tout  soit  dans 
le  même  ordre  que  le  jour  où... 

—  Où  le  roi  a  déjeuné  à  Tiliietudlem  ?  interrompit  le 
major,  qui ,  comme  toutes  les  connaissances  de  lady  Mar- 
guerite ,  tremblait  quand  la  vieille  dame  entamait  ce  cha- 
pitre ,  et  qui  désirait  y  couper  court.  — Je  m'en  souviens 
fort  bien.  —  Vous  savez  que  j'étais  derrière  le  fauteuil  de 
Sa  Majesté. 

—  Oui ,  mon  frère ,  et  sans  doute  vous  pourrez  m'aider 
à  me  rappeler  la  position  exacte  de  chaque  chose. 

—  Non,  sur  ma  foi!  le  dîner  maudit  crue  Noll  l  nous 

(1)  Gromwell.  —  Ed. 
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donnaà  Worcester  quelques  jours  après,  chassa  toute  votre 
bonne  chère  de  ma  mémoire.  Mais  comment  donc,  vous 
avez  même  fait  mettre  le  grand  fauteuil  en  cuir  de  tur- 
quie  avec  les  coussins  brodés...  ? 

—  Dites  le  trône ,  mon  frère  ,  s'il  vous  plaît. 

-^-  Hé  bien  !  le  trône,  soit.  Est-ce  de  là  que  Claverhouse 
4oit  procéder  à  l'attaque  du  pâté  ? 

—  Non ,  mon  frère  ;  ce  trône  ,  ayant  eu  l'honneur  de 
servir  de  siège  à  Sa  Majesté  ,  ne  sera  jamais,  tant  que  je 
vivrai,  profané  par  personne  au-dessous  d'un  monarque. 

—  Il  ne  fallait  donc  pas  l'exposer  à  la  vue  d'un  brave 
cavalier  qui  aura  fait  dix  milles  à  cheval  avant  le  déjeuner; 
car  il  me  semble  qu'il  s'y  trouverait  assis  à  l'aise.  Mais  où 
est  Edith  ? 

—  Sur  les  créneaux  de  la  tour,  pour  nous  avertir  de 
l'arrivée  de  nos  hôtes. 

—  Hé  bien  ,  je  vais  la  rejoindre ,  et  je  vous  laisse  finir 
l'arrangement  de  votre  ligne  de  bataille  ;  et  si ,  comme  je 
le  pense,  vos  dispositions  sont  terminées,  vous  ferez  bien 
d'y  venir  avec  moi.  Savez-vous  que  c'est  une  belle  chose 
que  de  voir  un  régiment  de  cavalerie  en  marche  ? 

En  parlant  ainsi  il  offrit  son  bras,  avec  la  politesse 
d'un  ancien  courtisan,  à  lady  Marguerite,  qui  l'accepta  , 
en  le  remerciant  par  une  révérence  telle  qu'en  faisaient 
les  dames  à  Holyrood-House  avant  l'année  1642,  qui  pen- 
dant quelque  temps  fit  passer  de  mode  la  cour  et  les  révé- 
rences de  cour.    -J 

Ayant  gravi  maint  passage  et  maint  escalier  tournant , 
ils  arrivèrent  sur  la  plate -forme  de  la  tour,  où  ils  trouvè- 
rent Edith  ,  non  dans  l'attitude  d'une  personne  qui  attend 
avec  impatience  et  curiosité  l'arrivée  d'un  régiment  de  dra- 
gons, mais  pâle,  abattue,  et  offrant  dans  tous  ses  traits  la 
preuve  que  le  sommeil  n'avait  pas  visité  ses  paupières  la 
ïvuit  précédente. 

Le  bon  major  fut  inquiet  de  son  air  défait,  dont  lady 
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Bellenden  ne  s'était  pas  aperçue  dans  l'embarras  de  ses 
préparatifs. 

—  Qu'avez-vous  donc,  petite  fille?  dit-il;  vous  avez 
l'air  de  la  femme  d'un  officier  qui  va  ouvrir  une  lettre  le 
lendemain  d'une  bataille,  et  qui  craint  d'apprendre  que 
son  mari  fait  partie  des  blessés  ou  des  morts.  Mais  je  sais 
ce  que  vous  avez.  Pourquoi  persistez-vous  à  lire  ces  ro- 
mans jour  et  nuit,  et  à  gémir  sur  des  malheurs  imagi- 
naires? Croyez-vous  que  le  grand  Artamène  combattit 
seul  contre  un  bataillon  ?  Un  contre  trois,  c'est  déjà  beau- 
coup, et  je  n'ai  connu  que  mon  caporal  Raddlebanes  qui 
se  souciât  de  cette  partie  inégale.  Mais  ces  maudits  livres 
déprécient  les  exploits  les  plus  fameux.  Vous  croyez,  je 
parie ,  que  Raddlebanes  n'est  qu'un  pauvre  soldat  à  côté 
d' Artamène.  Je  voudrais  que  les  gens  qui  écrivent  ces  bil- 
levesées fussent  mis  au  piquet  pour  leur  récompense. 

Lady  Marguerite ,  qui  aimait  les  romans  ,  en  prit  la  dé- 
fense. 

—  M.  Scudéri,  dit-elle,  est  aussi  un  militaire,  et  dis- 
tingué, m'a-t-on  dit ,  ainsi  que  le  sieur  d'Urfé. 

—  Tant  pis  pour  eux ,  ils  auraient  dû  savoir  ce  qu'ils 
disaient.  Pour  moi,  depuis  vingt  ans  je  n'ai  lu  que  la 
Bible ,  le  Devoir  de  l'homme ,  et  plus  récemment  la  Pallas 
armata  deTurner,  ou  traité  sur  l'exercice  de  la  lance. 
J'avoue  que  sa  discipline  n'est  guère  de  mon  goût.  Il  veut 
placer  la  cavalerie  au  front  au  lieu  de  la  placer  sur  les 
ailes.  Certes,  si  j'avais  fait  cela  à  KUsythe,. la  première 
décharge  eut  fait  reculer  nos  chevaux  jusqu'au  milieu  des 
nos  montagnards.  Mais  j'entends  les  timbales. 

Les  regards  se  tournèrent  du  côté  de  la  route.  La  tour 
de  Tillietudlem  dominait  toute  la  vallée.  Ce  châteftu  est 
situé,  s'il  existe  encore  ,  sur  un  rivage  élevé  à  pente  très 
rapide ,  à  l'extrémité  d'un  angle  formé  par  la  jonction 
d'un  ruisseau  considérable  avec  la  Clyde.  Sur  le  ruisseau, 
près  de  son  embouchure,  était  un  pont  étroit ,  d'une  seule 
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arche,  sur  lequel  passait  la  route  pour  tourner  ensuite  à 
la  base  de  la  hauteur.  La  forteresse ,  commandant  ainsi  le 
pont  et  la  route ,  avait  été  en  temps  de  guerre  un  poste 
important  dont  il  était  nécessaire  d'être  maître  pour  assu- 
rer les  communications  entre  la  région  supérieure ,  press 
que  inculte ,  du  canton ,  et  la  partie  inférieure ,  plus 
susceptible  de  culture  ,  où  s'étend  la  vallée.  La  vue  y  do- 
mine une  campagne  boisée  dans  sa  perspective  éloignée  ; 
mais  le  terrain  plus  uni ,  ou  d'une  pente  plus  douce ,  qui 
avoisine  la  rivière  ,  forme  des  champs  cultivés  que  parta- 
gent irrégulièrement  de  petits  taillis  et  des  haies.  On  di- 
rait que  ces  vertes  clôtures  ont  été  élaguées  de  la  forêt 
qui  les  entoure  ,  et  dont  les  masses  touffues  occupent  au 
loin  les  pentes  plus  escarpées  et  les  inégalités  plus  sail- 
lantes du  terrain.  La  rivière  limpide,  mais  offrant  la 
couleur  foncée  des  cailloux  appelés  cairngornm ,  descend 
par  des  détours  hardis  à  travers  cette  contrée  pittores- 
que, tantôt  visible,  tantôt  disparaissant  sous  le  feuillage 
des  arbres  qui  accompagnent  son  cours  sinueux.  Plus  favo- 
risés que  dans  d'autres  cantons  de  l'Ecosse,  les  paysans  ont 
planté  généralement  des  vergers  autour  de  leur  cottage,  et 
les  fleurs  des  pommiers  ,  à  cette  époque  de  l'année  ,  don- 
nent à  une  grande  partie  du  paysage  l'aspect  d'un  riche 
parterre. 

En  remontant  la  rivière,  la  scène  n'avait  plus  cet  aspect 
riant  ;  la  contrée  devenait  aride,  inculte  et  montagneuse; 
les  arbres  étaient  rares  et  ne  croissaient  que  sur  les  bords 
de  l'eau.  A  des  landes  marécageuses  succédaient  des  élé- 
vations sans  formes  élégantes ,  et  surmontées  à  leur  tour 
par  un  rang  de  sombres  montagnes  qu'on  distinguait  con- 
fusément à  l'extrême  horizon.  Ainsi  la  tour  commandait 
deux  perspectives,  l'une  richement  cultivée  et  ornée, 
l'autre  offrant  le  caractère  monotone  et  triste  d'un  désert 
inhospitalier. 

Dans  cette  occasion ,  tous  les  regards  étaient  fixés  sur 
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la  perspective  la  plus  riante  ,  non  pas  seulement  à  cause 
de  l'attrait  du  paysage  lui-même ,  mais  plutôt  parce  que 
c'était  de  ce  côté  que  les  sons  éloignés  de  la  musique 
militaire  annonçaient  l'approche  des  cavaliers  attendus 
à  Tiilietudlem.  Leurs  rangs  brillans  furent  bientôt  aper- 
çus ;  ils  paraissaient  et  disparaissaient  suivant  les  irré- 
gularités de  la  route  et  la  nature  du  terrain ,  alternative- 
ment découvert  et  boisé  ,  mais  signalés  surtout  par  les 
éclairs  de  lumière  que  le  soleil  faisait  jaillir  de  leurs 
armes.  Le  spectacle  était  imposant  pour  l'imagination; 
car  il  y  avait  environ  deux  cent  cinquante  dragons  en 
marche  ,  qui  venaient ,  bannières  déployées  ,  au  bruit  des 
trompettes  et  des  timbales.  Bientôt  on  put  distinctement 
compter  leurs  rangs  et  admirer  chaque  soldat,  supérieu- 
rement monté  et  équipé. 

—  C'est  un  spectacle  qui  me  rajeunit  de  trente  ans,  dit 
le  vieux  major;  et  cependant  je  n'aimé  pas  le  service  que 
ces  pauvres  diables  sont  obligés  de  faire.  J'ai  eu ,  comme 
mTautre ,  ma  part  des  guerres  civiles;  mais  je  me  trouvais 
bien  plus  à  mon  aise  lorsque  je  combattais  sur  le  conti- 
nent, face  à  face  avec  des  figures  étrangères,  et  dont  le 
langage  n'était  pas  le  mien.  C'est  une  chose  terrible  que 
d'entendre  un  malheureux  vous  demander  merci  en  écos- 
sais, et  d'être  obligé  de  le  sabrer  comme  si  un  Français 
vous  criait  miséricorde  !  Les  voilà  qui  sortent  du  bois  de 
Netherwood.  Sur  mon  honneur,  ce  sont  de  beaux  hommes, 
et  supérieurement  montés.  Celui  qui  galope  en  avant  de 
la  colonne  est  sans  doute  Claverhouse.  Oui,  il  se  met  à  la 
tête  de  la  troupe  pour  passer  le  pont.  Ils  seront  ici  dans 
cinq  minutes. 

Lorsque  la  cavalerie  eut  passé  le  pont,  elle  se  divisa  en 
deux  corps.  Les  soldats,  conduits  par  les  sous-officiers, 
prirent  le  chemin  de  la  ferme,  où  lady  Bellenden  avait 
fait  préparer  ce  qui  était  nécessaire  pour  leur  réception; 
les  officiers,  avec  le  drapeau  et  une  escorte  pour  le  garder, 


D'ECOSSE.  14? 

gravirent  le  sentier  étroit  et  escarpé  qui  conduisait  à  la 
porte  du  château,  qui  était  ouverte  pour  leur  réception. 

Lady  Bellenden  ,  Edith  et  le  major,  descendirent  alors 
de  leur  poste  d'observation  pour  recevoir  leurs  hôtes,  avec 
une  suite  de  domestiques  en  aussi  'bon  ordre  que  le  leur 
permettaient  les  orgies  de  la  nuit.  Le  brave  cornette,  pa- 
rent du  colonel  et  un  Grahame  comme  lui,  avec  qui  le 
lecteur  a  déjà  fait  connaissance ,  baissa  le  drapeau  en  l'hon- 
neur des  dames,  au  milieu  des  fanfares  militaires,  et  les 
vieux  murs'du  château  retentirent  du  son  des  instrumens 
et  des  hennissemens  des  coursiers. 

Claverhouse  montait  un  cheval  parfaitement  noir,  le 
plus  beau  peut-être  de  toute  l'Ecosse ,  bien  dressé ,  accou- 
tumé au  feu ,  et  qui  l'avait  sauvé  de  plusieurs  dangers. 
Toutes  ces  circonstances  faisaient  courir  le  bruit  parmi 
les  presbytériens  rebelles,  que  ce  cheval  lui  avait  été 
donné  par  l'ennemi  du  genre  humain,  pour  l'aider  à  les 
persécuter,  et  qu'il  ne  pouvait  être  blessé  ni  par  l'acier  ni 
par  le  plomb.  Claverhouse  mit  pied  à  terre ,  vint  présenter 
ses  respects  aux  dames  avec  une  galanterie  militaire,  et 
demanda  mille  excuses  à  lady  Margaret  de  l'embarras  qu'il 
lui  occasionait.  Lady  Bellenden  l'assura  qu'elle  ne  pouvait 
que  s'applaudir  de  la  circonstance  qui  amenait  chez  elle 
un  officier  si  distingué ,  un  serviteur  si  loyal  de  Sa  Majesté. 
Enfin ,  lorsque  toutes  les  formules  de  politesse  furent  épui- 
sées, le  colonel  demanda  la  permission  d'entendre  le  rap- 
port qu'avait  à  lui  faire  le  sergent  Bothwell ,  et  se  relira  à 
l'écart  pendant  quelques  minutes  pour  lui  parler. 

Le  major  saisit  cette  occasion  pour  dire  à  Edith,  sans 
que  lady  Bellenden  pût  l'entendre  :  —  N'êtes-vous  donc 
pas  folle ,  ma  nièce ,  de  m'écrire  une  lettre  remplie  de  je 
ne  sais  combien  de  sornettes  à  propos  de  robes,  de  romans, 
et  de  placer  dans  un  post-scriptum  la  seule  chose  qui  pût 
m'intéresser  ? 

—  C'est  que ,  mon  oncle,  dit  Edith  en  hésitant,  je... 
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je  ne  savais  pas  trop  si...  s'il  était  convenable  que... 
—  Je  vous  entends,  reprit-il  :  que  vous  prissiez  intérêt 
à  un  presbytérien;  mais  jetais  l'ami  du  père  de  ce  jeune 
homme.  C'était  un  brave  militaire.  S'il  a  pris  une  fois  les 
armes  pour  la  mauvaise  cause  ,  il  les  a  aussi  portées  pour 
la  bonne.  Au  surplus,  vous  avez  eu  raison  de  ne  pas  parler 
de  cette  affaire  à  votre  grand'mère,  et  comptez  que  j'en 
ferai  autant.  Je  trouverai  le  moment  de  dire  un  mot  à  Cla- 
verhouse.  Mais  on  va  déjeuner,  suivons-les. 


CHAPITRE   XII. 


«  Leur  déjeuner  était  chaud  :  cet  usage 
«  Sera  suivi  par  tout  voyageur  gage.  » 
Prior. 

Le  déjeuner  de  lady  Bellenden  ne  ressemblait  pas  plus  à 
nos  déjeuners  modernes ,  que  la  salle  pavée  de  Tillietudlem 
aux  salles  à  manger  de  notre  temps.  On  n'y  voyait  ni  thé, 
ni  café,  ni  une  variété  de  petits  pains,  mais  des  viandes 
solides  et  substantielles.  —  Le  jambon  ecclésiastique ,  le 
chevaleresque  aloyau,  le  noble  baron  de  bœuf,  le  7ï?y#/pâté 
de  venaison1,  tandis  que  des  flacons  d'argent,  échappés 
au  pillage  des  covenantaires ,  circulaient  pleins  d'ale,  d'hy- 
dromel, ou  de  vins  généreux  de  diverses  qualités. 

L'appétit  des  convives  était  digne  de  cette  magnifi- 
cence et  de  ces  mets  substantiels.  On  ne  s'amusait  pas  à  la 
bagatelle  ;  on  ne  mangeait  pas  du  bout  des  lèvres  ;  les 
dents  travaillaient  avec  cette  persévérance  qui  n'est  con- 

(1)  Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  le  texte  de  ces  expressions  de  gastro- 
nomie féodale  :  priest ly  ham  ,  hniglUly  sirloin,  noble  baron  of  beef,  pries ly 
venison  panty,  —  Ed. 
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nue  que  de  ceux  qui  se  lèvent  avant  le  jour ,  et  qui  ont 
fait  une  route  pénible. 

Lady  Margaret  voyait  avec  délices  ses  hôtes  honorables 
faire  honneur  au  repas  qu'elle  avait  préparé  pour  eux. 
Elle  n'avait  guère  l'occasion  de  les  inviter  à  manger  avec 
ces  instances  pressantes  auxquelles  les  dames  de  cette  épo- 
que soumettaient  leurs  convives,  comme  à  la  peine  forte 
et  date. 

Le  seul  colonel  semblait  négliger  la  bonne  chère  qui 
lui  était  offerte;  et,  placé  près  de  miss  Bellenden,  il 
était  plus  occupé  de  lui  faire  la  cour  que  de  satisfaire  son 
appétit.  Edith  écoutait ,  sans  y  répondre,  les  complimens 
qu'il  lui  adressait.  Vainement  il  prouvait  que  sa  voix,  qui 
dans  les  combats  se  faisait  entendre  comme  la  trompette 
guerrière,  pouvait  aussi  moduler  les  accens  d'une  con- 
versation intéressante  :  l'idée  qu'elle  était  à  côté  de  ce 
chef  redoutable  ,  de  la  volonté  duquel  dépendait  le  sort 
d'Henry;  le  souvenir  de  la  terreur  qu'inspirait  dans  tout  le 
comté  le  nom  seul  du  colonel,  la  privèrent  quelque  temps 
du  courage  de  lui  parler  et  même  de  le  regarder.  Enhardie 
enfin  par  le  son  flatteur  de  sa  voix ,  elle  se  hasarda  à  jeter 
les  yeux  sur  lui,  et  ne  vit  dans  sa  personne,  au  premier 
abord  du  moins,  aucun  des  attributs  de  terreur  dont 
ses  craintes  l'avaient  entouré,  rien  qui  justifiât  ses  appré- 
hensions. 

Grahame  de  Claverhouse  était  encore  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse  :  sa  taille  était  moyenne  ,  mais  élégante  ;  ses 
discours,  ses  gestes,  ses  manières,  annonçaient  qu'il  avait 
vécu  dans  le  monde  des  grands  et  des  heureux  ;  ses  traits 
avaient  une  régularité  presque  féminine  :  son  visage 
ovale ,  un  nez  bien  fait ,  des  yeux  presque  noirs ,  un  teint 
assez  brun  pour  ne  pas  avoir  un  air  efféminé ,  une  lèvre 
supérieure  légèrement  relevée  comme  celle  d'une  statue 
grecque ,  de  petites  moustaches  d'un  brun  clair,  enfin 
une  abondance  de  longs  cheveux  bouclés  de  la  même  cou- 
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leur,  qui  tombaient  jusque  sur  ses  épaules,  formaient  un 
ensemble  comme  les  artistes  aiment  à  en  peindre,  et  les 
dames  a  en  contempler. 

Cet  extérieur  semblait  le  rendre  plus  propre  à  briller 
dans  un  salon  que  sur  un  champ  de  bataille;  l'expression 
de  douceur  et  de  gaieté  qui  régnait  sur  son  visage  le  fai- 
sait prendre,  au  premier  coup  d'œil,  pour  un  homme 
plus  amoureux  des  plaisirs  que  de  la  gloire.  Il  n'en  était 
pourtant  pas  moins  connu  par  la  sévérité  de  son  carac- 
tère, et  ses  ennemis  mêmes  étaient  forcés  de  rendre  jus- 
tice à  sa  bravoure.  Il  avait  un  esprit  entreprenant,  savait 
concevoir  et  exécuter  les  desseins  les  plus  hardis,  et 
possédait  toute  la  prudence  de  Machiavel.  Profond  po- 
litique, il  s'était  naturellement  pénétré  de  ce  mépris  des 
droits  individuels  qu'inspirent  les  intrigues  de  l'ambi- 
tion. De  sang-froid  au  milieu  des  plus  grands  dangers , 
ardent  à  suivre  un  succès,  il  craignait  aussi  peu  la  mort 
pour  lui-même ,  qu'il  était  impitoyable  pour  la  donner 
aux  autres. 

Tels  sont  les  caractères  qu'enfantent  les  discordes  ci- 
viles. Les  plus  brillantes  qualités,  perverties  par  l'es- 
prit de  parti  et  exaspérées  par  une  opposition  journa- 
lière ,  se  trouvent  souvent  combinées  avec  des  vices  et 
des  excès  qui  les  privent  de  tout  leur  mérite  et  de  leur 
éclat. 

Edith  montrait  tant  de  trouble  en  répondant  aux  com- 
plimens  que  le  colonel  ne  cessait  de  lui  prodiguer,  que 
son  aïeule  crut  devoir  venir  à  son  secours. 

—  Dans  notre  vie  retirée  ,  dit-elle  à  Claverhouse  ,  miss 
Edith  Bellenden  a  si  peu  vu  les  personnes  de  son  rang, 
qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  éprouve  quelque  embarras 
pour  répondre  en  termes  convenables.  Nous  avons  rare- 
ment, colonel ,  l'avantage  de  recevoir  ici  quelque  officier, 
et  le  jeune  lord  Evandale  est  le  seul  que  nous  ayons  le 
plaisir  de  voir  assez  souvent.   Et,    puisque  j'ai  nommé 


D'ECOSSE.  151 

cet  excellent  gentilhomme,  puis-je  demander  si  je  ne 
devais  pas  avoir  l'honneur  de  le  voir  ce  matin  avec  le 
régiment  ? 

—  Lord  Evandale  était  en  marche  avec  nous  ,  milady  ; 
mais  j'ai  été  oblige  de  le  détacher,  avec  sa  compagnie, 
pour  dissiper  un  conventicule  de  ces  importuns  garne- 
mens,  qui  ont  eu  l'impudence  de  s'assembler  à  cinq  milles 
de  mon  quartier-général. 

—  En  vérité,  je  n'aurais  jamais  cru  tant  de  présomp- 
tion à  ces  rebelles.  Dans  quel  temps  nous  vivons ,  colonel! 
Il  y  a  en  Ecosse  un  mauvais  esprit  qui  souffle  aux  vassaux 
des  personnes  de  rang  l'insubordination  et  la  révolte. 
Croiriez-vous  qu'un  des  miens  a  refusé  d'aller  au  wappen- 
schaw?  IN'y  a-t-il  pas  des  lois ,  colonel  Grahame ,  pour 
punir  cette  obstination  ? 

—  Je  crois  que  j'en  pourrais  trouver  une.  Gomment  se 
nomme  le  coupable  ,  et  où  demeure-t-il? 

—  Son  nom  est  Cuthbert  Headrigg.  Quant  à  son  domi- 
cile, je  ne  puis  vous  en  instruire;  car  vous  devez  bien 
croire,  colonel,  que,  d'après  une  telle  conduite  ,  il  n'a  pas 
fait  un  long^éjour  à  Tillietudlem  ;  je  l'en  ai  chassé  à  l'in- 
stant,  et  j'ignore  ce  qu'il  est  devenu.  Je  ne  lui  souhaite 
pas  de  mal  cependant;  mais  un  emprisonnement  de  quel- 
ques jours,  ou  même  quelques  coups  de  baguette,  feraient 
un  bon  exemple  dans  le  voisinage.  Il  a  obéi,  je  crois,  à 
l'influence  de  sa  mère  ;  comme  c'était  une  ancienne  do- 
mestique de  la  famille ,  ce  qui  me  porte  un  peu  à  la  com- 
misération ,  quoique...,  continua-t-elle  en  regardant  les 
portraits  de  son  époux  et  de  ses  fils  avec  un  profond  sou- 
pir ,  —  quoique  j'aie  peu  de  motifs  personnels  pour  avoir 
pitié  de  cette  race  obstinée  de  rebelles  :  ce  sont  eux  qui 
m'ont  privée  de  mon  époux  et  de  mes  enfans,  et  sans  la 
protection  de  notre  auguste  monarque  et  de  ses  braves 
soldats ,  ils  me  dépouilleraient  de  même  de  mes  terres  et 
de  mes  biens.    Croiriez-vous  bien   que  sept  de  nos  fer- 
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jniers  ont  osé  refuser  le  paiement  de  leurs  renies?  qu'ils 
ont  dit  à  mon  intendant  qu'ils  ne  reconnaissaient  plus 
pour  roi  et  pour  seigneurs  que  ceux  qui  avaient  juré  le 
co venant? 

—  J'irai  régler  ce  compte  avec  eux ,  si  vous  me  le  per- 
mettez, milady.  Il  est  de  mon  devoir  de  soutenir  l'auto- 
rité, surtout  quand  elle  est  dans  des  mains  aussi  respec- 
tables que  celles  de  lady  Bellenden.  Mais  il  n'est  que  trop 
vrai  que  les  mauvais  principes  se  propagent  de  plus  en 
plus  dans  ce  canton,  et  je  vais  être  forcé  de  prendre  con- 
tre les  rebelles  des  mesures  de  sévérité  qui  s'accordent 
mieux  avec  mon  devoir  qu'avec  mon  caractère.  Cela  me 
rappelle ,  milady ,  que  j'ai  des  remerciemens  à  vous  faire 
pour  l'hospitalité  que  vous  avez  daigné  accorder  à  un  dé- 
tachement de  mes  dragons  qui  m'amènent  un  prisonnier 
accusé  d'avoir  donné  retraite  au  lâche  assassin  Balfour  de 
Burley. 

—  Le  château  de  Tillietudlem  ,  colonel ,  a  toujours  été 
ouvert  aux  serviteurs  de  Sa  Majesté;  et  quand  il  cessera 
de  l'être,  c'est  qu'il  n'y  restera  plus  pierre  sur  pierre. 
Mais  me  permettez-vous  de  vous  faire  observer ,  colonel 
Grahame ,  que  le  gentilhomme  qui  commande  ce  déta- 
chement ne  me  semble  pas  au  rang  qui  lui  conviendrait , 
si  nous  considérons  quel  sang  coule  dans  ses  veines.  Si 
j'osais  me  flatter  de  voir  accueillir  ma  requête  en  sa  faveur, 
je  vous  supplierais  de  lui  accorder  de  l'avancement  à  la 
première  occasion. 

—  Vous  voulez  parler  du  brigadier  Francis  Stuart , 
que  nous  nommons  Bothwell ,  dit  Claverhouse  en  sou- 
riant :  il  a  l'écorce  un  peu  rude  ,  et  il  a  quelquefois  de  la 
peine  à  se  plier  aux  règles  de  la  discipline  ;  mais  le 
moindre  désir  de  lady  Bellenden  doit  être  une  loi  pour 
moi.  —  (Bothwell  entrait  au  même  instant.)  — Bothwell , 
lui  dit  le  colonel ,  allez  baiser  la  main  de  lady  Marguerite, 
et  remerciez-la.  Grâce  à  l'intérêt  qu'elle  prend  à  votre 
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avancement ,  la  première  commission  vacante  dans  ce  ré- 
giment sera  pour  vous. 

Bothwell  fit  d'un  air  de  hauteur  cet  acte  d'humilité , 
et  dit  ensuite  tout  haut  :  —  A  coup  sûr  personne  ne  peut 
se  trouver  déshonoré  de  baiser  la  main  d'une  dame  ;  mais 
quand  il  s'agirait  d'obtenir  le  grade  de  général ,  je  ne  bai- 
serais pas  la  main  d'un  homme,  à  moins  que  ce  ne  fût 
celle  du  roi. 

—  Vous  l'entendez  ,  dit  Claverhouse  en  souriant  ;  voilà 
le  grand  écueil  pour  lui.  —  Il  ne  peut  oublier  sa  généa- 
logie. 

—  Mon  noble  colonel ,  dit  Bothwell ,  je  sais  que  vous 
n'oublierez  pas  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire. 
Peut-être  alors  permettrez-vous  au  cornette  Stuart  de  se 
souvenir  de  son  grand-père  ,  que  le  brigadier  doit  ou- 
blier. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  dit  Claverhouse  du  ton  im- 
périeux qui  lui  était  habituel  ;  dites-moi  ce  que  vous  veniez 
m'apprendre. 

—  Lord  Evandale ,  mon  colonel ,  vient  de  faire  halte 
sur  la  route  ,  en  face  du  château  ,  avec  sa  troupe  ;  il  ra- 
mène quelques  prisonniers. 

—  Lord  Evandale  !  dit  lady  Marguerite  ;  j'espère  , 
colonel ,  que  vous  lui  permettrez  d'entrer  et  de  venir  dé- 
jeuner. Vous  savez  que  Sa  Majesté  même  n'a  point  passé 
devant  mon  château  sans  y  prendre  quelques  rafraîchisse- 
mens. 

C'était  la  troisième  fois ,  depuis  son  arrivée  ,  que  Cla- 
verhouse entendait  mentionner  ce  mémorable  événement, 
et  se  hâtant  d'interrompre  à  temps  le  récit:  —  Oh  !  dit-il 
en  souriant ,  et  jetant  les  yeux  sur  Edith  ,  je  sais  que  je 
mettrais  lord  Evandale  en  pénitence  si  je  le  tenais  en  vue 
de  ce  château  sans  lui  permettre  d'y  entrer.  Bothwell  , 
faites  dire  à  lord  Evandale  que  lady  Marguerite  le  prie  de 
venir  déjeuner  ,  et  que  je  l'attends. 
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—  Qu'on  dise  à  Harrison  d'avoir  soin  des  cavaliers  et 
des  chevaux  ,  s'écria  lady  Bellenden. 

Le  cœur  d'Edith  battait  vivement  pendant  cette  conver- 
sation. Elle  espéra  que  l'influence  qu'elle  savait  avoir  sur 
lord  Evandale  pourrait  lui  fournir  le  moyen  de  sauver 
Morton ,  si  l'intercession  de  son  oncle  auprès  de  Claver- 
house  se  trouvait  infructueuse.  En  toute  autre  circon- 
stance ,  elle  n'aurait  pas  voulu  s'adresser  à  lord  Evandale 
pour  en  obtenir  une  grâce  ,  parce  que ,  malgré  son  inexpé- 
rience, sa  délicatesse  naturelle  lui  faisait  sentir  qu'une 
jeune  femme  qui  contracte  une  obligation  envers  un  jeune 
homme ,  lui  donne  sur  elle  un  avantage  dont  il  est  souvent 
porté  à  abuser.  Mais  une  raison  qui  l'en  aurait  encore  dé- 
tournée bien  davantage  ,  c'était  qu'elle  n'ignorait  pas  que 
toutes  les  commères  des  environs  parlaient  de  son  mariage 
avec  lui  comme  d'une  chose  décidée.  Lord  Evandale  lui 
avait  rendu  des  soins  très  assidus  depuis  un  an  ;  elle  ne 
pouvait  se  dissimuler  qu'elle  lui  avait  plu  ;  elle  savait  que 
s'il  faisait  une  déclaration  formelle  de  ses  sentimens ,  ses 
prétentions  seraient  fortement  appuyées  par  lady  Mar- 
guerite et  par  tousses  amis.  Elle  n'avait  donc  d'autre  motif 
à  alléguer  pour  lui  refuser  sa  main  ,  que  la  préférence 
qu'elle  accordait  à  un  autre  ,  et  elle  savait  que  l'aveu  de  ce 
secret  serait  aussi  inutile  que  dangereux.  Elle  résolut  donc 
d'attendre  ce  que  produirait  l'intercession  de  son  oncle. 
Elle  savait  que  le  visage  du  vieillard  ,  plein  de  franchise  , 
lui  apprendrait  bientôt  si  elle  était  insuffisante  ,  et  en  ce 
cas  elle  se  déterminerait ,  comme  par  un  dernier  effort , 
à  essayer  son  propre  crédit  sur  lord  Evandale  ,  en  faveur 
de  Morton. 

Elle  ne  fut  pas  long-temps  dans  l'incertitude.  Le  major 
avait  fait  les  honneurs  de  la  table  en  riant  et  causant  avec 
les  militaires  qui  étaient  assis  près  de  lui  ;  quand  le  repas 
fut  terminé,  il  put  quitter  son  siège,  et  s'approchant  de  sa 
nièce  ,  il  la  pria  de  le  présenter  à  Claverhouse  d'une  ma- 
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riière  particulière.  Celui-ci  connaissait  le  caractère  et  la 
réputation  du  major,  et  l'accueillit  avec  les  plus  grands 
égards.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  retirer  à  l'écart ,  et  miss 
Bellenden  ,  dont  le  cœur  battait  vivement ,  ne  les  perdit 
pas  de  vue  un  seul  instant ,  cherchant  à  deviner,  d'après 
leurs  gestes  et  l'expression  de  leurs  traits  ,  le  résultat  de 
leur  conférence. 

Elle  vit  d'abord  en  Claverhouse  cet  air  ouvert  et  poli 
qui  semble  disposé  à  accorder  une  faveur,  mais  qui  cepen- 
dant est  mêlé  de  quelque  réserve  ,  et  ne  veut  s'engager  à 
rien  avant  de  bien  connaître  ce  qu'on  a  à  lui  demander.  À 
mesure  que  la  conversation  avançait,  le  front  du  colonel 
devenait  plus  sombre  :  ses  sourcils  se  rapprochaient  ;  un 
air  d'impatience  ,  quoique  toujours  mêlé  de  politesse  ,  se 
peignait  dans  tous  ses  traits  ,  et  Edith  crut  y  lire  la  con- 
damnation d'Henry.  Le  langage  du  major  paraissait  calme, 
quoique  pressant ,  et  il  semblait  appuyer  sa  demande  de 
tout  le  crédit  que  devaient  lui  donner  son  âge  et  sa  répu- 
tation. Enfin  le  colonel ,  pour  se  débarrasser  d'une  solli- 
citation qu'il  regardait  comme  importune,  fit  un  mouve- 
ment pour  rejoindre  la  compagnie  :  il  se  trouva  alors  si 
près  d'Edith ,  qu'elle  l'entendit  prononcer  ces  paroles  :  — 
Impossible,  major,  impossible!  l'indulgence,  en  pareil 
cas ,  excède  mes  pouvoirs  ;  pour  toute  autre  chose  je  serais 
enchanté  de  vous  être  agréable...  Mais,  voici  Evandale 
qui  nous  apporte  des  nouvelles...  Hé  bien,  Evandale, 
qu'avez-vous  à  nous  apprendre? 

—  Des  nouvelles  désagréables  ,  mou  colonel ,  répondit 
lord  Evandale,  dont  les  bottes  étaient  couvertes  de  boue, 
et  dont  l'uniforme  était  dans  le  désordre  qui  annonce  un 
officier  qui  vient  de  combattre  :  — Un  corps  considérable 
de  whigs  est  en  armes  dans  les  montagnes ,  et  en  pleine 
révolte.  Ils  ont  brûlé  publiquement  l'acte  de  suprématie, 
celui  de  l'établissement  de  l'épiscopat ,  et  l'ordonnance 
qui  commande  une  fête  d'expiation  pour  le  martyre  de 
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Charles  I«f  ;  déclarant  que  leur  intention  est  de  soutenir 
la  réformation  et  le  covenant  jusqu'à  la  mort. 

Cette  nouvelle  inattendue  frappa  d'une  surprise  pénible 
tous  ceux  qui  l'entendirent,  excepté  Claverhouse. 

—  Et  vous  appelez  cela  une  nouvelle  désagréable? 
c'est  la  meilleure  que  j'aie  apprise  depuis  six  mois.  Main- 
tenant que  ces  misérables  sont  rassemblés ,  nous  les  au- 
rons bientôt  expédiés.  Quand  la  couleuvre  relève  la  tête, 
ajoula-t-il  en  appuyant  sa  botte  par  terre  comme  s'il 
écrasait  un  reptile,  il  est  facile  de  la  mettre  à  mort;  elle 
n'est  dangereuse  que  lorsqu'elle  se  cache  sous  l'herbe  de 
son  marécage.  — *■  Et  où  sont  ces  misérables? 

—  A  dix  milles  d'ici ,  dans  un  lieu  nommé  Loudon- 
Hill ,  au  milieu  des  montagnes.  J'ai  dispersé  le  conven- 
ticule  contre  lequel  vous  m'avez  envoyé  ;  j'ai  arrêté  une 
vieille  trompette  de  sédition  qui  prêchait  ouvertement  la 
révolte,  avec  un  ou  deux  de  ses  auditeurs,  et  j'ai  appris 
de  quelques  hommes  de  la  campagne  et  de  nos  espions  les 
détails  que  je  viens  de  vous  donner. 

—  Savez-vous  quel  est  leur  nombre? 

—  Probablement  mille  à  douze  cents  hommes.  Les 
rapports  varient  à  cet  égard. 

—  Il  est  donc  temps  de  les  joindre.  Bothwell,  faites 
sonner  le  boute-selle  sur-le-champ. 

Bothwell,  qui,  comme  le  coursier  de  l'Ecriture,  aspi- 
rait de  loin  l'odeur  des  combats,  se  hâta  d'aller  trans- 
mettre ses  ordres  à  six  nègres  parés  d'un  uniforme  blanc 
richement  galonnq*  avec  des  hausse-cols  en  argent  mas- 
sif, et  des  brassards  du  même  métal.  Bientôt ,  grâce  à  ces 
noirs  musiciens ,  les  murs  du  château  retentirent  du  son 
des  trompettes. 

—  Vous  partez  donc?  s'écria  lady  Marguerite,  à  qui  ce 
signal  rappela  ses  malheurs  passés.  Hélas  !  parmi  les  bra- 
ves serviteurs  du  roi  rassemblés  dans  mon  château ,  com- 
bien en  est -il  que  je  n'aurai  plus  le  bonheur  de  voir?  Ne 
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feriez-vous  pas  mieux  de  vous  assurer  de  la  force  des  re- 
belles? 

—  Leur  nombre  ne  peut  pas  encore  être  bien  consi- 
dérable, dit  Claverhouse,  mais  je  ne  dois  pas  perdre  un 
instant.  Ils  seraient  bientôt  dix  fois  plus  nombreux  si  je 
donnais  aux  malveillans  de  ce  canton  le  temps  de  les  re- 
joindre. 

—  Il  en  est  déjà  qui  sont  en  marche  ,  dit  lord  E vandale  ; 
et  Ton  m'a  assuré  qu'ils  attendent  un  renfort  de  presbyté- 
riens soi-disant  soumis  aux  lois ,  et  qui  sont  commandés 
par  le  jeune  Milnwood ,  fils  du  fameux  colonel  des  têtes- 
rondes  ,  Silas  Morton. 

Ce  discours  ne  produisit  pas  la  même  impression  sur 
tous  ceux  qui  l'entendirent.  Edith  tomba  sur  une  chaise, 
accablée  de  terreur  et  de  désespoir  ;  Claverhouse  jeta  sur 
le  major  un  regard  de  triomphe  qui  semblait  lui  dire  : 
—  Eh  bien  !  vous  voyez  quels  sont  les  principes  du  jeune 
homjne  pour  qui  vous  vous  intéressez  ! 

Le  major,  le  feu  dans  les  yeux?  s'écria  vivement  :  — 
C'est  un  mensonge ,  une  infâme  calomnie  inventée  par  ces 
misérables  rebelles  pour  se  procurer  des  partisans.  Je  ré- 
pondrais d'Henry  Morton  comme  de  mon  propre  fils  ;  il  a 
d'aussi  bons  principes  qu'aucun  officier  des  gardes.  Edith 
Bellenden  pourrait  l'attester  comme  moi  ;  je  l'ai  souvent 
vu  lire  dans  le  même  livre  de  prières  qu'elle,  et  ils  sa- 
vaient par  cœur  les  leçons  aussi  bien  que  le  ministre. 
Mais  faites-le  venir,  qu'il  s'explique  lui-même.  Écoutez  sa 
justification. 

—  Innocent  ou  coupable  ,  dit  le  colonel ,  je  nv  vois  nul 
inconvénient.  Major  Allan,  prenez  un  guide,  et  conduisez 
le  régiment  vers  Loudon-Hill.  Marchez  au  pas ,  afin  de  ne 
pas  fatiguer  les  chevaux.  LordEvandale  et  moi  nous  vous 
joindrons  dans  un  quart  d'heure.  Que  Bothwell ,  avec  une 
escorte,  nous  amène  les  prisonniers. 

Allan  quitta  sur-le-champ  l'appartement,  ainsi  que  tous 
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les  officiers,  excepté  lord  Evandale  et  le  colonel  ;  et  le  son 
de  la  musique  militaire  se  joignant  au  bruit  des  chevaux, 
annonça  que  le  régiment  se  mettait  en  marche. 

Tandis  que  Claverhouse  cherchait  à  calmer  les  terreurs 
de  lady  Marguerite  et  à  ramener  le  major  Bellenden  à  son 
opinion  sur  le  jeune  Morlon ,  Evandale ,  surmontant  cette 
défiance  de  soi-même,  qui  rend  toujours  un  jeune  amant 
timide  près  de  l'objet  de  sa  tendresse,  s'approcha  de  miss 
Edith ,  et  lui  dit  d'un  ton  aussi  tendre  que  respectueux  : 

—  Nous  allons  vous  quitter,  et  pour  remplir  un  devoir 
qui  doit  peut-être  nous  exposer  à  quelques  dangers.  — 
Adieu  ,  chère  miss  Bellenden,  ajouta-t-il  en  lui  pressant  la 
main ,  qu'il  serra  avec  une  vive  émotion.  —  Adieu ,  et  per- 
mettez-moi de  dire  chère  Edith  ,  pour  la  première  et  peut- 
être  pour  la  dernière  fois.  La  circonstance  de  cette  sépara- 
tion doit  me  faire  excuser  si  je  dis  un  adieu  si  solennel  à 
celle  que  je  connais  depuis  si  long-temps,  et  pour  qui 
j'éprouve  un  si  profond  respect. 

Le  son  de  sa  voix  annonçait  en  lui  un  sentiment  bien 
plus  vif  que  celui  dont  il  parlait.  Il  était  impossible  qu'E- 
dith s'y  trompât,  et  qu'elle  restât  entièrement  insensible 
à  l'expression  d'une  tendresse  aussi  modeste  que  profon- 
dément sentie.  Quoique  accablée  par  le  danger  que  courait 
en  ce  moment  l'amant  que  son  cœur  préférait,  elle  ne  put 
s'empêcher  d'être  émue  de  compassion  pour  un  brave  jeune 
homme  qui  prenait  congé  d'elle  pour  s'exposer  à  tous  les 
périls  de  la  guerre. 

—  J'espère...,  je  me  flatte,  dit-elle,  que  vous  ne  courrez 
aucun  danger;  que  la  crainte,  plutôt  que  la  force  des 
armes,  dispersera  les  insurgés,  et  que  vous  reviendrez 
bientôt  recevoir  les  félicitations  et  les  témoignages  d'ami- 
tié de  tous  les  habitans  de  ce  château. 

—  De  tous  ,  répéta-t-il  en  appuyant  sur  ce  mot  d'un  ton 
de  doute  et  de  mélancolie,  que  ne  puis-je  le  croire!  Mais 
je  ne  compte  pas  sur  un  succès  si  prompt  ;  notre  corps  est 
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trop  peu  nombreux  pour  intimider  les  rebelles  et  étouffer 
la  révolte  sans  effusion  de  sang.  Ces  hommes  sont  enthou- 
siastes et  déterminés  ;  ils  ont  des  chefs  qui  ne  sont  pas  sans 
quelques  connaissances  militaires.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  croire  que  l'impétuosité  de  notre  colonel  nous  fait  mar- 
cher trop  précipitamment  contre  eux;  mais  mon  devoir 
est  d'obéir,  et  il  en  est  bien  peu  parmi  nous  qui  aient 
moins  de  raisons  que  moi  de  craindre  le  danger. 

Edith  avait  alors  l'occasion  de  parler  à  lord  Evandale  en 
faveur  d'Henry;  c'était  la  seule  voie  qui  parût  encore  ou- 
verte pour  le  sauver.  Elle  hésita  cependant,  comme  crai- 
gnant d'abuser  de  la  tendre  confiance  d'un  amant  qui  venait 
de  déclarer  indirectement  que  son  cœur  était  à  elle.  Pou- 
vait-elle, sans  manquer  à  l'honneur,  engager  Evandale  à 
intercéder  pour  un  rival?  pouvait-elle  avec  prudence  lui 
avoir  une  obligation  sans  lui  donner  des  espérances  qu'elle 
ne  devait  jamais  réaliser?  Mais  le  moment  était  trop  urgent 
pour  rester  indécise  ou  pour  amener  adroitement  sa  de- 
mande. 

—  Nous  expédierons  ce  jeune  homme  de  l'autre  côté 
du  château ,  dit  Claverhouse.  Allons,  lord  Evandale,  je 
suis  fâché  de  vous  interrompre  ;  mais  il  faut  monter  à 
cheval.  Bothwell,  pourquoi  n'amenez-vous  pas  le  pri- 
sonnier? Faites  charger  les  carabines  de  votre  détache- 
ment. 

Edit  crut  entendre  dans  ces  paroles  l'arrêt  de  mort  de 
son  amant.  Elle  surmonta  toute  la  répugnance  qu'elle 
éprouvait  à  s'adresser  à  lord  Evandale.  —  Milord  ,  lui  dit- 
elle  ,  ce  jeune  homme  est  un  ami  intime  de  mon  oncle. 
Vous  devez  avoir  du  crédit  sur  votre  colonel.  Ne  puis-je 
vous  demander  votre  intercession  ?  Mon  oncle  vous  en  au- 
rait une  éternelle  reconnaissance. 

—  Vous  évaluez  mon  crédit  beaucoup  trop  haut ,  miss 
Bellenden  :  j'ai  été  bien  souvent  malheureux  dans  de  pa 
reilles  demandes ,  que  l'humanité  seule  m'a  inspirées. 
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—  Essayez  encore  une  fois,  pour  l'amour  de  mon  oncle  ! 

—  Et  pourquoi  pas  pour  l'amour  de  vous  ?  Ne  voulez- 
vous  pas  me  permettre  de  croire  que  je  vous  obligerais 
personnellement  en  cette  occasion  ?  Avez-vous  assez  peu 
de  confiance  en  un  ancien  ami ,  pour  ne  pas  lui  laisser  la 
satisfaction  de  penser  qu'il  fait  quelque  chose  qui  puisse 
vous  être  agréable? 

—  Sûrement,  répondit  Edith...,  bien  certainement..., 
vous  m'obligerez  infiniment.  Je  m'intéresse  beaucoup  à 
M.  Morton. ..,  à  cause  de  mon  oncle.  Au  nom  du  ciel, 
milord,  ne  perdez  pas  un  instant.  Le  bruit  des  pas  .des 
soldats  qui  entraient  avec  leur  prisonnier  avait  rendu 
Edith  plus  hardie  et  plus  pressante  dans  ses  sollicitations. 

—  J'atteste  le  ciel  qu'il  ne  mourra  pas ,  dit  lord  Evan- 
dale,  dussé-je  mourir  en  sa  place!  Mais,  ajouta-t-il  en  lui 
prenant  une  main  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de  retirer, 
ne  m'accorderez-vous  pas  aussi  une  grâce? 

—  Tout  ce  qu'il  est  possible  à  la  tendresse  d'une  sœur 
d'accorder. 

—  Et  voilà  donc  tout  ce  que  vous  pouvez  accorder  à 
mon  attachement  pendant  ma  vie ,  et  à  mon  souvenir 
après  ma  mort  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  milord  ,  vous  me  désespérez,  et 
vous  ne  vous  rendez  pas  justice.  Il  n'est  personne  pour 
qui  j'aie  plus  d'estime,  et  à  qui  j'accorderais  plus  volon- 
tiers une  marque  de  considération,  excepté... 

Un  soupir  qu'elle  entendit  lui  fit  tourner  la  tête  pen- 
dant qu'elle  cherchait  de  quelle  manière  elle  pourrait 
expliquer  les  réticences  de  sa  phrase  :  c'était  Morton , 
chargé  de  fers  et  conduit  par  des  soldats,  pour  être 
présenté  à  Claverhouse.  Les  mots  quelle  venait  de  pro- 
noncer avaient  frappé  ses  oreilles,  et  un  coup  d'œil  de 
reproche  ,  qu'il  lui  jeta  en  passant ,  la  convainquit  qu'il 
les  avait  mal  interprétés.  Il  ne  manquait  plus  rien  pour 
compléter  la  confusion  et  la  détresse  d'Edith.  Les  cou- 
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leurs  dont  son  visage  était  animé  l'abandonnèrent  à 
l'instant ,  et  firent  place  à  une  pâleur  mortelle.  Evandale 
remarqua  ce  changement  ;  sa  pénétration  soupçonna 
bientôt  la  nature  de  l'intérêt  que  l'objet  de  son  attache- 
ment prenait  au  prisonnier  ;  il  porta  ses  regards  alterna- 
tivement sur  Edith  et  sur  Henry,  et  se  trouva  confirmé 
dans  ses  soupçons. 

—  Je  crois ,  dit-il  après  un  moment  de  silence ,  que 
c'est  ce  jeune  homme  qui  a  été  le  meilleur  tireur  au  Per- 
roquet. 

—  Je...  ne  sais  pas  trop,  dit  Edith  en  balbutiant.  Je... 
ne  crois  pas. 

—  C'est  lui  !  dit  Evandale ,  j'en  suis  certain.  Il  n'est 
pas  étonnant ,  ajouta-t-il  avec  un  peu  de  hauteur,  qu'un, 
vainqueur  intéresse  vivement  une  belle. 

Il  quitta  Edith  en  ce  moment,  s'avança  vers  Claver- 
house  ,  qui  s'était  assis  devant  une  table ,  se  plaça  à  quel- 
que distance  de  lui,  appuyé  sur  la  garde  de  son  épée, 
spectateur  silencieux ,  mais  non  désintéressé ,  de  ce  qui 
allait  se  passer. 


CHAPITRE  XIII. 

«  Craignez  surtout,  seigneur,  la  jalousie.  » 
Shakspeare.  Othello. 

Pour  expliquer  l'effet  qu'avaient  produit  sur  lemalheu- 
reux  prisonnier  le  peu  de  mots  qu'il  avait  entendus ,  il 
est  indispensable  que  nous  rendions  compte  de  la  situa- 
tion d'esprit  où  il  se  trouvait  en  ce  moment,  et  que  nous 
disions  un  mot  de  l'origine  de  sa  connaissance  avec  miss 
Bellenden. 

Henry  Morton  était  un  de  ces  caractères  heureusement 
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doués  par  la  nature ,  qui  possèdent  plus  de  talens  qu'ils 
ne  s'en  attribuent  eux-mêmes.  Il  tenait  de  son  père  un 
courage  à  toute  épreuve,  et  une  haine  insurmontable 
contre  toute  espèce  d'oppression  en  religion  comme  en 
politique.  Son  enthousiasme  n'avait  rien  de  commun  avec 
le  fanatisme  et  le  mécontentement  farouche  de  l'esprit 
puritain.  Il  le  devait  à  la  rectitude  naturelle  de  son  juge- 
ment autant  qu'aux  fréquentes  visites  qu'il  faisait  au  major 
Bellenden,  chez  qui  il  avait  l'occasion  de  rencontrer  des 
personnes  éclairées  dont  la  conversation  lui  apprit  que  le 
mérite  et  la  vertu  ne  sont  pas  le  partage  exclusif  d'une 
seule  secte  religieuse. 

L'avarice  sordide  de  son  oncle  avait  retardé  son  éduca- 
tion par  plus  d'un  obstacle  ;  mais  il  avait  si  bien  profité 
des  occasions  de  s'instruire ,  que  ses  amis  étaient  surpris 
de  ses  progrès.  Son  âme  était  pourtant  abattue  par  le  sen- 
timent de  sa  pauvreté ,  de  sa  dépendance,  et  surtout  de 
son  instruction  incomplète.  Il  en  résultait  une  défiance 
de  lui-même  et  un  air  de  réserve  qui  faisaient  que  les  ta- 
lens et  la  force  de  caractère  que  nous  avons  déjà  dit  qu'il 
possédait  n'étaient  connus  que  de  quelques  amis  particu- 
liers. Les  circonstances  avaient  multiplié  les  préventions 
dont  il  était  souvent  l'objet  :  ne  s'étiant  attaché  à  aucun 
des  partis  qui  divisaient  alors  l'Ecosse ,  il  passait  pour  in- 
décis, pour  indifférent ,  pour  un  homme  que  ni  la  reli- 
gion ni  le  patriotisme  ne  pouvaient  émouvoir.  Cette  con- 
jecture était  pourtant  bien  injuste  ,  car  la  neutralité  qu'il 
avait  adoptée  avait  pris  naissance  dans  des  motifs  bien 
différens  et  bien  dignes  d'éloges.  IJ  avait  formé  peu  de 
liaisons  avec  les  presbytériens  ,  objets  de  la  persécution  , 
parce  qu'il  était  dégoûté  par  leur  étroit  esprit  de  parti , 
leur  sombre  fanatisme  ,  leur  aversion  pour  toute  instruc- 
tion mondaine  ou  toute  récréation  innocente  ,  enfin  leur 
implacable  ressentiment  politique.  Mais  son  âme  était  en- 
core plus  révoltée  par  les  mesures  oppressives  et  tyranni- 
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ques  du  gouvernement ,  la  licence  et  la  brutalité  du 
soldat ,  les  échafauds  et  les  massacres ,  les  garnisaires  et 
les  exactions  militaires  ,  qui  réduisaient  un  peuple  libre  à 
l'existence  des  esclaves  d'Asie.  Condamnant  donc  chaque 
parti  tour  à  tour,  chaque  fois  que  leurs  excès  frappaient 
immédiatement  sa  vue,  dégoûté  par  tant  de  maux  qu'il  ne 
pouvait  adoucir ,  n'entendant  que  des  plaintes  ou  des  cris 
de  triomphe  qui  ne  pouvaient  exciter  sa  sympathie,  il  au- 
rait quitté  l'Ecosse  depuis  long- temps  ,  si  ce  n'eût  été  son 
amour  pour  Edith  Bellenden. 

Le  major  Bellenden  avait  été  ami  intime  du  colonel 
Silas  Morton.  Henry  était  le  bienvenu  à  Charnwood.  C'é- 
tait là  qu'il  avait  vu  Edith  ;  et  le  major,  aussi  éloigné  de 
concevoir  un  soupçon  dans  ce  cas-là  que  mon  oncle  Tobie  l 
lui-même,  n'avait  pas  la  moindre  idée  des  conséquences 
que  pouvaient  amener  les  fréquentes  occasions  que  ces 
jeunes  gens  avaient  de  se  voir.  L'amour,  comme  c'est  assez 
l'usage,  emprunta  le  nom  de  l'amitié,  se  servit  de  son 
langage,  et  réclama  ses  privilèges.  Lorsque  miss  Bellenden 
revenait  à  Tillietudlem,  on  aurait  pu  s  étonner  que  le 
goût  de  la  promenade  la  conduisît  si  souvent  dans  une 
prairie  située  à  deux  milles  du  château  ,  où  le  hasard 
voulait  qu'Henry  ne  manquât  jamais  de  se  trouver.  Ces 
rencontres  ,  quelque  fréquentes  qu'elles  fussent ,  ne  sem- 
blaient pourtant  surprenantes  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et 
elles  finirent  par  devenir  une  espèce  de  rendez-vous.  On 
s'envoyait  des  livres ,  des  dessins  ,  des  lettres  ,  et  chaque 
envoi  donnait  lieu  à  une  nouvelle  correspondance.  Le  mot 
d'amour  n'avait  pas  été  prononcé  ;  mais  chacun  d'eux  con- 
naissait parfaitement  la  situation  de  son  cœur,  et  devi- 
nait les  sentimens  de  l'autre.  Enfin  ce  commerce ,  qui 
avait  tant  de  charmes  pour  eux  ,  et  qui  ne  les  laissait  pas 
sans  inquiétude  pour  l'avenir,  avait  continué  sans  expli- 
cation jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés. 

0)  L'oncle  du  Tristram  Shandy  de  Sterne.  —  T«. 
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D'après  cet  état  de  choses  et  la  défiance  naturelle  que 
Morton  avait  de  lui-même,  il  ne  se  dissimulait  pas  le  peu 
d'espérance  qu'il  avait  de  pouvoir  jamais  obtenir  la  main 
d'Edith.  Sa  fortune,  sa  naissance,  sa  beauté,  ses  talens, 
devaient  nécessairement  la  faire  rechercher  par  des  jeunes 
gens  qui  seraient  accueillis  par  la  famille  de  miss  Bellen- 
den  plus  favorablement  qu'il  ne  pouvait  se  flatter  de  l'être 
jamais.  Le  bruit  public  annonçait  lord  Evandale  comme 
devant  être  le  plus  heureux  de  ses  rivaux  ,  et  ses  fréquentes 
visites  à  Tillietudlem  ,  ainsi  que  l'estime  particulière  que 
lui  témoignait  lady  Marguerite,  semblaient  en  être  la  con- 
firmation. 

Jenny  Dennison  avait  aussi  contribué  à  augmenter  sa 
jalousie.  C'était  une  véritable  coquette  de  village;  et, 
quand  elle  ne  pouvait  tourmenter  ses  propres  amans,  elle 
trouvait  quelque  plaisir  à  inquiéter  celui  de  sa  maîtresse. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  envie  de  desservir  Henry.  Il  lui 
plaisait  beaucoup ,  parce  qu'il  était  beau  garçon,  et  parce 
qu'elle  savait  qu'il  était  aimé  de  miss  Edith  ,  à  qui  elle  était 
véritablement  attachée.  Mais  lord  Evandale  n'était  pas 
moins  bien  fait;  il  avait  le  moyen  d'èlre  infiniment  plus 
libéral  qu'Henry  ne  pouvait  l'être,  et  la  balance  penchait 
en  sa  faveur  dans  le  cœur  de  Jenny.  Elle  voyait  d'ailleurs 
bien  plus  d'honneur  et  de  profit  pour  elle  à  être  femme 
de  chambre  de  lady  Evandale  que  de  mistress  Morton.  Elle 
tourmentait  donc  fréquemment  Henry,  tantôt  par  un  avis 
amical,  tantôt  par  une  plaisanterie,  tantôt  par  une  confi- 
dence inquiétante,  mais  qui  tendaient  toujours  à  lui  faire 
concevoir  l'idée  que  miss  Bellenden ,  malgré  ses  rendez- 
vous  et  ses  échanges  de  livres,  de  dessins  et  de  lettres, 
finirait  par  devenir  lady  Evandale. 

Ces  insinuations  se  rapportaient  si  bien  aux  craintes  et 
aux  soupçons  que  Morton  avait  conçus  lui-même  ,  qu'il 
n'était  pas  éloigné  d'éprouver  cette  jalousie  que  connais- 
sent tous  ceux  qui  ont  aimé  véritablement,  et  surtout 
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ceux  dont  l'amour  est  contrarié  par  des  obstacles  que  lui 
opposent  la  fortune ,  la  naissance ,  ou  la  volonté  des  pa- 
rens.  Edith  elle-même,  par  suite  de  sa  franchise  naturelle, 
avait  contribué,  quelques  jours  auparavant,  à  développer 
encore  davantage  ce  sentiment  dans  le  cœur  de  son  amant. 
Leur  conversation  était  tombée  sur  des  excès  qui  avaient 
été  commis  tout  récemment  par  un  parti  de  soldats  qu'on 
disait ,  quoiqu'à  tort,  commandé  par  lord  Evandale.  Edith, 
aussi  fidèle  en  amitié  qu'en  amour,  avait  été  un  peu  cho- 
quée de  quelques  remarques  que  Mortpn  s'était  permises 
en  cette  occasion ,  et  que  sa  jalousie  avait  sans  doute  ren- 
dues plus  sévères.  Elle  prit  la  défense  de  lord  Evandale 
avec  une  vivacité  qui  blessa  cruellement  Henry,  au  grand 
plaisir  de  Jenny,  compagne  ordinaire  des  promenades  de 
sa  maîtresse.  Edith  lut  dans  les  yeux  d'Henry  les  soupçons 
qu'il  concevait  ;  elle  tâcha  indirectement  de  les  détruire  : 
mais  l'impression  n'était  pas  facile  à  effacer  ;  et  ce  motif 
n'avait  pas  eu  peu  d'influence  sur  Henry  dans  la  détermi- 
nation qu'il  avait  prise  de  chercher  du  service  chez  l'étran- 
ger, projet  qui  échoua,  comme  nous  l'avons  raconté. 

La  visite  qu'il  avait  reçue  d'Edith  dans  son  emprisonne- 
ment, et  le  vif  intérêt  qu'elle  lui  avait  témoigné,  auraient 
dû  dissiper  entièrement  ses  soupçons  ;  mais ,  ingénieux  à 
se  tourmenter,  il  pensa  qu'il  pouvait  l'attribuer  à  l'amitié, 
ou  peut-être  à  une  préférence  passagère  qui  céderait  bien- 
tôt aux  circonstances,  aux  sollicitations  de  ses  amis,  à 
l'autorité  de  lady  Marguerite ,  et  aux  assiduités  de  lord 
Evandale. 

—  Pourquoi,  se  disait-il,  ne  puis-je  pas  me  montrer  en 
homme,  et  prétendre  hautement  à  sa  main  avant  qu'un 
autre  m'efface  entièrement  de  son  cœur?  Je  dois  en  accu- 
ser une  maudite  tyrannie  qui  pèse  en  même  temps  sur  nos 
corps ,  nos  âmes,  nos  fortunes  et  nos  affections  ;  et  c'est  à 
l'un  des  coupe-gorges  pensionnés  de  ce  gouvernement 
oppresseur  que  je  céderais  miss  Bellenden!  Non,  jamais... 
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Ah  !  c'est  un  juste  châtiment  de  mon  indifférence,  que  de 
me  voir  à  mon  tour  opprimé  dans  ce  qui  est  le  plus  capa- 
ble de  me  révolter. 

Telles  étaient  les  idées  qui  déchiraient  son  cœur,  lors- 
que Bothwell  entra  dans  sa  chambre,  suivi  de  deux  dra- 
gons, dont  l'un  portait  des  fers. 

— Il  faut  me  suivre,  jeune  homme  ,  lui  dit-il  ;  mais  d'a- 
bord il  faut  faire  votre  toilette. 

—  Ma  toilette!  reprit  Morton,  que  voulez-vous  dire? 

—  Qu'il  faut  mettre  ces  bracelets.  Je  n'oserais  pas 

Non,  par  le  diable!  il  n'est  rien  que  je  ne  puisse  oser; 
mais  je  ne  voudrais  pas,  pour  trois  heures  de  pillage  d'une 
ville  prise  d'assaut ,  faire  paraître  un  prisonnier  devant 
mon  colonel  sans  qu'il  eût  les  fers  aux  mains.  Ainsi  donc, 
jeune  homme,  prenez  votre  parti. 

Il  s'avança  vers  lui;  mais  Morton,  saisissant  une  chaise 
de  chêne  sur  laquelle  il  était  assis,  menaça  de  fendre  le 
crâne  à  quiconque  voudrait  le  soumettre  à  cette  indi- 
gnité. 

—  Songez  que  vous  ne  seriez  pas  le  plus  fort,  dit  Both- 
well ;  mais  j'aimerais  mieux  que  vous  vous  soumissiez 
tranquillement. 

Il  disait  la  vérité,  car  il  craignait  que  la  résistance 
d'Henry  ne  causât  quelque  bruit ,  et  que  son  colonel  ne 
vînt  à  apprendre  que ,  contre  ses  ordres  exprès  ,  il  avait 
gardé  un  prisonnier  sans  le  mettre  aux  fers. 

—  De  la  prudence!  continua-t-il ,  ne  gâtez  pas  votre  af- 
faire. On  dit  dans  le  château  que  la  petite-fille  de  lady  Mar- 
guerite va  épouser  notre  jeune  capitaine  lord  Evandale,  et 
je  viens  de  l'entendre  lui  demander  d'intercéder  pour  vous 
auprès  du  colonel.  Mais  que  diable  avez-vous  donc?  vous 
voilà  plus  blanc  qu'une  chemise  !  Voulez-vous  un  verre 
d'eau-de-vie  ? 

Pendant  ce  temps ,  il  s'occupait  de  lui  mettre  les  fers 
aux  mains,  et  Morton  n'opposa  plus  aucune  résistance. 
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—  Miss  Bellenden  demander  ma  vie  à  lord  Evandale  ! 
s'écria  Henry. 

—  Oui ,  oui  ;  il  n'y  a  pas  de  meilleure  protection  que 
celle  des  femmes.  Elles  emportent  tout  d'assaut,  dans  un 
camp  comme  à  la  cour. 

—  Ma  vie  demandée  à  lui,  et  par  elle!  Oui ,  oui ,  mettez- 
moi  ces  fers;  je  ne  m'y  oppose  plus  :  le  coup  qui  a  pénétré 
jusqu'au  fond  de  mon  âme  est  bien  plus  cruel.  —  Ma  vie 
demandée  par  Edith ,  et  à  lord  Evandale  ! 

—  Très  possible  !  il  a  plus  de  crédit  sur  le  colonel  qu'au- 
cun officier  du  régiment. 

En  parlant  ainsi ,  Bothwell  conduisait  son  prisonnier 
dans  la  salle  où  Claverhouse  l'attendait.  Les  mots  que 
Henry  entendit  prononcer  à  Edith  le  confirmèrent  dans 
la  pensée  qu'elle  aimait  Evandale ,  et  qu'elle  employait 
son  influence  sur  lui  pour  le  sauver.  Dès  ce  moment ,  la 
vie  qu'il  devrait  à  l'intercession  d'un  rival  lui  devint 
odieuse;  et,  se  dévouant  à  la  mort,  il  résolut  de  défendre 
avec  force  les  droits  de  son  pays,  outragés  en  sa  personne. 
On  aurait  pu  comparer  la  révolution  opérée  dans  son  âme 
à  celle  que  subit  une  'paisible  demeure  domestique  que 
l'entrée  soudaine  de  la  force  armée  convertit  en  forteresse 
formidable.  Il  s'approcha  donc  avec  fermeté  de  la  table 
près  de  laquelle  était  assis  le  colonel  Grahame,  après 
avoir  jeté  sur  Edith  un  regard  dans  lequel  se  peignaient 
la  douleur  et  le  reproche,  expression  de  son  dernier 
adieu. 

—  De  quel  droit ,  monsieur,  lui  dit-il  avec  fermeté  sans 
attendre  qu'on  l'interrogeât;  de  quel  droit  ces  soldats 
m'ont-ils  enlevé  à  ma  famille ,  chargé  de  fers ,  et  confcit 
devant  vous  ? 

—  Par  mon  ordre  ,  dit  Claverhouse  ;  et  je  vous  donne 
maintenant  celui  de  vous  taire  ,  et  d'écouter  mes  ques- 
tions. 

—  Je  veux  savoir ,  répliqua  Morton  avec  hardiesse,  si 
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je  suis  légalement  détenu  ,  si  je  suis  devant  un  magistrat 
civil ,  ou  si  les  droits  de  mon  pays  sont  méconnus  et  ou- 
tragés en  ma  personne. 

—  Voilà,  sur  mon  honneur ,  un  gaillard  déterminé!  dit 
le  colonel. 

—  Etes -vous  fou?  s'écria  le  major.  Pour  l'amour  de 
Dieu,  Henry,  songez  donc  que  vous  êtes  devant  un  offi- 
cier supérieur  de  Sa  Majesté. 

—  C'est  pour  cette  raison  même,  monsieur,  répliqua 
Henry,  que  je  désire  savoir  de  quel  droit  il  me  retient  pri- 
sonnier sans  mandat  d'arrêt  décerné  contre  moi.  Si  j'étais 
devant  un  magistrat ,  je  sais  que  la  soumission  serait  mon 
devoir. 

—  Votre  jeune  ami ,  dit  Claverhouse  au  major  ,  est  un 
de  ces  messieurs  pointilleux  qui ,  comme  le  fou  de  la  co- 
médie, ne  voudraient  pas  nouer  leur  cravate  sans  un  man- 
dat du  juge  de  paix  ;  mais  je  lui  apprendrai ,  avant  que 
nous  nous  séparions ,  que  mon  aiguillette  est  une  marque 
d'autorité  qui  vaut  bien  la  masse  d'un  homme  de  justice. 
Ainsi ,  pour  mettre  fin  à  cette  discussion,  vous  plaira-t-il, 
jeune  homme ,  de  me  dire  quand  et  où  vous  avez  vu  Bal- 
four  de  Burley  ? 

—  Comme  je"ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  me  faire 
cette  question,  je  n'y  répondrai  pas. 

—  Je  le  ferai  donc  pour  vous.  Vous  avez  avoué  à  mon 
brigadier  que  vous  avez  donné  asile  à  ce  traître  que  vous 
connaissiez  pour  tel.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  aussi  franc 
avec  moi  ? 

—  Parce  que  je  présume  que  votre  naissance  et  votre 
éducation  doivent  vous  avoir  appris  à  connaître  quels  sont 
les  droits  de  tout  Écossais,  et  que  je  veux  vous  faire  voir 
qu'il  en  existe  encore  qui  savent  les  faire  valoir. 

—  Et  vous  seriez  sans  doute  disposé  à  les  soutenir  les 
armes  à  la  main  ? 

— -  Si  nous  étions  tête  à  tête ,  et  que  je  fusse  armé  comme 
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vous ,  vous  ne  me  feriez  pas  deux  fois  cette  question. 

—  C'en  est  assez  ,  répliqua  Claverhouse  :  vos  discours 
confirment  l'idée  que  j'avais  conçue  de  vous.  Mais  vous 
êtes  le  fils  d'un  soldat,  vous  paraissez  avoir  de  la  bravoure; 
et ,  quoique  vous  soyez  un  rebelle  ,  je  vous  épargnerai 
l'infamie  d'une  mort  déshonorante. 

—  De  quelque  manière  que  je  doive  mourir,  je  mourrai 
comme  le  fils  d'un  brave  militaire  ,  et  l'infamie  dont  vous 
parlez  retombera  sur  ceux  qui  versent  le  sang  innocent. 

—  À  merveille  i  Vous  avez  cinq  minutes  pour  faire 
votre  paix  avec  le  ciel.  Bothwell ,  conduisez  le  prisonnier 
dans  la  cour,  et  dispos'ez  votre  peloton. 

Une  semblable  conversation  avait  glacé  d'horreur  et 
réduit  au  silence  tous  ceux  qui  l'entendaient  ;  mais  en 
cet  instant  tous  se  récrièrent,  et  intercédèrent  auprès  du 
colonel  en  faveur  d3  Morton.  Lady  Marguerite  même, 
qui,  malgré  ses  préjugés  et  ses  préventions ,  n'avait  pas 
renoncé  à  cette  sensibilité  qui  fait  le  plus  bel  ornement 
de  son  sexe,  insistait  fortement. 

—  Colonel  Grahame  ,  s'écria-t-elle  ,  épargnez  ce  jeune 
imprudent  ;  que  son  sang  ne  souille  pas  les  murs  d'une 
maison  où  vous  avez  reçu  l'hospitalité  ! 

—  Vous  m'épargneriez  le  chagrin  de  vous  refuser,  ma- 
dame, répondit  Claverhouse,  si  vous  réfléchissiez  au  sang 
que  ses  pareils  ont  fait  répandre. 

—  Je  laisse  le  soin  de  la  vengeance  à  Dieu ,  colonel , 
s'écria  la  vieille  dame  ,  dont  tout  le  corps  tremblait  d'agi- 
tation. La  mort  de  ce  jeune  homme  ne  rendra  pas  la  vie  à 
ceux  que  nous  regrettons.  Jamais  le  sang  n'a  été  répandu 
dans  les  murs  de  Tillietudlem.  Accordez-moi  sa  vie  ! 

—  Il  faut  que  je  fasse  mon  devoir,  madame.  Lorsque 
vous  savez  que  des  révoltés  sont  en  armes  près  de  vous , 
pouvez-vous  demander  le  pardon  d'un  jeune  fanatique 
qui  suffirait  seul  pour  souffler  la  rébellion  dans  tout  le 
royaume  ?  Impossible  ! 
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—  Colonel!  s'écria  le  major  Bellenden,  ne  croyez  pas 
que,  malgré  mon  âge,  je  laisse  impunément  assassiner 
sous  mes  yeux  le  fils  de  mon  ami.  Vous  me  rendrez  raison 
de  cet  acte  de  violence. 

—  Quand  vous  voudrez,  major,  répondit  froidement 
Claverhouse...  Bothwell ,  emmenez  le  prisonnier. 

Celle  qui  prenait  le  plus  d'intérêt  à  cette  discussion  avait 
fait  trois  fois  un  effort  pour  parler;  trois  fois  sa  langue 
lui  avait  refusé  la  parole.  Elle  était  restée  sur  sa  chaise  , 
comme  plongée  dans  un  profond  accablement.  En  ce  mo- 
ment elle  se  leva,  voulut  s'élancer  vers  le  colonel,  mais 
les  forces  lui  manquèrent ,  et  elle  tomba  sans  connais- 
sance entre  les  bras  de  Jenny  ,  qui  heureusement  se  trou- 
vait derrière  elle. 

—  Du  secours  !  s'écria  Jenny  :  bon  Dieu  !  ma  jeune  maî- 
tresse se  meurt  ! 

A  cette  exclamation,  lord  Evandale,  qui,  pendant  toute 
cette  scène ,  était  resté  immobile ,  appuyé  sur  son  sabre , 
et  la  tête  penchée  sur  ses  mains,  se  leva  à  son  tour,  et  s'a- 
dressant  à  Claverhouse  :  —  Colonel,  lui  dit-il,  avant  que 
le  prisonnier  sorte  d'ici,  je  désire  vous  dire  un  mot  en 
particulier. 

Claverhouse  parut  surpris;  mais  il  se  leva  sur-le-champ; 
et,  ayant  suivi  le  jeune  capitaine  dans  un  coin  de  la  salle, 
il  eut  avec  lui  la  conversation  suivante  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler,  colonel,  dit  Evan- 
dale ,  que  l'année  dernière ,  lorsque  vous  avez  obtenu  des 
marques  de  l'intérêt  de  ma  famille  auprès  du  conseil  privé, 
vous  m'avez  témoigné  que  c'était  à  moi  que  vous  en  aviez 
l'obligation. 

—  Certainement ,  mon  cher  Evandale,  et  je  serai  en- 
chanté quand  je  pourrai  trouver  l'occasion  d'acquitter  la 
dette  que  j'ai  contractée  envers  vous. 

—  Elle  se  présente  ,  colonel  :  accordez-moi  la  vie  de  ce 
jeune  homme. 
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—  Evandale  !...  vous  êtes  fou!  absolument  fou!...  Quel 
intérêt  pouvez-vous  prendre  aux  jours  de  ce  jeune  fanati- 
que? Son  père  était  l'homme  le  plus  dangereux  de  toute 
l'Ecosse  :  froid  ,  résolu  ,  adoré  du  soldat ,  inflexible  dans 
ses  maudits  principes.  Son  fds  paraît  formé  sur  son  mo- 
dèle ,  et  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  tous  les  maux  qu'il 
peut  causer.  Si  c'était  un  homme  sans  conséquence , 
quelque  misérable  paysan,  un  obscur  enthousiaste, 
croyez-vous  que  j'aurais  refusé  sa  grâce  à  lady  Margue- 
rite et  au  major?  Mais  il  s'agit  ici  d'un  jeune  homme  bien 
né,  plein  de  feu  et  de  courage  ,  ayant  un  nom  connu  dans 
toute  l'Ecosse.  Il  ne  manque  aux  rebelles  qu'un  chef 
comme  lui  pour  donner  à  leur  parti  la  consistance  qui  lui 
manque,  et  pour  diriger  leur  aveugle  enthousiasme...  Je 
ne  vous  fais  pas  ces  réflexions  pour  vous  refuser ,  mais 
pour  vous  engager  à  réfléchir  sur  les  conséquences  de  vo- 
tre demande.  Je  n'éluderai  jamais  une  promesse  ,  ni  l'oc- 
casion de  reconnaître  un  service.  Si  vous  voulez  qu'il  vive, 
il  vivra. 

—  Gardez-le  prisonnier;  il  ne  pourra  plus  être  dan- 
gereux ;  mais  permettez-moi ,  colonel ,  d'insister  pour 
obtenir  sa  vie.  J'ai  les  plus  fortes  raisons  pour  le  désirer. 

—  Qu'il  vive  donc  !  je  ne  puis  vous  refuser  ce  que  vous 
me  demandez  de  cette  manière  ;  mais  souvenez-vous ,  mi- 
lord  ,  que  si  vous  voulez  parvenir  à  un  grade  éminent  au 
service  du  roi  et  de  votre  patrie  ,  votre  premier  soin  doit 
être  d'oublier  vos  affections,  vos  sentimens,  vos  passions. 
Vous  ne  devez  songer  qu'à  vos  devoirs  et  à  l'intérêt  public. 
Nous  ne  vivons  pas  dans  un  temps  où  l'on  puisse  sacrifier 
au  radotage  des  vieillards  ou  aux  larmes  des  femmes  les 
mesures  indispensables  de  sévérité  que  nous  forcent  d'a- 
dopter les  dangers  qui  nous  entourent.  Souvenez-vous 
aussi  que  si  je  cède  aujourd'hui  à  vos  prières,  cette  com- 
plaisance doit  m 'épargner  de  semblables  sollicitations  à 
l'avenir. 
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Ils  se  rapprochèrent  alors  de  la  table ,  et  le  colonel  fixa 
les  yeux  sur  Morton  ,  pour  observer  quel  effet  avait  pro- 
duit sur  lui  la  sentence  de  mort  qu'il  venait  de  prononcer, 
et  qui  faisait  frissonner  tous  les  spectateurs. 

—  Voyez-le  ,  dit-il  à  voix  basse  à  Evandale;  il  doit  se 
croire  aux  portes  du  trépas.  11  n'a  ni  pâli  ni  frémi  ;  son 
œil  est  calme ,  son  front  est  serein,  son  cœur  est  peut- 
être  le  seul,  dans  cette  salle ,  dont  les  battemens  ne  soient 
pas  accélérés.  Regardez-le  bien  ,  Evandale  ;  si  jamais  cet 
homme  se  trouve  à  la  tête  d'un  parti  de  rebelles ,  vous  au- 
rez à  vous  repentir  de  m'avoir  forcé  à  l'indulgence.  — 
Jeune  homme,  dit-il  alors  à  Morton,  grâce  à  l'interces- 
sion de  vos  amis,  votre  vie  est  sauve  ,  quant  à  présent... 
Bothwell,  emmenez  le  prisonnier,  et  qu'on  veille  sur  lui 
avec  attention. 

L'idée  de  devoir  la  vie  à  son  rival  fut  insupportable 
pour  Morton  :  —  Si  je  dois  la  vie  à  lord  Evandale,  s'é- 
cria-t-il... 

—  Bothwell,  interrompit  le  colonel,  emmenez  le  prison- 
nier; je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  tous  ses  beaux  discours. 

Bothwell  fit  sortir  Morton,  et  dès  qu'ils  furent  dans  la 
cour  :  —  Quand  vous  auriez  plus  d'une  vie  à  perdre ,  lui 
dit-il ,  ce  serait  une  imprudence  de  les  hasarder  comme 
vous  le  faites.  Si  vous  laissez  ainsi  courir  votre  langue,  je 
ne  vous  donne  pas  cinq  minutes  à  vivre ,  et  vous  resterez 
dans  le  premier  fossé  que  nous  trouverons;  mais  j'aurai 
soin  de  vous  éloigner  des  yeux  du  colonel.  Allons,  venez 
joindre  nos  autres  prisonniers. 

Malgré  la  rudesse  de  ses  manières  ,  le  brigadier  éprou- 
vait véritablement  de  l'intérêt  pour  Henry,  dont  il  aimait 
le  courage  et  la  fermeté  ;  et  c'eût  été  avec  regret  qu'il  eût 
exécuté  l'ordre  de  le  faire  fusiller.  Il  le  conduisit  devant 
le  château,  où  une  vieille  femme  et  deux  hommes,  que 
lord  Evandale  avait  faits  prisonniers,  étaient  gardés  par 
un  piquet  de  dragons. 
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Pendant  ce  temps  Claverhouse  faisait  ses  adieux  à  lady 
Marguerite,  qui  ne  pouvait  oublier  le  peu  d'égards  qu'il 
avait  eu  à  ses  prières. 

—  J'avais  pensé  jusqu'à  présent,  lui  dit-elle,  que  le  châ- 
teau de  Tillietudlem,  où  Sa  Majesté  a  daigné  s'arrêter, 
pouvait  être  comme  une  place  de  refuge,  même  pour  ceux 
à  la  conduite  desquels  il  y  aurait  quelque  reproche  à 
faire  ;  mais  je  vois  que  le  vieux  fruit  n'a  plus  de  saveur. 
Les  services  de  ma  famille  datent  de  trop  loin ,  et  ils  sont 
oubliés. 

—  Jamais  ils  ne  le  seront  pour  moi,  dit  le  colonel; 
permettez-moi  de  vous  l'assurer.  Un  devoir  que  je  regar- 
dais comme  sacré  a  pu  seul  me  faire  hésiter  à  me  rendre 
à  vos  désirs  et  à  ceux  du  major;  mais  à  présent,  ma  chère 
lady  Bellenden,  permettez-moi  d'espérer  que  tout  est  par- 
donné. Je  vous  ramènerai  ce  soir  deux  cents  rebelles  pri- 
sonniers; et  je  vous  promets  de  pardonner  à  cinquante 
pour  l'amour  de  vous. 

—  J'apprendrai  vos  succès  avec  plaisir,  colonel,  dit  le 
major,  mais  suivez  l'avis  d'un  vieux  soldat,  épargnez  le 
sang  après  le  combat.  Maintenant  permettez-moi  de  vous 
demander  la  liberté  du  jeune  Morton  sur  ma  caution. 

—  Nous  réglerons  cela  à  mon  retour ,  dit  Claverhouse; 
cependant  soyez  certain  que  sa  vie  est  en  sûreté. 

Pendant  cette  conversation ,  les  yeux  de  lord  E  vandale 
cherchaient  Edith,  mais  Jenny  avait  fait  transporter  sa 
maîtresse  dans  son  appartement. 

Ce  fut  avec  lenteur  qu'il  obéit  aux  ordres  de  l'impatient 
Claverhouse,  qui,  après  avoir  pris  congé  de  lady  Margaret 
et  du  major,  s'était  rendu  à  la  hâte  dans  la  cour.  Déjà  les 
prisonniers  et  leurs  gardes  étaient  en  route ,  et  les  offi- 
ciers les  suivirent  avec  leurs  dragons  d'escorte.  Tous  se 
pressèrent  d'atteindre  le  gros  du  régiment ,  car  on  suppo- 
sait que  l'on  serait  en  vue  de  l'ennemi  en  moins  de  deux 
heures. 


CHAPITRE  XIV. 

«  Courez ,  mes  chiens,  oubliez  votre  maître  ; 
«  Légers  faucons  ,  sans  moi  fendez  les  airs  ; 
«  Je  fuis  ces  lieux  pour  n'y  plus  reparaître, 
«  Mon  suzerain ,  prenez  mes  domaines  déserts.  » 
Vieille  ballade. 

Nous  avons  laissé  Morton  voyageant  avec  trois  com- 
pagnons de  captivité ,  sous  l'escorte  d'une  escouade  du 
régiment,  commandée  par  le  brigadier  Bothwell,  for- 
mant l'arrière-garde  de  Claverhouse.  Ils  dirigeaient  leur 
route  vers  les  montagnes  ,  où  on  leur  avait  dit  que  les 
presbytériens  insurgés  s'étaient  réunis  en  armes.  Ils 
n'étaient  encore  qu'à  environ  un  quart  de  mille  de 
Tillietudlem  ,  quand  ils  virent  passer  Claverbouse  et 
Evandale  qui ,  avec  leurs  dragons  d'ordonnance ,  cou- 
raient au  galop  pour  rejoindre  la  tête  de  la  colonne.  Dès 
qu'ils  furent  éloignés ,  Bothwell  fit  faire  halte  ,  s'approcha 
de  Morton ,  et  détacha  ses  fers. 

—  Sang  royal  n'a  que  sa  parole,  lui  dit-il  ;  j'ai  promis 
de  vous  traiter  civilement  en  ce  qui  dépendrait  de  moi , 
et  je  tiens  ma  promesse.  Caporal  Inglis ,  placez  M.  Mor- 
ton à  côté  du  jeune  prisonnier,  et  permettez-leur  de 
causer  si  cela  leur  fait  plaisir  ;  mettez  deux  cavaliers  à 
côté  d'eux ,  la  carabine  chargée  ;  et  si  l'un  d'eux  teinte  de 
s'échapper ,  qu'ils  lui  fassent  sauter  le  crâne.  —  Ce  n'est 
pas  manquer  de  civilité  ,  dit-il  à  Henry  ;  vous  savez  que 
ce  sont  les  lois  de  la  guerre.  Inglis ,  accouplez  le  prédi- 
cateur avec  la  vieille  femme ,  ils  iront  bien  ensemble  ;  et, 
s'ils  disent  un  mot  de  leur  jargon  fanatique  ,  qu'on  prenne 
un  ceinturon ,  et  qu'on  leur  en  caresse  les  épaules  ;  on 
peut  espérer  de  se  débarrasser  honnêtement  d'un  prêtre 
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réduit  au  silence  ;  si  vous  lui  défendez  de  pérorer,  sa  bile 
séditieuse  l'étouffera. 

Ayant  fait  ainsi  ses  dispositions ,  Bothwell  se  remit  à  la 
tète  de  sa  troupe  ,  qui  prit  le  trot  pour  rejoindre  le  régi- 
ment. Inglis  ,  ses  six  hommes  et  les  prisonniers  ,  suivaient 
de  près. 

Morton  ,  en  proie  aux  divers  sentimens  qui  l'agitaient, 
ne  s'était  nullement  inquiété  des  précautions  prises  par 
Bothwell  pour  l'empêcher  de  s'enfuir  ;  à  peine  avait-il 
même  remarqué  qu'il  l'avait  délivré  de  ses  fers.  Il  éprou- 
vait ce  vide  du  cœur  qui  succède  ordinairement  au  tu- 
multe des  passions  ;  et ,  n'étant  plus  soutenu  par  sa  fierté 
et  par  le  sentiment  de  son  innocence  ,  qui  lui  avait  inspiré 
ses  réponses  à  Claverhouse  ,  il  regardait  avec  découra- 
gement le  pays  qu'ils  parcouraient ,  et  qui  lui  rappelait  à 
chaque  pas  le  souvenir  de  son  bonheur  passé  et  de  ses 
espérances  trompées;  il  se  trouvait  alors  sur  une  hau- 
teur d'où  l'on  découvrait  les  tours  de  Tillietudlem.  C'é- 
tait là  qu'il  s'arrêtait ,  et  en  allant  et  en  revenant ,  pour 
contempler  la  demeure  de  celle  qu'il  espérait  rencon- 
trer ,  ou  qu'il  venait  de  quitter.  Il  tourna  ses  regards  de 
ce  côté  ,  pour  faire  ses  derniers  adieux  à  des  lieux  si  ten- 
drement chéris  ,  et  poussa  un  profond  soupir ,  auquel 
répondit  un  soupir  moins  sentimental  arraché  .sympa- 
thiquement  à  son  compagnon  de  captivité ,  dont  les  re- 
gards avaient  pris  la  même  direction.  En  se  retournant, 
leurs  yeux  se  rencontrèrent ,  et  Morton  reconnut  Cuddy 
Headrigg ,  dont  les  traits  exprimaient  lé  chagrin  qu'il 
sentait  pour  lui-même  ,  et  la  compassion  que  lui  inspirait 
la  situation  de  son  compagnon  d'infortune. 

—  Hélas  !  M.  Henry,  dit  le  ci-devant  laboureur  du  châ- 
teau de  Tillietudlem,  n'est-il  pas  bien  triste  de  nous  voir 
promener  ainsi  par  le  pays ,  comme  si  nous  étions  une  des 
merveilles  du  monde  ? 

—  Je  suis  fâché  de  vous  voir  ici ,  Cuddy ,  répondit 
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Morton;  car  le  chagrin  qu'il  éprouvait  n'éteignait  pas  sa 
sensihilité  pour  celui  des  autres. 

—  Je  le  suis  aussi,  M.  Henry,  et  le  suis  pour  vous  et 
pour  moi;  mais  toute  cette  affliction  ne  nous  fera  pas 
grand  bien ,  à  ce  que  je  puis  voir.  Quant  à  moi,  continua 
le  laboureur,  qui  consolait  son  cœur  en  parlant,  quoi- 
qu'il sût  bien  que  c'était  peine  perdue;  quant  à  moi,  bien 
certainement  je  n'ai  pas  mérité  d'être  ici;  je  n'ai  de  ma 
vie  dit  un  seul  mot  contre  roi  ou  prêtre  ;  mais  ma  mère , 
pauvre  femme,  ne  peut  retenir  sa  vieille  langue,  et  j'en 
porte  la  peine  avec  elle  ;  c'est  tout  simple. 

—  Votre  mère  est  donc  aussi  prisonnière?  lui  demanda 
Morton ,  songeant  à  peine  à  ce  qu'il  disait. 

—  Sans  doute  ;  elle  est  derrière  nous  ,  comme  une  ma- 
riée ,  à  côté  de  ce  vieux  ministre  ,  Gabriel  Kettledrummle. 
Plût  au  diable  qu'il  eût  été  ce  matin  dans  la  caisse  d'un 
tambour  ou  dans  un  chaudron1,  pour  l'intérêt  que  je 
lui  porte.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  lorsque  le  vieux 
M.  Milnwood,  votre  oncle,  et  sa  ménagère,  nous  eurent 
chassés  du  château ,  comme  si  nous  avions  eu  la  peste ,  et 
barricadé  ensuite  toutes  les  portes,  sans  doute  de  peur 
que  nous  n'y  rentrions,  —  Eh  bien  !  dis-je  à  ma  mère , 
qu'allons-nous  devenir  ?  Grâce  à  vous,  toutes  les  portes 
du  pays  nous  seront  fermées,  à  présent  que  vous  nous 
avez  fait  chasser  de  chez  notre  ancienne  maîtresse  ,  et  que 
vous  êtes  cause  que  le  jeune  Milnwood  vient  d'être  arrêté. 
Ma  mère  me  répondit  :  —  Ne  vous  désespérez  pas,  mon 
fils,  mais  ceignez  vos  reins  pour  la  grande  tâche  de  ce 
jour ,  et  donnez  en  homme  votre  témoignage  sur  la  mon- 
tagne du  Covenant. 

(1)  Gabriel  Keltledrummle  ,  Gabriel  timbale.  Curldy  joue  ici  sur  le  nom  du 
prédicateur,  qui,  décomposé,  signifie  en  anglais  chaudron-tambour  (kettle- 
drummle). On  doit  renoncer  quelquefois  à  traduire  les  jeux  de  mots,  qu'il  ne 
faut  pas  cependant  négliger  pour  faire  connaître  le  style  des  divers  interlocu- 
teurs. —  Ed. 
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—  Vous  avez  été  à  un  conventicule ,  à  ce  que  je  vois? 
reprit  Morton. 

—  Vous  allez  voir,  répondit  Cuddy.  Je  ne  savais  trop 
que  faire  de  mieux.  Je  me  laissai  donc  conduire  chez  une 
vieille  folle  comme  elle ,  qui  n'avait  à  nous  donner  que  du 
bouillon  clair  et  des  galettes  ;  mais  il  fallut  d'abord  ren- 
dre maintes  actions  de  grâces,  chanter  des  psaumes  qui 
me  semblaient  bien  longs,  tant  j'étais  ennuyé  et  affamé. 
Eh  bien  !  elles  m'éveillèrent  à  la  pointe  du  jour,  et  j'allai 
faire  le  whig  avec  elles ,  bon  gré  mal  gré ,  à  une  grande 
assemblée  des  leurs  tenue  à  Miry-Sikes;  et  là  ce  Gabriel 
Kettledrummle  leur  cornait  aux  oreilles  d'élever  leur  té- 
moignage et  de  courir  à  la  bataille  de  Ramoth  Gilead,  de 
je  ne  sais  quel  endroit.  Oh  !  M.  Henry,  le  vieux  prêcheur 
leur  débitait  sa  doctrine  avec  une  telle  force  de  poumons 
que  vous  l'auriez  entendu  d'un  mille  sous  le  vent.  —  Il 
beuglait  comme  une  vache  dans  un  loaning *  étranger.  — 
Ma  foi ,  pensai-je,  il  n'y  a  pas  de  lieu  appelé  Ramoth  Gi- 
lead dans  nos  environs.  — Ce  doit  être  quelque  part  dans 
l'ouest.  Avant  que  nous  y  arrivions,  je  tâcherai  de  filer 
avec  ma  mère,  car  je  ne  veux  pas  me  mettre  dans  un  mau- 
vais pas  pour  tous  les  Kettledrummle  du  monde.  —  Tant 
il  y  a,  continua  Cuddy,  qui  trouvait  une  consolation  à 
raconter  ses  infortunes,  sans  trop  prendre  garde  si  celui 
à  qui  il  parlait  l'écoutait  bien  attentivement;  tant  il  y  a 
qu'à  la  fin  de  ce  prêche  on  dit  tout-à-coup  qu'il  arrivait 
des  dragons.  Les  uns  s'enfuirent ,  les  autres  crièrent  :  — 
Restez  !  et  :  A  bas  les  Philistins  !  Je  cherchais  à  entraîner 
ma  mère  avant  que  les  habits  rouges  n'arrivassent,  mais 
j'aurais  aussi  aisément  fait  marcher  un  bœuf  de  ma  char- 
rue sans  aiguillon.  Le  brouillard  était  épais,  nous  étions 
dans  une  ravine  étroite,  j'avais  donc  quelque  espoir  que 


(1)  Lieu  consacré  habituellement  à  traire  les  vaches,  près  de  la  ferme  ou  du 
village.  —  Ed. 
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les  dragons  ne  nous  verraient  pas  si  nous  savions  retenir 
nos  langues;  mais,  comme  si  le  vieux  Kettledrummle 
n'avait  pas  déjà  fait  assez  de  bruit  pour  réveiller  un  mort, 
ils  se  mirent  tous  à  crier  un  psaume  que  vous  auriez  en- 
tendu de  Lanrick.  —  Bref,  pour  abréger,  lorcl  Evandale 
arriva  avec  une  vingtaine  d'habits  rouges.  Deux  ou  trois 
mutins  voulurent  résister,  la  Bible  d'une  main  et  le  pis- 
tolet de  l'autre ,  mais  on  leur  eut  bientôt  lavé  la  tête. 
Cependant  il  "n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  mal ,  car  lord 
Evandale  criait  :  —  Dispersez-les  ,  mais  ne  tuez  per- 
sonne. 

—  Et  vous,  Cuddy,  n'avez-vous  fait  aucune  résistance? 
dit  Morton  ,  qui  sentait  probablement  que  dans  ce  mo- 
ment il  aurait  attaqué  lord  Evandale  pour  un  bien  moin- 
dre prétexte. 

—  Non  ,  en  vérité  ,  répondit  Cuddy.  Je  me  tenais  de- 
vant ma  vieille  mère  et  criais  merci!  Mais  deux  habits 
rouges  survinrent ,  et  l'un  des  deux  allait  frapper  la  pauvre 
femme  du  plat  de  son  sabre;  alors  je  leur  montrai  mon 
bâton,  et  je  les  menaçai  de  les  bien  recevoir.  Les  habits 
rouges  s'en  prirent  à  moi ,  me  frappèrent ,  et  j'avais  bien 
de  la  peine  à  parer  ma  tête  avec  ma  main  quand  arriva 
lord  Evandale  ;  je  criai  que  nous  servions  à  Tillietudlem  ; 
et  vous  savez  qu'on  a  toujours  cru  qu'il  aimait  à  lorgner 
notre  jeune  miss.  Il  me  dit  de  jeter  mon  bâton  ;  et  ma 
mère  et  moi  nous  nous  rendîmes  prisonniers.  Nous  au- 
rions peut-être  pu  nous  sauver,  mais  ce  malheureux  Ket- 
tledrummle fut  aussi  arrêté  ;  car  il  montait  le  cheval  d'An- 
dré Wilson  ,  qui  a  été  un  cheval  de  troupe  ,  et  plus 
Kettledrummle  jouait  de  l'éperon  pour  le  faire  fuir,  plus 
la  bête  entêtée  courait  du  côté  des  dragons.  — Eh  bien! 
quand  ma  mère  et  lui  furent  ensemble,  ils  se  mirent  à 
provoquer  les  soldats  de  la  bonne  manière.  —  Bâtards  de 
la  fille  de  Babylone  était  le  plus  doux  des  mots  qui  sor- 
taient de  leur  gosier.  Aussi  le  four  fut  bientôt  rallumé.  On 
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nous  emmena  tous  les  trois  pour  faire  ce  qu'ils  appellent 
un  exemple. 

—  Infâme  et  intolérable  persécution  !  dit  Morton  se 
parlant  lui-même  à  demi-voix  ;  voici  un  pauvre  garçon 
paisible  que  l'amour  filial  seul  a  conduit  dans  ce  conven- 
ticule,  enchaîné  comme  un  brigand  et  un  meurtrier  !  il 
mourra  du  supplice  destiné  aux  scélérats,  sans  y  être  con- 
damné par  un  jugement  légal ,  que  la  loi  accorde  au  der- 
nier des  malfaiteurs  !  Souffrir  une  telle  tyrannie ,  en  être 
seulement  témoin,  c'en  est  assez  pour  faire  bouillir  le 
sang  dans  les  veines  à  l'esclave  le  plus  timide. 

—  Certainement ,  dit  Cuddy  qui  n'entendit  et  ne  com- 
prit qu'en  partie  ce  qu'un  ressentiment  personnel  arra- 
chait à  Morton  ,  il  n'est  pas  bien  de  mal  parler  des  gens 
en  dignité.  Miiady  nous  le  répétait  souvent ,  et  elle  avait 
droit  de  le  dire,  puisqu'elle  est  elle-même  dans  un  rang 
de  dignité,  vie  l'écoulais  avec  patience ,  d'autant  mieux 
que,  quand  elle  nous  avait  fait  un  discours  sur  nos  de- 
voirs, elle  finissait  toujours  par  nous  donner  un  bon  coup 
à  boire  ou  une  bonne  soupe.  Mais  que  nous  donnent  ces 
lords  d'Edimbourg  après  leurs  belles  proclamations?  pas 
un  verre  d'eau.  Ils  envoient  contre  nous  les  habits  rouges, 
qui  nous  prennent  tout  ce  qui  leur  convient  :  on  nous 
poursuit  comme  des  voleurs  ,  on  nous  assomme  ,  on  nous 
pend.  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  trouve  tout  cela  très  bien. 

—  Cela  serait  effectivement  fort  étrange  ,  dit  Morton 
avec  une  agitation  qu'il  avait  peine  à  contenir. 

—  Et  le  pire  de  tout  cela  ,  c'est  que  ces  damnés  habits 
rouges  viennent  nous  souffler  nos  maîtresses.  Quel  crève- 
cœur  n'ai-je  pas  eu  ce  matin  ,  en  passant  près  du  château 
de  Tillietudlem  ,  à  l'heure  de  la  r>oupe  ,  de  voir  la  fumée 
sortant  de  ma  cabane,  et  de  penser  qu'un  autre  que  ma 
mère  était  assis  au  coin  du  feu.  Mais  j'ai  encore  eu  le 
cœur  plus  malade  ,  en  voyant  ce  damné  dragon  ,  ïom 
Holliday,   embrasser  Jennv  Dennison  à  mu  barbe!  Oui 
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croirait  qu'une  femme  ait  l'impudence  de  faire  une  pa- 
reille chose?  mais  elles  n'ont  des  yeux  que  pour  les  habits 
rouges.  J'ai  quelquefois  eu  envie  de  me  faire  dragon  moi- 
même  ,  dans  l'espoir  que  je  plairais  davantage  à  Jenny. 
Cependant  je  ne  puis  pas  trop  la  blâmer,  car  enfin  c'était 
pour  moi  qu'elle  laissait  Tom  chiffonner  ainsi  ses  rubans 
de  tête. 

• —  Pour  vous?  s'écria  Morton  ,  qui  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  prendre  quelque  intérêt  à  une  histoire  qui  avait 
un  rapport  si  singulier  avec  la  sienne. 

—  Sans  doute ,  dit  Cuddy  :  la  pauvre  fille  ,  en  filant 
doux  avec  ce  coquin  (Dieu  le  damne*)  voulait  avoir  la 
permission  d'approcher  de  moi ,  pour  me  glisser  dans  la 
main  quelques  pièces  d'argent  qui  étaient  sans  doute  la 
moitié  de  ses  épargnes,  car  je  sais  qu'elle  avait  dépensé 
l'autre  moitié  pour  se  requinquer  le  jour  où  elle  vint  nous 
voir  tirer  au  Perroquet. 

—  Et  avez-vous  accepté ,  Cuddy? 

—  Non,  en  conscience,  M.  Milnwood;  j'ai  été  assez 
sot  pour  les  lui  remettre  dans  la  main.  Je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  lui  avoir  de  l'obligation  après  qu'elle  s'était 
laissé  embrasser  par  ce  coquin.  Mais  j'ai  eu  tort;  cet  ar- 
gent m'aurait  bien  servi  pour  ma  mère  et  pour  moi ,  au 
lieu  qu'elle  le  dépensera  en  inutilités. 

La  conversation  souffrit  ici  une  longue  interruption. 
Cuddy  s'occupait  sans  doule  à  regretter  de  n'avoir  pas 
accepté  le  présent  de  sa  maîtresse,  et  Henry  réfléchissait 
sur  les  causes  qui  avaient  pu  déterminer  lord  Evandale  à 
intercéder  en  sa  faveur,  d'après  la  demande  de  miss  Bel- 
lenden. 

—  N'est-il  pas  possible,  se  disait-il  à  lui-même,  que 
j'aie  mal  interprété  l'influence  qu'elle  a  sur  lord  Evandale? 
Dois-je  la  blâmer  trop  sévèrement,  si  elle  a  eu  recours, 
pour  me  sauver,  à  quelque  dissimulation?  Sans  donner 
d'espérance  à  lord  Evandale ,  ne  peut-elle  pas  d'ailleurs 
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avoir  intéressé  en  ma  faveur  la  générosité  qu'on  lui  sup- 
pose ,  et  l'avoir  engagé ,  par  honneur,  à  protéger  un  rival 
favorisé  ? 

Cependant  les  mots  qu'avait  prononcés  Edith  ,  et  dont 
il  n'avait  entendu  qu'une  partie,  retentissaient  encore  à 
ses  oreilles  ,  et  blessaient  son  cœur  comme  le  dard  d'une 
vipère.  -—Il  n'est  rien  qu'elle  ne  puisse  lui  accorder.  — 
Était-il  possible  d'exprimer  d'une  manière  plus  étendue 
la  préférence  qu'elle  a  pour  luij  De  la  part  d'une  jeune 
fille ,  de  telles  paroles  disent  tout  ce  qu  elle  peut  dire 
quand  elle  aime.  Elle  est  à  jamais  perdue  pour  moi.  Il  ne 
me  reste  que  la  vengeance  pour  mes  injures  personnelles 
et  pour  les  maux,  dont  on  accable  mon  pays  ! 

Cuddy  ,  selon  toute  apparence ,  mais  avec  moins  de  raf- 
finement ,  poursuivait  le  même  cours  d'idées ,  car  il  dit 
tout-à-coup  à  Morton ,  à  voix  basse  :  —  Y  aurait-il  du  mal 
à  nous  tirer  des  mains  de  ces  coquins ,  si  nous  en  trou- 
vions l'occasion? 

—  Pas  le  moindre ,  dit  Morton  :  et  si  elle  se  présente  , 
croyez  bien  que  je  ne  la  laisserai  pas  échapper. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  parliez  ainsi.  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  diable,  mais  je  pense  de  même,  et  je  crois 
que  nous  ne  serions  pas  coupables  de  nous  remettre  en  li- 
berté par  ruse  ou  par  force  ,  si  la  chose  était  faisable.  Je 
ne  suis  pas  homme  à  reculer  s'il  fallait  en  venir  là.  Mais 
notre  vieille  dame  aurait  appelé  cela  une  résistance  à  l'au- 
torité royale. 

—  Je  résisterai ,  dit  Morton  ,  à  toute  autorité  humaine 
qui  envahit  tyranniquement  mes  droits  et  ma  charte 
d'homme  libre.  Je  suis  décidé  à  ne  pas  me  laisser  traîner 
en  prison,  ou  peut-être  au  gibet ,  si  je  puis  m'échapper 
par  adresse  ou  par  force. 

—  Oh  bien  !  c'est  justement  ce  que  je  pensais ,  en  sup- 
posant l'occasion  favorable  de  nous  échapper  :  mais  vous 
me  parlez  de  charte.  Ce  sont  des  choses  qui  n'appartiennent 
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qu'à  ceux  qui  sont  gentilshommes  comme  vous;  cela  ne 

me  va  pas  à  moi  qui  ne  suis  qu'un  laboureur. 

—  La  charte  dont  je  parle,  dit  Morton ,  est  commune 
au  dernier  Écossais.  C'est  cette  délivrance  des  coups  de 
fouet  et  de  l'esclavage  qui  était  réclamée  par  l'apôtre  saint 
Paul  lui-même  ,  comme  vous  pouvez  le  lire  dans  l'Ecri- 
ture ;  charte  que  tout  homme  né  libre  est  appelé  à  dé- 
fendre pour  soi-même  et  pour  ses  concitoyens. 

—  Oh  !  monsieur,  reprit  Cuddy,  il  se  serait  passé  long- 
temps avant  que  milady  Margaret  ou  ma  mère  eussent 
trouvé  semblable  doctrine  dans  la  Bible.  L'une  disait  tou- 
jours de  payer  le  tribut  à  César,  et  l'autre  n'est  pas  moins 
folle  de  son  whigisme1 .  .l'ai  tout  perdu  en  écoutant  deux 
vieilles  radoteuses  ;  mais  si  je  pouvais  trouver  un  gen- 
tilhomme qui  voulût  me  prendre  à  son  service ,  je  suis 
sûr  que  je  ferais  une  tout  autre  figure.  J'espère  que 
Votre  Honneur  se  souviendra  de  ce  que  je  viens  de 
dire,  si  nous  nous  tirons  jamais  de  cette  maison  d'escla- 
vage, et  que  vous  me  prendrez  pour  votre  varlet  de 
chambre2. 

—  Mon  valet  de  chambre ,  Cuddy!  hélas  !  ce  serait  une 
pauvre  place  ,  quand  même  nous  serions  en  liberté. 

—  Je  sais  bien  ce  que  vous  voulez  dire.  Vous  craignez 
que  je  ne  vous  fasse  pas  honneur,  parce  que  je  ne  suis  qu'un 
paysan;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que  je  ne  suis  pas, 
après  tout,  si  dur  de  cervelle.  Il  n'est  rien  qu'on  puisse 
faire  avec  la  main  que  je  n'aie  appris  très  aisément,  excepté 
lire,  écrire  et  chiffrer.  Mais  mon  pareil  n'existe  pas  à  la 
balle  au  pied ,  et  je  jouerais  du  sabre  aussi  bien  que  le  ca- 
poral Inglis  que  voilà.  Je  lui  ai  déjà  cassé  la  tète  une  fois, 
tout  n\er  qu'il  est  sur  son  cheval  derrière  nous.  —  Mais 

(1)  Whiggery. 

(1)  Walcy-de-Shamblc.  Cuddy  prononce  ce  mot  de  manière  à  le  faire  signi- 
fier peut-être  un  gras  de  boucherie.  C'est  un  caiembourg  à  la  Sancho  Pança, 
intraduisible  en  français;  l'équivalent  serait  un  balai  de  chanvre,  —  Ed. 
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vous  ne  resterez  peut-être  pas  dans  le  pays?  ajouta-t-il  en 
interrompant  ce  sujet. 

—  Cela  est  fort  probable. 

—  Peu  importe.  Je  conduirai  ma  mère  dans  Gallougate 
de  Glascow,  chez  ma  vieille  tante  Meg ,  et  là  elle  ne  courra 
le  risque  ni  de  mourir  de  faim,  ni  d'être  brûlée  comme 
une  sorcière,  ou  pendue  comme  une  vieille  femme  whig, 
car  le  prévôt  de  Glascow  a  pitié,  dit-on,  de  ces  pauvres 
créatures.  Puis  vous  et  moi  nous  irions  chercher  et  faire 
fortune  comme  les  hommes  des  vieux  contes  sur  Jock  le 
Tueur  de  Géans,  et  Valentin  et  Orson1.  Enfin,  nous  re- 
viendrons dans  la  bonne  Ecosse,  comme  dit  la  chanson, 
je  me  remettrai  à  la  charrue  et  je  tracerai  de  si  beaux  sil- 
lons sur  ces  terres  de  Milnwood,  que  le  plaisir  seul  de  les 
voir  vaudrait  celui  de  boire  une  pinte  de  bon  vin. 

—  J'ai  peur,  mon  bon  ami  Cuddy,  répondit  Morton  J 
qu'il  y  ait  peu  de  chances  de  nous  voir  revenir  à  nos  an- 
ciennes occupations. 

—  Bah  !  bah  !  monsieur,  il  est  toujours  bon  de  se  tenir 
le  cœur  gai.  —  Tout  vaisseau  démâté  ne  fait  pas  naufrage. 
—  Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  —  Ah  !  mon  Dieu  !  voilà 
encore  ma  mère  qui  prêche.  —  Sa  voix  retentit  comme  un 
vent  d'orage.  —  Bien  !  voilà  Kettledrummle  qui  s'en  mêle 
aussi.  Si  les  soldats  sont  de  mauvaise  humeur,  ils  les  tue- 
ront, et  nous  par  compagnie. 

La  conversation  fut  en  effet  interrompue  par  le  bruit 
que  faisaient  le  prédicateur  et  la  vieille  Mause ,  dont  les 
voix  ressemblaient  aux  sons  d'un  basson  et  d'un  mauvais 
violon  mal  d'accord  ensemble.  Ils  s'étaient  d'abord  conten- 
tés de  se  plaindre  réciproquement  :  ils  s'étaient  ensuite 
livrés  à  leur  indignation  contre  leurs  persécuteurs ,  mais 
tout  bas  et  avec  modération  :  enfin ,  s'échauffant  peu  à  peu, 
leur  colère  ne  put  plus  se  contenir. 

(1)  Contes  de  la  Bibliothèque  bleue  de  l'Angleterre.  —  Ed. 
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—  Malheur,  malheur,  trois  fois  malheur  à  vous,  aux 
persécuteurs  violens  et  sanguinaires  !  s'écriait  le  révérend 
Gabriel  Kettledrummle  ;  malheur,  et  trois  fois  malheur  à 
vous  jusqu'à  la  rupture  des  sceaux ,  le  retentissement  des 
trompettes  et  1  epanchement  des  urnes  fatales. 

—  Oui,  oui.  —  Confusion  à  leurs  fronts  hideux  ,  et  le 
revers  de  la  main  pour  eux  le  jour  du  jugement!  dit  la 
vieille  Mause  d'un  ton  de  fausset  aigre, 

;  —  Je  vous  dis ,  continua  le  prédicateur,  que  vos  marches 
à  pied  et  à  cheval ,  —  les  hennissemens  et  les  bonds  de  vos 
coursiers,  —  vos  cruautés  sanglantes,  barbares,  inhu- 
maines, —  vos  tentatives  pour  réduire  au  silence,  assoupir 
et  corrompre  les  consciences  des  pauvres  âmes ,  par  vos 
sermens  contradictoires  et  diaboliques,  se  sont  élevés  de 
la  terre  au  ciel  comme  une  horrible  voix  de  parjure  pour 
hâter  la  vengeance.  —  Oh  ! 

—  Et  je  vous  dis ,  criait  Mause  presque  en  même  temps 
et  sur  le  même  air,  je  vous  dis  que  tant  que  ce  vieux  souffle 
qui  sort  de  mon  sein...,  et  il  est  cruellement  épuisé  par 
cette  course  avec  les  asthmatiques1  et  ce  trot  forcé... 

—  Plût  au  diable  que  ce  trot  se  changeât  en  galop,  si 
cela  pouvait  lui  fermer  la  bouche  !  dit  Cuddy. 

—  Avec  ce  souffle  épuisé  ,  reprit  Mause,  je  témoignerai 
contre  les  apostasies,  les  défections,  les  défalcations,  et 
les  lâchetés  de  ce  royaume  ,  contre  les  injures  et  les  causes 
de  la  colère  céleste. 

—  Paix,  bonne  femme  ,  paix  !  dit  le  prédicateur  après 
un  accès  de  toux  qui  avait  permis  à  Mause  de  prononcer 
son  anathème  en  place  du  sien.  Paix  !  n'ôtez  pas  la  parole 
de  la  bouche  d'un  serviteur  de  l'autel.  J'élève  donc  la 
voix  ,  et  je  vous  dis  qu'avant  que  cette  scène  soit  jouée, 
vous  apprendrez  que  ni  un  Judas  désespéré  comme  votre 
prélat  Sharpe,  qui  est  allé  où  il  était  attendu,  — ni  un 

•         ♦ 
(i)  C'est  schisma tiques  qu'elle  veut  dire.  —  Ta. 
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profanateur  du  sanctuaire  et  un  Holopherne  comme  le 
sanguinaire  Claverhouse,  — ni  un  ambitieux  Diotrephes 
comme  îe  jeune  E vandale,  —  ni  un  sordide  et  mondain  De- 
mas  comme  celui  qu'on  appelle  le  brigadier  Bothwell , 
qui  dérobe  à  ebaque  veuve  son  denier  ou  sa  boîte  à  farine, 

—  ni  vos  carabines,  ni  vos  pistolets  ,  ni  vos  sabres,  ni  vos 
chevaux,  ni  vos  selles,  ni  vos  brides,  ni  vos  sangles,  ni  vos 
muselières,  ni  vos  martingales,  ne  résisteront  aux  flèches 
dont  le  fer  est  affilé ,  ni  à  l'arc  qui  est  tendu  contre  vous  ! 

—  Non  ,  non  ,  jamais  ,  j'espère,  répéta  Mause  :  ils  sont 
tous  des  réprouvés,  des  balais  de  destruction  ,  propres  à 
être  jetés  au  feu  après  avoir  servi  à  enlever  les  immondices 
du  temple  ,  —  des  cordes  de  fouet  destinées  au  châtiment 
de  ceux  qui  aiment  mieux  leurs  biens  terrestres  que 
la  croix  du  Covenant ,  mais  qui  ensuite  ne  sont  plus 
bonnes  qu'à  faire  des  courroies  pour  les  souliers  du  diable. 

• —  Le  diable  m'emporte ,  dit  Cuddy  à  Morton  ,  si  ma 
mère  ne  prêche  pas  aussi  bien  que  le  ministre  !  —  Mais 
c'est  dommage  qu'il  ait  sa  maudite  toux ,  qui  arrive  tou- 
jours au  plus  beau  de  son  sermon.  —  Puis  il  a  contre  lui 
la  longue  marche  de  ce  matin.  —  Du  diable  si  je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  réduisît  ma  mère  au  silence  en  criant  plus 
haut  qu'elle;  et  puis  il  répondrait  tout  seul  de  ses  œuvres. 

—  Il  est  heureux  que  le  chemin  soit  sûr  et  que  les  dragons 
ne  prêtent  pas  grande  attention  à  ce  qu'ils  disent ,  au  mi- 
lieu du  bruit  que  font  les  pieds  des  chevaux  ;  mais  quand 
nous  serons  sur  un  terrain  moins  pierreux,  nous  aurons 
des  nouvelles  de  toutes  ces  belles  choses. 

La  conjecture  de  Cuddy  était  juste.  On  traversa  bientôt 
le  gazon  d'une  lande  marécageuse  ,  et  le  témoignage  des 
deux  captifs  put  être  entendu  clairement. 

—  J'élèverai  ma  voix  comme  un  pélican  du  désert ,  s'é- 
cria Rettledrummle. 

—  Et  moi,  reprit  Mause  ,  comme  un  moineau  sur  les 
toits  des  maisons. 
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—  Holà!  ho!  dit  le  caporal,  mettez  un  frein  à  vos 
langues,  ou,  de  par  tous  les  diables  ,  je  vous  mettrai  une 
martingale. 

—  Je  ne  me  tairai  point ,  s'écria  Kettledrummle  ;  je 
n'obéirai  point  à  un  profane  ! 

■ —  Je  ne  m'embarrasse  pas  des  ordres  d'un  têt  de  terre, 
dit  Mause,  quand  il  serait  plus  rouge  que  les  briques  de 
la  tour  de  Babel ,  et  s'appellerait  un  caporal. 

—  Holliday  !  s'écria  le  caporal ,  as-tu  des  baillons  ,  mon 
camarade?  il  faut  leur  fermer  la  bouche ,  ou  ils  nous  ren- 
dront sourds. 

Mais  avant  qu'on  eût  exécuté  la  menace  du  caporal,  un 
dragon  ,  arrivant  au  grand  galop,  vint  parler  à  Bothwell, 
qui  était  loin  en  avant  de  sa  troupe.  Dès  que  celui-ci  eut 
reçu  les  ordres  qu'on  lui  apportait,  il  rejoignit  ses  sol- 
dats ,  et  leur  ordonna  de  serrer  leurs  rangs  et  d'avancer 
avec  précaution  et  en  silence  ,  attendu  qu'ils  allaient  se 
trouver  en  présence  de  l'ennemi. 


CHAPITRE    XV. 

«  Quantum  in  nobis ,  en  gens  de  bien, 
«  Nous  avons  jugé  convenable  , 
«  Pour  épargner  le  sang  chrétien, 
«  De  terminer  à  l'amiable , 
«  Sans  injure ,  et  surtout  sans  coups, 
«  Ce  différend  funeste  a  tous.  » 
Butler. 

Les  cavaliers  doublèrent  bientôt  le  pas;  ce  qui  mit  hors 
d'haleine  les  captifs  enthousiastes,  sans  leur  ôler  la  bonne 
envie  de  continuer  leurs  harangues.  Ils  avaient  laissé  der- 
rière eux  depuis  un  mille  les  taillis  entrecoupés  de  clai- 
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rières  qui  succèdent  aux  bois  de  Tillietudlem.  Quelques 
bouleaux  et  quelques  chênes  étaient  encore  suspendus  sur 
les  ravines  étroites  ,  ou  formaient  ça  et  là  des  bouquets 
de  verdure  dans  les  lieux  bas  de  la  bruyère  ;  mais  bientôt 
s'offrit  une  vaste  plaine  déserte  ,  où  quelques  monticules 
couverts  de  fougères  étaient  séparés  par  de  profondes  ex- 
cavations ,  passages  des  torrëns  ,  qui ,  pendant  l'été  ,  ne 
servaient  de  lits  qu'à  de  faibles  ruisseaux,  dont  l'eau  s'é- 
chappait à  peine  à  travers  l'obstacle  des  bancs  de  gravier 
ou  de  pierre  attestant  les  ravages  de  l'hiver. 

Cette  contrée  aride  s'étendait  plus  loin  que  la  portée 
de  la  vue,  sans  grandeur,  et  même  sans  la  dignité  sauvage 
des  montagnes  solitaires  ,  images  de  ces  dissipateurs  ré- 
duits à  une  vie  obscure  et  pénible  par  la  conséquence  de 
leurs  vices  et  de  leurs  bruyantes  folies.  Elle  formait  un 
contraste  frappant  avec  d'autres  plaines  plus  favorisées,  et 
cultivées  par  la  main  de  l'homme  :  c'était  comme  un 
exemple  de  la  toute-puissance  de  la  nature  et  de  la  lutte 
inutile  des  mortels  contre  le  désavantage  du  sol  et  du 
climat. 

Un  effet  remarquable  de  ces  vastes  plaines,  c'est  qu'elles 
inspirent  l'idée  de  l'isolement  à  ceux  mêmes  qui  les  tra- 
versent en  grand  nombre,  tant  l'imagination  est  frappée 
de  la  disproportion  qui  existe^entre  le  désert  et  les  hommes 
qui  le  parcourent.  C'est  ainsi  qu'une  caravane  de  mille 
voyageurs,  dans  les  sables  de  l'Afrique  ou  de  l'Arabie, 
éprouve  ce  sentiment  de  la  solitude  ,  inconnu  à  l'homme 
qui  se  voit  dans  une  contrée  cultivée. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  émotion  que  Morton  aperçut , 
à  environ  un  demi-mille  de  distance,  le  régiment  de  Cla- 
verhouse,  qui  gagnait,  par  un  chemin  tortueux  ,  le  som- 
met d'une  des  principales  hauteurs.  Rien  ne  le  cachait 
alors  à  la  vue  ,  et  le. nombre  des  cavaliers,  qui  paraissait 
considérable  lorsqu'il  occupait  beaucoup  d'espace  dans 
d'étroits  sentiers,  n'offrait  aux  yeux,  maintenant  qu'ils 
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étaient  réunis,  qu'une  force  peu  imposante  et  presque 

méprisable. 

—  Bien  certainement,  pensa  Morton ,  une  poignée 
d'hommes  déterminés  pourrait  aisément  défendre  n'im- 
porte quel  défilé  de  ces  montagnes  contre  une  troupe  si 
peu  considérable,  pourvu  que  leur  courage  fût  égal  à  leur 
enthousiasme. 

Tandis  qu'il  faisait  ces  réflexions,  la  troupe  de  Bothwell 
rejoignait  le  régiment.  Le  chemin  était  si  difficile,  qu'on 
était  obligé  de  quitter  les  sentiers  battus  et  de  passer  où 
l'on  pouvait,  à  cause  des  flaques  d'eau  ou  des  pentes  es- 
carpées. La  détresse  du  révérend  Gabriel  et  de  Mause  Hea- 
drigg  augmentait  considérablement,  les  soldats  qui  les 
gardaient  les  forçant,  au  risque  de  tous  les  dangers  aux- 
quels les  prisonniers  se  trouvaient  exposés  par  leur  inex- 
périence ,  à  les  suivre  au  travers  des  mares ,  des  ravins  et 
des  buissons. 

—  J'ai  sauté  par-dessus  une  muraille  avec  l'aide  de  Dieu! 
s'écria  Mause  dont  le  cheval  venait  de  franchir  un  petit 
mur  de  terre  formant  jadis  un  enclos  maintenant  aban- 
donné. Elle  avait  perdu  son  bonnet  dans  la  secousse ,  et 
ses  cheveux  gris  flottaient  au  gré  du  vent. 

—  Je  suis  tombé  dans  un  sol  fangeux  où  le  pied  ne 
trouve  aucun  point  d'appui  ?  je  suis  au  milieu  des  eaux 
profondes  où  les  torrens  inondent  mon  corps ,  s'écriait 
Kettledrummle  en  traversant  une  de  ces  flaques  humides 
qui  servent  à  entretenir  les  marais  *.  Son  cheval  s'enfon- 
çait jusqu'à  la  sangle ,  et  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
s'en  tirer ,  il  couvrait  d'une  boue  noire  les  habits  et  le  vi- 
sage de  son  cavalier. 

Ces  exclamations  amusaient  leurs  conducteurs,  mais 
ils  ne  tardèrent  pas  à  être  occupés  d'idées  plus  sé- 
rieuses. 

(1)  Qu'on  appelle  en  Ecosse  ivell-hear. 
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Le  gros  du  régiment  n'était  pas  très  éloigné  du  sommet 
de  l'éminence  qu'il  gravissait,  quand  on  vit  revenir  en 
désordre  quelques  cavaliers  qui  avaient  été  détachés  en 
avant  pour  faire  une  reconnaissance  ;  ils  étaient  poursui- 
vis par  dix  ou  douze  hommes  à  cheval ,  armés  de  carabi- 
nes. Deux  d'entre  eux  eurent  la  hardiesse  de  s'avancer 
jusqu'au  haut  de  la  montagne,  firent  feu,  blessèrent  deux 
dragons,  et  se  retirèrent  ensuite  avec  un  air  de  calme  qui 
annonçait  qu'ils  n'étaient  pas  effrayés  des  forces  déployées 
contre  eux,  et  qu'ils  comptaient  sur  le  nombre  de  leurs 
partisans. 

Cet  incident  fit  suspendre  la  marche  de  tout  le  corps  de 
cavalerie  ;  et ,  pendant  que  Claverhouse  recevait  le  rap- 
port des  vedettes  qui  avaient  été  aussi  repoussées  sur  la 
colonne  principale,  lord  Evandale  se  dirigea  vers  le  som- 
met de  la  côte  sur  laquelle  les  cavaliers  de  l'ennemi  s'é- 
taient retirés;  le  major  Allan,  le  cornette  Grahame  et  les 
autres  officiers  s'occupèrent  de  tirer  le  régiment  des  mau- 
vais chemins  pour  le  ranger  en  bataille  en  deux  lignes, 
destinées  à  se  soutenir  mutuellement. 

L'ordre  d'avancer  fut  donné.  En  quelques  minutes  la 
première  ligne  atteignit  la  hauteur;  la  seconde  y  arriva 
bientôt  aussi  avec  l'arrière-garde  et  les  prisonniers,  de 
sorte  que  Morton  et  ses  compagnons  de  captivité  purent 
juger  de  la  résistance  qu'allait  rencontrer  Claverhouse,  et 
des  chances  de  leur  délivrance. 

Le  haut  de  la  montagne  où  les  dragons  se  rangeaient  en 
bataille  formait  d'abord  un  grand  plateau,  et  se  prolon- 
geait par  une  pente  assez  douce,  du  côté  opposé  à  celui 
par  lequel  ils  étaient  montés,  vers  un  petit  marais  éloigné 
d'un  quart  de  mille.  Ce  local  n'était  pas  défavorable  aux 
manœuvres  de  la  cavalerie,  mais  le  marais  était  coupé  par 
un  assez  large  fossé.  C'était  une  issue  naturelle  des  marais, 
ou  un  canal  artificiel  dont  les  bords  étaient  coupés  par  de 
petits  fossés  remplis  d'eau,  et  d'où  l'on  avait  retiré,  en 
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creusant,  des  amas  de  tourbe.  Çà  et  là  croissaient  aussi 
quelques  aulnes,  qui,  aimant  les  lieux  humides,  conti- 
nuaient à  y  végéter  en  touffes  rabougries  ;  car  cette  terre 
ingrate  et  cette  eau  stagnante  ne  pouvaient  nourrir  des 
arbres  de  haute  taille.  Au-delà  du  grand  fossé  d'écoule- 
ment, le  sol  s'élevait  de  nouveau  en  colline  couverte  de 
bruyère,  au  pied  de  laquelle,  comme  pour  défendre  les 
inégalités  du  local  et  le  fossé  qui  protégeait  leur  front,  le 
corps  des  insurgés  semblait  disposé  à  attendre  l'attaque. 

Leur  infanterie  se  déployait  sur  trois  lignes.  La  pre- 
mière était  munie  d'armes  à  feu  de  toute  espèce,  et  s'était 
avancée  assez  près  du  fossé  pour  pouvoir  tirer  sur  la  ca- 
valerie royale  quand  elle  descendrait  de  la  montagne,  ce 
qu'elle  ne  pouvait  faire  sans  exposer  toute  sa  ligne.  Der- 
rière était  un  corps  de  piquiers  destinés  à  recevoir  les 
dragons,  s'ils  entreprenaient  de  forcer  le  passage,  tenta- 
tive qui  menaçait  de  leur  être  encore  plus  fatale.  La  troi- 
sième ligne  était  composée  de  paysans  armés  de  faux  fixées 
à  des  perches,  de  bêches,  de  fourches,  de  bâtons,  de 
pieux,  et  de  toutes  sortes  d'ustensiles  rustiques,  .trans- 
formés par  la  vengeance  en  instrumens  de  guerre.  Sur 
chaque  flanc  était  un  petit  corps  de  cavalerie,  en-delà  du 
marais ,  afin  de  pouvoir  manœuvrer  sur  un  terrain  solide 
si  l'ennemi  forçait  le  passage.  Les  cavaliers  semblaient  mal 
armés,  encore  plus  mal  montés;  mais  ils  étaient  pleins 
d'ardeur  pour  leur  cause  ,  élant  la  plupart  de  petits  pro- 
priétaires ou  des  fermiers  assez  aisés  pour  servir  à  cheval. 
Ceux  qui  avaient  forcé  à  la  retraite  la  garde  avancée  du 
régiment  rejoignaient  en  ce  moment  leur  escadron  ;  c'é- 
taient les  seuls  individus  de  l'armée  insurgée  qui  sem- 
blaient être  en  mouvement.  Tous  les  autres  étaient  fermes 
à  leur  poste,  immobiles  comme  les  pointes  de  rochers  qui 
perçaient  la  terre  de  toutes  paris. 

Le  nombre  des  insurgés  n'excédait  guère  mille  homme.;; 
mais  dans  ce  nombre  il  n'y  en  avait  pas  moitié  qui  fussent 
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bien  armés,  et  il  se  trouvait  tout  au  plus  une  centaine  de 
cavaliers.  Cependant  leurs  chefs  étaient  pleins  de  con- 
fiance, ne  doutant  pas  que  la  force  de  leur  position ,  la 
supériorité  du  nombre ,  la  certitude  qu'après  une  telle 
démarche  il  n'y  avait  plus  de  pardon  à  espérer,  et  par- 
dessus tout  l'enthousiasme  qui  les  animait ,  ne  suppléas- 
sent au  manque  d'armes  et  d'équipement,  et  au  défaut  de 
discipline  militaire. 

Sur  le  revers  de  la  montagne  qui  dominait  les  insurgés, 
on  voyait  des  femmes,  et  même  des  en  fan  s ,  qu'un  zèle 
farouche ,  semblable  à  celui  de  la  vieille  Mause,  avait  en- 
traînés dans  ces  solitudes.  Ils  semblaient  se  disposer  à  être 
spectateurs  du  combat  qui  allait  décider  de  leur  sort  et 
de  celui  de  leurs  pères,  de  leurs  maris,  de  leurs  enfans. 
Semblables  aux  femmes  des  anciens  Germains  ,  elles 
poussèrent  des  cris  aigus  quand  elles  virent  briller  les 
armes  des  dragons  sur  le  sommet  de  la  montagne  opposée, 
et  ces  exhortations  échauffant  l'ardeur  des  leurs,  leur 
inspiraient  la  résolution  de  combattre  jusqu'au  dernier 
soupir  pour  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  :  ce  fut  ce 
qu'ils  annoncèrent  par  une  grande  clameur  qui  se  répéta 
de  rang  en  rang. 

Lorsque  les  cavaliers  se  furent  déployés  sur  le  plateau 
de  la  montagne,  leurs  trompettes  et  leurs  timbales  firent 
entendre  les  sons  précurseurs  du  combat,  qui  semblaient 
dans  ce  désert  le  signal  de  l'ange  exterminateur.  Les  per- 
sécutés y  répondirent  en  unissant  leurs  voix  en  chœur 
pour  chanter  solennellement  les  deux  premiers  versets 
du  76e  psaume,  d'après  la  traduction  en  vers  de  l'église 
d'Ecosse. 

a  —  Dieu  est  connu  dans  la  terre  de  Juda  ,  son  nom  est 
grand  dans  Israël ,  son  tabernacle  est  à  Salem  et  son  trône 
à  Sion. 

»  —  C'est  là  qu'il  a  brisé  les  flèches  brûlantes  ,  les  bou- 
cliers ,  les  épées  et  tous  les  attributs  de  la  guerre.  Tu  t'es 
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montré  avec  éclat,  Seigneur,   du   haut  des  montagnes 

éternelles.  » 

Une  acclamation  générale  termina  le  premier  verset , 
et  après  un  moment  de  silence,  le  second  fut  repris  par 
les  presbytériens,  qui  appliquaient  la  destruction  des  As- 
syriens à  la  bataille  qui  allait  se  livrer. 

«  —  Ceux  qui  avaient  le  cœur  fier  ont  été  dépouillés; 
ils  se  sont  endormis ,  les  hommes  puissans ,  et  ils  se  sont 
réveillés  sans  force. 

»  — Ta  voix  menaçante  ,  ô  Dieu  de  Jacob  !  a  prononcé 
contre  eux  une  malédiction  qui  a  fait  dormir  d'un  som- 
meil funeste  les  coursiers  et  les  chariots. 

»  — Tu  es  terrible,  grand  Dieu!  qui  résisterait  à  ta 
colère?  » 

Il  y  eut  encore  une  nouvelle  acclamation  suivie  du  plus 
profond  silence. 

Pendant  que  le  bruit  de  cette  psalmodie  était  répété 
par  tous  les  échos  des  campagnes,  Claverhouse  examinait 
avec  attention  la  position  des  lieux  et  Tordre  de  bataille 
des  presbytériens  ,  qui  semblaient  déterminés  à  ne  pas  en 
changer. 

—  Il  faut  que  ces  rustres  aient  avec  eux  quelques  vieux 
soldats  !  s'écria-t-il  ;  celui  qui  a  choisi  cette  position  n'est 
pas  un  paysan. 

—  Il  paraît  certain  que  Burley  s'y  trouve,  dit  lord  E van- 
dale. On  cite  aussi  Haxton  de  Rathillet,  Paton  de  Mea- 
dowhead,  Cleland,  et  quelques  autres  personnes  qui  ont 
du  service  militaire. 

—  Je  le  pensais  ainsi ,  dit  Ciaverhouse,  à  la  manière 
dont  ces  cavaliers  détachés  ont  fait  franchir  le  fossé  à  leurs 
chevaux  en  retournant  à  leur  poste.  Il  était  aisé  de  voir 
qu'il  y  avait  parmi  eux  quelques  Têtes-Rondes  ,  la  vraie 
race  du  vieux  Covenant.  Il  faut  ici  autant  de  sang-froid 
que  de  courage.  —  Evandale,  faites  venir  les  officiers. 

En  parlant  ainsi ,  il  s'avança  vers  un  monticule  couvert 
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de  mousse,  et  qui  était  peut-être  la  tombe  d'un  ancien  chef 
des  Celtes. 

—  Messieurs,  dit  Claverhouse,  je  ne  vous  ai  pas  appelés 
pour  vous  former  en  conseil  de  guerre.  Jamais  je  ne  cher- 
cherai à  rejeter  sur  d'autres  la  responsabilité  dont  mon 
grade  me  charge.  Je  désire  m'éclairer  de  vos  opinions,  me 
réservant  ensuite  le  droit  de  suivre  la  mienne ,  comme  le 
font  la  plupart  de  ceux  qui  demandent  des  avis.  Qu'en 
dites-vous  ,  cornette  Grahame?  attaquerons-nous  ces  mi- 
sérables qui  beuglent  là-bas?  Vous  êtes  le  plus  jeune  et  le 
plus  ardent,  parlez  le  premier. 

—  Tant  que  j'aurai  l'honneur  de  porter  l'étendard  du 
régiment  des  gardes  ,  dit  le  cornette  Grahame,  il  ne  re- 
culera jamais  de  mon  gré  devant  des  rebelles.  Mon  avis 
est  :  En  avant ,  marche  ,  au  nom  du  roi  ! 

—  Et  vous ,  Allan ,  que  pensez-vous  ?  dit  le  colonel  au 
major  :  parlez,  car  Evandale  est  trop  modeste  pour  vou- 
loir donner  son  opinion  avant  d'avoir  entendu  la  vôtre. 

Le  major  était  un  ancien  cavalier ,  plein  de  sens  et  d'ex- 
périence. —  Ces  drôles ,  dit-il ,  sont  trois  ou  quatre  con- 
tre un.  Cette  circonstance  m'inquiéterait  peu  en  rase  cam- 
pagne; mais  ils  ont  l'avantage  des  lieux,  leur  position  est 
très  forte,  et  ils  ne  paraissent  pas  avoir  envie  de  la  quitter. 
Je  pense  donc  ,  avec  toute  la  déférence  possible  pour  l'o- 
pinion du  cornette  Grahame  ,  que  le  parti  le  plus  sage  se- 
rait d'établir  notre  quartier-général  à  Tillietudlem  ,  d'in- 
tercepter toute  communication  entre  les  montagnes  et  le 
plat  pays ,  et  d'envoyer  demander  des  renforts  à  lord 
Ross,  qui  est  à  Glascow  avec  un  régiment  d'infanterie. 
Par  ce  moyen,  nous  leur  intercepterions  la  route  de  la  val- 
lée de  la  Clyde ,  et  ou  nous  les  forcerons  à  quitter  leur 
position  avantageuse ,  ou ,  s'ils  persistent  à  la  conserver, 
nous  les  en  débusquerons  plus  aisément ,  quand  nous  au- 
rons noire  infanterie  pour  agir  efficacement  parmi  ces 
fossés,  ces  fondrières,  et  ces  flaques  d'eau. 

i5 
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—  Allons  donc  !  dit  le  cornette  Grahame,  que  signifie 
l'avantage  d'une  position  quand  elle  est  gardée  par  des  fa- 
natiques qui  s'amusent  à  chanter  des  cantiques  avec  de 
vieilles  femmes  ? 

—  On  peut  ne  pas  se  battre  plus  mal ,  reprit  le  major 
AHan ,  parce  qu'on  honore  la  Bible  et  le  psautier.  Ces 
gens-là  seront  durs  comme  le  fer  :  je  les  connais  de  vieille 
date. 

—  Leur  psalmodie  nasillarde  ,  dit  Grahame  ,  rappelle 
au  major  la  déroute  de  Dunbar. 

—  Si  vous  aviez  été  à  cette  déroute,  jeune  homme,  dit 
le  major ,  vous  vous  en  souviendriez  aussi  long-temps  qu'il 
vous  reste  à  vivre. 

—  Silence  ,  messieurs ,  dit  Glaverhouse  ;  toutes  ces  re- 
parties ne  sont  pas  de  saison.  Je  serais  assez  disposé  à 
suivre  votre  avis ,  major,  si  nos  vedettes  ,  que  j'aurai  soin 
de  punir  sévèrement ,  nous  avaient  prévenus  à  temps  du 
nombre  et  de  la  position  des  ennemis.  Mais  nous  étant 
présentés  devaijt  eux  en  ordre  de  bataille ,  la  retraite  du 
régiment  des  gardes  serait  attribuée  à  la  timidité,  aug- 
menterait la  présomption  des  rebelles  ,  et  serait  le  signal 
d'une  insurrection  générale  dans  tout  l'ouest.  Dans  ce  cas, 
bien  loin  d'obtenir  des  renforts  de  lord  Ross ,  nous  pour- 
rions avoir  à  craindre  de  voir  intercepter  toute  communi- 
cation entre  lui  et  nous.  Notre  retraite  serait  aussi  fatale 
pour  la  cause  du  roi  que  la  perte  d'une  bataille.  Quant  à 
la  différence  qui  peut  en  résulter  pour  notre  sûreté  indi- 
viduelle, je  suis  sûr  que  c'est  une  considération  qui  n'oc- 
cupe pas  un  instant  un  seul  des  gentilshommes  qui 
m'écoutent.  Il  se  trouve  sûrement  dans  le  marais  quel- 
que endroit  praticable  par  où  nous  pourrons  forcer  le 
passage  ;  et  une  fois  sur  un  bon  terrain ,  je  me  flatte 
qu'il  n'est  pas  un  cavalier  dans  mon  régiment  qui  ne  soit 
convaincu  que  nous  viendrions  aisément  à  bout  de  ces 
misérables  sans  armes  et  sans  discipline  ,  fussent-ils  deux 
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fois  aussi  nombreux.  Que  pensez-vous,  lord   Evanclale? 

—  Je  pense,  répondit-il,  que,  quelle  que  soit  l'issue 
de  cette  journée,  elle  verra  couler  bien  du  sang;  que 
nous  aurons  à  regretter  la  perte  de  maint  brave  ;  et  que 
nous  serons  obligés  de  massacrer  un  grand  nombre  de  ces 
hommes  égarés,  qui,  après  tout,  sont  comme  nous  des 
Ecossais,  des  sujets  du  roi  Charles. 

—  Dites  des  rebelles  !  s'écria  Claverhouse  avec  feu ,  des 
scélérats  qui  ne  méritent  ni  le  nom  d'Ecossais  ni  celui  de 
sujets  du  roi  !  Mais  voyons ,  milord  ,  quelle  est  votre 
opinion  ? 

—  D'essayer  d'entrer  en  composition  avec  ces  hommes 
ignorans  et  égarés. 

—  En  composition  avec  des  rebelles  qui  ont  les  armes 
à  la  main  !  Jamais ,  tant  que  j'existerai  ! 

—  Je  n'entends  pas  que  nous  leur  demandions  une 
grâce  ,  mais  que  nous  leur  en  offrions  une.  Envoyez-leur 
un  trompette  et  un  parlementaire  ;  offrez-leur  le  pardon 
à  condition  qu'ils  mettront  bas  les  armes  et  qu'ils  se  dis- 
perseront sur-le-champ.  J'ai  souvent  entendu  dire  que  si 
Ton  avait  suivi  cette  marche  avant  la  bataille  de  Pentland- 
Hills,  on  aurait  épargné  bien  du  sang. 

—  Mais  ,  dit  Claverhouse ,  qui  diable  voudra  se  charger 
d'aller  parler  à  ces  enragés  fanatiques?  Ils  ne  connaissent 
pas  les  lois  de  la  guerre  ;  ne  sont-ce  pas  leurs  chefs  qui  ont 
assassiné  le  malheureux  archevêque  de  Saint-André?  Ils 
tueront  notre  parlementaire,  vous  dis-je,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  teindre  de  sang  les  mains  de  leurs  parti- 
sans et  les  obliger  à  renoncer,  comme  eux  ,  à  tout  espoir 
de  pardon. 

—  J'irai  les  trouver  moi-même ,  si  vous  me  le  permet- 
tez ,  dit  Evandale.  Je  risquerai  volontiers  ma  vie  pour 
empêcher  l'effusion  de  sang  qui  se  prépare. 

—  Vous  n'irez  point ,  dit  le  colonel  après  avoir  réfléchi 
un  instant:  votre  rang,  votre  situation,  votre  grade, 
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rendent  la  conservation  de  vos  jours  nécessaire  à  la  patrie 
dans  un  temps  où  les  bons  principes  sont  si  rares.  Cepen- 
dant je  veux  suivre  votre  avis.  Voici  mon  neveu  Dick  Gra- 
hame  qui  ne  craint  ni  le  fer  ni  le  feu  ,  qui  croit  avoir  le 
talisman  d'invulnérabilité  dont  ces  forcenés  prétendent 
que  le  diable  a  doué  son  oncle.  Il  prendra  un  drapeau 
blanc ,  se  fera  précéder  par  un  trompette ,  et  avancera 
au  bord  du  fossé  qui  coupe  le  marais  ,  pour  les  avertir  de 
poser  les  armes  et  de  se  disperser. 

—  De  tout  mon  cœur,  colonel ,  répondit  le  cornette. 
J'attacherai  ma  cravate  au  bout  d'une  pique  pour  me  ser- 
vir de  drapeau  blanc.  Pas  un  de  ces  coquins  n'a  vu  de  sa 
vie  une  dentelle  de  Bruxelles. 

—  Colonel  Grahame ,  dit  lord  Evandale  pendant  que  le 
jeune  officier  était  allé  chercher  son  cheval  pour  partir , 
ce  jeune  homme  est  votre  neveu ,  votre  plus  proche  pa- 
rent !  Pour  l'amour  du  ciel ,  permettez-moi  de  me  charger 
de  cette  mission.  C'est  moi  qui  en  ai  ouvert  lavis,  c'est  à 
moi  de  courir  le  danger  auquel  elle  peut  exposer. 

—  Quand  il  serait  mon  fils  unique  ,  dit  le  colonel ,  je 
n'y  consentirais  point.  Mes  affections  particulières  ne 
m'empêcheront  jamais  de  remplir  mes  devoirs  comme 
homme  public.  Si  Dick  Grahame  succombe ,  sa  perte  ne 
retombera  presque  que  sur  moi.  La  vôtre,  milord,  en 
serait  une  pour  le  roi  et  pour  la  patrie...  Allons,  mes- 
sieurs ,  que  chacun  retourne  à  son  poste ,  et  si  notre  par- 
lementaire ne  réussit  pas  dans  sa  mission  ,  nous  attaquons 
à  l'instant  même ,  en  répétant  la  devise  d'Ecosse  :  Dieu 
défend  le  droit. 


CHAPITRE  XVI. 

«  Fer  et  bàlon  se  heurtent  avec  bruit.  » 
Hudibras. 

Le  cornette  Grahame  descendit  la  hauteur  portant  à  la 
main  son  drapeau  blanc  improvisé  ;  il  sifflait  joyeusement 
un  air  qu'accompagnait  le  pas  de  son  cheval  bien  dressé. 
Le  trompette  le  suivait.  Des  deux  flancs  de  la  petite  armée 
presbytérienne  se  détachaient  cinq  ou  six  cavaliers  qui 
ressemblaient  à  des  officiers.  Ils  se  réunirent  dans  le 
centre ,  et  s'avancèrent  ensemble  vers  le  fossé.  Le  cornette 
se  dirigea  vers  ce  groupe  en  gardant  toujours  la  rive  op- 
posée. Les  deux  partis  avaient  les  yeux  fixés  sur  lui ,  et 
des  deux  côtés,  sans  faire  tort  au  courage  d'aucun  parti , 
on  désirait  sans  doute  que  cette  ambassade  pût  prévenir 
la  querelle  sanglante  qu'on  prévoyait. 

Lorsque  Grahame  fut  arrivé  en  face  des  cavaliers  qui , 
en  venant  recevoir  son  message ,  semblaient  se  désigner 
comme  les  chefs  de  l'ennemi ,  il  fit  sonner  de  la  trom- 
pette pour  demander  une  entrevue.  Les  insurgés  n'ayant 
aucun  instrument  de  musique  militaire  pour  lui  répon- 
dre, l'un  d'eux  fit  quelques  pas  en  avant,  et  lui  de- 
manda d'un  ton  brusque  pourquoi  il  s'approchait  de 
leurs  rangs. 

—  Pour  vous  sommer,  dit  Grahame  ,  au  nom  du  roi , 
et  du  colonel  Grahame  de  Claverhouse ,  investi  spéciale- 
ment des  pouvoirs  du  très  honorable  conseil  privé  d'E- 
cosse ,  de  mettre  bas  les  armes,  et  de  congédier  tous  ceux 
que  vous  avez  excités  à  la  révolte  en  opposition  aux  lois 
de  Dieu  ,  du  roi  et  du  pays. 

—  Retourne  vers  ceux  qui  t'envoient  :  dis-leur  que 
nous  sommes  en  armes  pour  maintenir  le  Covenant  et  une 
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Eglise  persécutée.  Dis-leur  que  nous  renonçons  au  licen- 
cieux et  parjure  Charles  Stuart,   que  vous  appelez  roi, 
comme  il  a  renoncé  au  Covenant,  qu'il  avait  juré  de  sou- 
tenir de  tout  son  pouvoir ,  réellement ,  constamment  et 
sincèrement,  tous  les  jours  de  sa,  vie,  sans  avoir  d'autres 
amis  que  les  amis  du  Covenant ,  et  d'autres  ennemis  que 
ses  ennemis.  Loin  de  tenir  au  serment  qu'il  avait  fait  de- 
vant Dieu  et  les  anges  ,  son  premier  pas ,  après  son  retour 
dans  ses  royaumes,  a  été  d'usurper  la  prérogative  du  Très- 
Haut  par  Yaclc  infâme  de  la  suprématie ,  et  en  expulsant 
arbitrairement  et  sans  procédure  judiciaire  des  centaines 
de  fidèles  prédicateurs  fameux ,  pour  arracher  le  pain  de 
vie  de  la  bouche  des  pauvres  créatures  affamées,  et  les 
forcer  de  se  nourrir  du  mets  insipide  des  quatorze  prélats 
intrus  et  de  leurs  desservans ,  sycophantes  charnels  et 
scandaleux. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  entendre  prêcher, 
dit  l'officier ,  mais  pour  savoir  en  un  mot  si  vous  voulez 
vous  disperser  sous  la  condition  d'un  pardon  général , 
dont  on  n'excepte  que  les  assassins  de  l'archevêque  de 
Saint-André,  ou  si  vous  préférez  attendre  l'attaque  des 
♦roupes  de  Sa  Majesté,  qui  vont  tomber  à  l'instant  même 
sur  vous. 

—  Eh  bien,  en  un  mot ,  nous  sommes  tous  ici  avec  nos 
épées  sur  la  cuisse,  comme  des  sentinelles  vigilantes.  Nous 
aurons  tous  des  intérêts  communs,  comme  des  frères  unis 
par  la  justice;  quiconque  nous  attaquera  dans  notre  bonne 
cause...  eh  bien!  que  son  sang  retombe  sur  sa  tête.  Re- 
tourne vers  ceux  qui  t'ont  envoyé.  Puisse  Dieu  vous  éclai- 
rer sur  vos  mauvaises  voies. 

—  Ne  vous  nomme-t-on  pas  Balfour  de  Burley  ?  dit 
Grahame  ,  qui  commençait  à  se  souvenir  qu'il  avait  vu 
quelque  part  l'homme  qui  prenait  la  parole. 

—  Et  quand  cela  serait ,  qu'aurais-tu  à  lui  dire? 

—  Que  comme  vous  èles  exclu  du  pardon  que  je  suis 
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chargé  d'offrir  au  nom  du  roi  et  de  mon  commandant ,  ce 
n'est  point  pour  traiter  avec  vous  et  vos  pareils,  mais  avec 
ces  gens  de  la  campagne,  que  je  suis  envoyé. 

—  Tu  es  encore  jeune  ,  ami ,  et  tu  ne  connais  pas  ton 
métier.  Tu  devrais  savoir  qu'on  ne  peut  traiter  avec  une 
armée  que  par  l'entremise  de  ses  chefs ,  et  qu'un  parle- 
mentaire qui  agit  autrement  perd  ses  droits  à  son  sauf- 
conduit. 

En  parlant  ainsi,  il  prit  sa  carabine  et  l'arma. 

—  Les  menaces  d'un  meurtrier  ne  m'empêcheront  pas 
de  remplir  mon  devoir.  Braves  gens,  au  nom  du  roi  et  de 
mon  pays  ,  écoutez,  cria-t-il  en  élevant  la  voix  :  je  pro- 
clame un  pardon  général  au  nom  du  roi  et  de  mon 
chef  commandant,  si  vous  mettez  bas  les  armes,  exr 
cepté... 

— •  Je  t'ai  averti ,  dit  Burley  en  le  couchant  en  joue. 

—  Pardon  général,  continua  Grahame  ,  excepté... 

—  Que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  âme,  dit  Burley;  amen! 
et  il  lâcha  la  détente  de  sa  carabine. 

Le  coup  fut  mortel.  Le  cornette  Richard  Grahame 
tomba  de  cheval,  s'écria  :  —  Ma  pauvre  mère!  —  et  ferma 
les  yeux  pour  ne  plus  les  rouvrir.  Son  cheval  effrayé  prit 
la  fuite  au  galop  vers  le  régiment ,  suivi  par  le  trompette 
non  moins  épouvanté. 

—  Qu'avez-vous  fait?  dit  un  de  ceux  qui  accompa- 
gnaient Burley. 

—  Mon»  devoir ,  répondit-il  d'un  ton  ferme.  Frappe 
pour  montrer  ton  zèle  ,  a  dit  l'Ecriture.  Que  l'un  d'eux  à 
présent  ose  venir  nous  parler  de  pardon. 

Claverhouse  vit  tomber  son  neveu;  jetant  sur  Evandale 
un  coup  d'œil  qui  annonçait  une  émotion  qu'on  ne  peut 
décrire ,  il  lui  dit  :  —  Vous  voyez  !  —  Et  ses  traits  repri- 
rent au  même  instant  leur  sérénité  ordinaire. 

—  Je  le  vengerai  ou  je  périrai ,  s'écria  lord  Evandale  ; 
et ,  excitant  son  cheval  de  l'éperon ,  il  descendit  de  la 
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montagne  au' grand  galop,  suivi  de  toute  sa  compagnie  et 
de  celle  de  Grahame,  qui  partit  sans  recevoir  d'ordre. 

—  Halte!  secria  Claverhouse  ,  halte!  cette  précipita- 
tion nous  perdra;  —  et  se  jetant  l'épée  à  la  main  au-de- 
vant du  second  corps,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  par- 
vint, à  force  de  prières  et  de  menaces,  à  l'empêcher  de 
suivre  cet  exemple  contagieux. 

Dès  qu'il  vit  les  dragons  rentrés  dans  la  subordination , 
—  Allan ,  dit-il  au  major ,  conduisez  la  seconde  ligne  au 
pas  vers  le  bas  de  la  montagne  ,  pour  soutenir  lord  Evan- 
dale  ,  qui  va  avoir  besoin  de  secours.  Bothwell,  tu  es  un 
drôle  brave  et  entreprenant. 

—  Oui-dà  !  dit  Bothwell  entre  ses  dents  ,  vous  vous  en 
souvenez  en  ce  moment  ! 

—  Prends  dix  hommes  avec  toi ,  tâche  de  tourner  le 
marais  ,  et  attaque  les  ennemis  en  flanc ,  tandis  que  nous 
les  combattrons  de  front. 

Bothwell  partit  à  l'instant  pour  exécuter  ces  ordres. 

Comme  Claverhouse  l'avait  prévu,  la  troupe  de  lord 
Evandale,  qui  était  descendue  avec  impétuosité  dans  le 
marais,  ne  tarda  pas  à  être  arrêtée  par  les  difficultés  que 
le  terrain  opposait  à  sa  marche.  L'endroit  où  ils  se  trou- 
vaient était  une  espèce  de  bourbier  fangeux  dans  lequel 
leurs  chevaux  ne  pouvaient  avancer.  Les  uns  cherchaient 
à  pousser  en  avant  vers  le  fossé ,  les  autres  s'écartaient  sur 
les  côtés ,  tous  dans  l'espoir  d'arriver  sur  un  terrain  plus 
solide.  Enfin ,  dès  quïls  furent  à  une  portée  de  fusil ,  le 
feu  des  insurgés  fit  tomber  une  vingtaine  de  cavaliers ,  ce 
qui  augmenta  encore  le  désordre. 

Pendant  ce  temps  lord  Evandale ,  à  la  tête  d'un  petit 
nombre  de  cavaliers  bien  montés  ,  avait  trouvé  le  moyen 
de  passer  le  fossé;  mais,  dès  qu'il  l'eut  traversé,  il  fut 
chargé  par  le  corps  de  cavalerie  qui  se  trouvait  sur  le  flanc 
gauche  de  l'infanterie  des  insurgés;  ceux-ci,  encouragés 
par  la  faiblesse  du  détachement  qui  accompagnait  Evan- 
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dale,  tombèrent  sur  lui  avec  fureur,  en  criant  :  —  Mal- 
heur aux  Philistins  incirconcis  !  Périsse  Dagon  et  ses  ado- 
rateurs ! 

Le  jeune  capitaine  combattit  comme  un  lion  ;  mais  la 
plupart  de  ceux  qui  l'avaient  suivi  étaient  tués ,  et  il  au- 
rait partagé  le  même  sort  si  Claverhouse ,  qui  venait  d'ar- 
river au  bord  du  fossé  avec  le  reste  du  régiment ,  n'eût 
fait  faire  un  feu  bien  nourri  sur  l'ennemi,  qui  commença 
à  plier;  lord  Evandale,  profitant  de  ce  moment  pour  se 
dégager,  rejoignit  le  colonel  avec  les  hommes  qui  lui  res- 
taient. 

Malgré  la  perte  que  le  feu  du  régiment  venait  de  faire 
éprouver  aux  insurgés  ,  leurs  chefs  n'en  voyaient  pas 
moins  tout  l'avantage  que  leur  donnait  leur  nombre  et 
surtout  leur  position,  et  ils  restaient  convaincus  qu'avec 
du  courage  et  de  la  persévérance  ils  seraient  infaillible- 
ment victorieux.  Ils  parcouraient  donc  les  rangs  de  leurs 
soldats ,  les  exhortaient  à  tenir  ferme ,  et  dirigeaient  un 
feu  soutenu  contre  les  dragons. 

Claverhouse  fit  plusieurs  tentatives  pour  passer  le  fossé, 
afin  de  pouvoir  engager  le  combat  sur  un  terrain  moins 
défavorable  ,  mais  il  lui  fut  impossible  de  réussir. 

—  Il  faudra  faire  retraite ,  dit-il  à  lord  Evandale,  à 
moins  que  la  diversion  de  Bothwell  ne  nous  favorise.  En 
attendant ,  faites  retirer  le  régiment  hors  de  portée  ,  et 
placez  derrière  ces  buissons  des  tirailleurs  pour  inquiéter 
l'ennemi  et  le  tenir  en  haleine. 

Ces  ordres  ayant  été  exécutés  ,  il  attendait  avec  im- 
patience l'instant  où  Bothwell  commencerait  son  attaque. 
Mais  Bothwell  avait  trouvé  aussi  des  difficultés  à  combat- 
tre :  le  mouvement  qu'il  avait  fait  n'avait  pas  échappé  à  la 
pénétration  de  Burley ,  qui  en  avait  fait  faire  un  sem- 
blable à  son  corps  de  cavalerie  de  l'aile  droite;  de  sorte 
que ,  lorsque  le  brigadier  eut  tourné  le  marais  et  passé  le 
ruisseau ,  il  s'aperçut  qu'il  avait  en  face  un  ennemi  trois 
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fois  plus  nombreux.  Cet  obstacle  inattendu  ne  l'arrêta  pas 
un  instant. 

—  En  avant ,  mes  amis  !  dit-il  à  sa  troupe  ;  qu'il  ne 
soit  pas  dit  que  nous  aurons  reculé  devant  cette  bande  de 
misérables  têtes  rondes  ! 

Et,  comme  inspiré  par  l'esprit  de  ses  ancêtres ,  il  cria 
à  haute  voix  :  —  Bothwell  !  Bothwell  !  et  chargeant  avec 
impétuosité  la  cavalerie  ennemie  ,  il  la  força  de  reculer  à 
une  portée  de  pistolet ,  et  tua  trois  hommes  de  sa  propre 
main. 

Burley ,  prévoyant  les  suites  funestes  qu'aurait  pour 
son  parti  un  échec  sur  ce  point ,  et  sentant  combien  les 
troupes  régulières  avaient  d'avantages  ,  même  sur  le 
nombre  ,  par  une  plus  grande  adresse  dans  le  manie- 
ment des  armes ,  courut  à  Bothwell ,  et  l'attaqua  corps 
à  corps.  Chacun  des  combattans  était  regardé  comme  le 
principal  champion  de  sa  troupe,  et  il  en  résulta  un 
événement  plus  rare  dans  l'histoire  que  dans  les  ro- 
mans. Les  soldats  s'arrêtèrent  des  deux  côtés ,  comme 
si  de  l'issue  de  ce  combat  singulier  dépendait  celle  de 
la  bataille.  Bothwell  et  Burley  semblaient  partager  la 
même  opinion.;  car  ,  après  quelques  instans  de  combat , 
ils  s'arrêtèrent ,  comme  d'un  commun  accord  ,  pour  re- 
prendre haleine  ,  et  se  préparer  à  un  duel  dans  lequel 
chacun  deux  reconnaissait  qu'il  avait  trouvé  un  adversaire 
digne  de  lui. 

—  Tu  es  le  meurtrier  Burley  ,  dit  Bothwell  en  bran- 
dissant son  sabre  et  en  grinçant  les  dents  :  tu  m'as  échappé 
une  fois,  mais  aujourd'hui  (ajouta-t-il  en  faisant  un  ser- 
ment que  nous  n'osons  répéter)  je  pendrai  à  ma  selle  ta 
tête,  qui  vaut  son  pesant  d'or ,  ou  mon  cheval  s'en  ira  sans 
son  maître. 

■ —  Oui ,  dit  Burley  en  jetant  sur  lui  un  regard  farou- 
che ,  oui ,  je  suis  ce  John  Balfour  qui  t'a  promis  que 
lorsqu'il  t'aurait  renversé,  tu  ne  te  relèverais  pas.   Que 
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Dieu  fasse  retomber  cette  menace  sur  moi ,  si  je  ne  tiens 
pas  ma  parole. 

—  Hé  bien ,  un  lit  dans  la  fougère  ou  mille  marcs  d'ar- 
gent !  dit  Bothwell  en  lui  portant  un  coup  de  sabre. 

—  L'épée  du  Seigneur  et  de  Gédéon  est  avec  moi ,  dit 
Burley  en  parant  le  coup  et  l'attaquant  à  son  tour. 

Jamais  peut-être  on  n'avait  vu  de  combat  aussi  égale  On 
voyait  dans  les  deux  adversaires  la  même  force  de  corps, 
le  même  courage  ,  la  même  animosité  ;  ils  maniaient  leurs 
armes  avec  la  même  adresse,  et  gouvernaient  leurs  che- 
vaux avec  la  même  dextérité.  Ils  se  firent  réciproquement 
plusieurs  blessures,  dont  aucune  n'était  dangereuse.  Enfin 
le  sabre  de  Bothwell  s'étant  malheureusement  brisé,  il 
s'élança  avec  fureur  sur  son  ennemi ,  le  saisit  par  le  bau- 
drier, le  fit  tomber  de  son  cheval ,  et  fut  entraîné  avec  lui 
dans  sa  chute.  Les  compagnons  de  Burley  accoururent  à 
son  secours,  mais  les  dragons  les  repoussèrent*,  et  l'enga- 
gement devint  général.  Les  chevaux  passèrent  à  plusieurs 
reprises  sur  le  corps  des  deux  combattans,  plus  que  jamais 
acharnés  l'un  contre  l'autre  ,  et  qui,  l'écume  à  la  bouche, 
cherchaient  à  se  déchirer  et  à  s'étouffer,  avec  la  rage  de 
deux  boule-dogues  dressés  au  combat.  Enfin  le  pied  d'un 
cheval  cassa  lebrasMnoit  du  brigadier,  qui  lâcha  prise  avec 
un  gémissement  étouffé  ;  puis  les  deux  combattans  se  rele- 
vèrent. Le  bras  de  Bothwell  pendait  désarmé  à  son  côté; 
sa  main  gauche  voulut  saisir  son  poignard  ,  mais  il  était 
tombé  du  fourreau.  Restant  donc  tout-à-fait  sans  défense, 
Bothwell  jeta  sur  Burley  un  regard  plein  de  rage  et  de  dés- 
espoir; celui-ci,  avec  un  sourire  farouche  ,  brandit  son 
épée ,  et  la  passa  au  travers  du  corps  de  son  adversaire. 
Bothwell  reçut  le  coup  sans  tomber.  Il  ne  chercha  plus  à 
se  défendre;  mais,  regardant  Balfour  avec  l'expression 
de  la  haine  ,  il  s'écria  : 

—  Applaudis-toi ,  misérable  rustre  ,  tu  as  versé  le  sang 
des  rois. 
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—  Meurs,  dit  Balfour  en  le  perçant  une  seconde  fois  , 
meurs,  chien  altéré  de  sang!  meurs  comme  tu  as  vécu! 
meurs  comme  les  bètes  farouches,  sans  rien  croire  ,  sans 
rien  espérer!... 

—  Et  sans  rien  CRAINDRE,  ajouta  Bothweli.  Ces  pa- 
roles furent  son  dernier  effort.  Il  tomba  en  les  pronon- 
çant,  et  il  expira. 

Saisir  un  coursier  par  la  bride,  se  mettre  en  selle  et 
voler  au  secours  des  siens,  fut  pour  Burley  l'affaire 
d'un  moment.  La  chute  de  Bothwell  avait  augmenté  leur 
courage  autant  qu'elle  avait  diminué  la  confiance  des  dra- 
gons; le  succès  ne  fut  plus  disputé.  Une  partie  des  soldats 
furent  tués ,  les  autres  prirent  la  fuite  ,  et  se  sauvèrent  de 
différens  cotés  dans  le  marais.  Burley  défendit  qu'on  les 
poursuivît,  et,  ralliant  son  parti,  traversa  à  son  tour  le 
fossé,  pour  exécuter  contre  Claverhouse  la  même  ma- 
nœuvre que  celui-ci  avait  commandée  contre  lui.  Il  envoya 
un  cavalier  porter  aux  insurgés  la  nouvelle  de  l'avantage 
qu'il  venait  de  remporter,  leur  fit  donner  ordre  de  passer 
le  fossé  et  de  commencer  une  attaque  générale ,  en  les 
exhortant ,  au  nom  du  ciel ,  à  franchir  le  marécage  et  à 
achever  l'œuvre  glorieuse  du  Seigneur. 

Pendant  ce  temps ,  Claverhouse  avait  réparé  la  confu- 
sion ,  résultat  d'une  première  attaque  qui  avait  été  aussi 
malheureuse  qu'irrégulière.  Les  tirailleurs  qu'il  avait  pla- 
cés derrière  des  buissons  fatiguaient  l'ennemi  par  un  feu 
continuel  et  bien  dirigé,  et  il  attendait  l'effet  de  ^diver- 
sion que  devait  opérer  Bothwell,  pour  faire  marcher  tout 
le  régiment  contre  les  insurgés. 

En  ce  moment  un  dragon ,  couvert  de  sang  et  de  sueur, 
et  dont  le  cheval,  hors  d'haleine,  prouvait  assez  qu'il  n'é- 
tait pas  venu  au  pas,  se  présenta  devant  lui. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  Holliday?  lui  dit  le  colonel, 
qui  connaissait  par  leur  nom  tous  les  hommes  de  son  ré- 
giment: où  est  Bothwell? 
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—  Mort,  dit  Holliday,  et  plus  d'un  brave  avec  lui. 

—  Le  roi  a  donc  perdu  un  brave  soldat ,  dit  Claverhouse 
avec  son  sang-froid  ordinaire  ;  l'ennemi  a  sans  doute  fran- 
chi le  marais? 

—  Avec  un  fort  parti  de  cavalerie  commandé  par  ce 
diable  incarné  qui  a  tué  Bothwell,  dit  le  soldat  effrayé. 

—  Paix,  dit  Claverhouse,  paix!  je  vous  défends  d'en 
parler  à  qui  que  ce  soit....  Major  Allan,  il  faut  faire  re- 
traite; la  nécessité  nous  y  contraint —  Lord  Evandale, 
rappelez  les  tirailleurs.  Formez  le  régiment  en  trois  corps. 
Allan  commandera  le  premier,  vous  resterez  au  centre,  et 
moi,  avec  l'arrière-garde ,  je  tiendrai  ces  coquins  en  échec 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  regagné  le  plateau  de  la  mon- 
tagne. Ne  perdez  pas  de  temps,  je  vois  toute  leur  ligne 
en  mouvement,  et  ils  s'apprêtent  sûrement  à  passer  le 
fossé. 

—  Mais  que  deviendront  Bothwell  et  son  détachement? 
dit  lord  Evandale. 

—  On  en  a  disposé,  dit  le  colonel;  et,  se  penchant  à 
l'oreille  de  lord  Evandale  :  Bothwell ,  ajouta-t-il ,  est  main- 
tenant au  service  d'un  autre  maître....  Allons,  messieurs, 
ne  perdez  pas  de  temps  ,  formez  le  régiment.  Une  retraite 
est  une  chose  toute  nouvelle  pour  nous,  mais  nous  pren- 
drons notre  revanche  un  autre  jour. 

Allan  et  Evandale  allaient  remplir  leur  mission  ;  mais 
au  moment  où,  par  leur  ordre,  le  régiment  se  partageait 
en  deux  corps  pour  opérer  la  retraite,  un  nombre  consi- 
dérable d'insurgés  avaient  franchi  le  fossé ,  pendant  que 
les  dragons  étaient  encore  en  désordre.  Claverhouse,  qui 
avait  gardé  près  de  sa  personne  quelques  uns  de  ceux  de 
ses  soldats  qu'il  connaissait  pour  les  plus  braves,  chargea 
l'ennemi  à  leur  tête,  et  le  reste  du  régiment  eut  le  temps 
de  commencer  sa  retraite;  plusieurs  des  rebelles  furent 
tues ,  d'autres  repoussés  vers  le  marais. 

Mais  l'avant-garde  de  ces  derniers  reçut  bientôt  du  ren- 
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fort ,  et  Claverhouse  fut  forcé  de  suivre  ses  troupes  mises 

en  déroute. 

Jamais  homme  ne  soutint  mieux  sa  réputation  de  bra- 
voure :  remarquable  par  son  coursier  noir  et  son  panache 
blanc,  il  était  à  la  tète  de  toutes  les  charges  qu'il  ordon- 
nait à  chaque  occasion  favorable  pour  arrêter  les  vain- 
queurs et  couvrir  la  retraite  des  siens.  Il  servait  de  but  à 
toutes  les  balles;  mais  on  aurait  dit  qu'il  était  également 
impassible  et  invulnérable.  Les  superstitieux  fanatiques, 
qui  le  regardaient  comme  doué  par  le  malin  esprit  de 
moyens  surnaturels  de  défense ,  disaient  qu'on  voyait  les 
balles  qui  frappaient  ses  bottes  et  son  pourpoint,  rejaillir 
comme  la  grêle  qui  tombe  sur  un  rocher  de  granit.  Quel- 
ques uns  brisaient  même  des  pièces  d'argent  pour  en  char- 
ger leurs  fusils,  espérant  que  peut-être  ce  métal  atteindrait 
le  persécuteur  de  leur  sainte  Eglise. 

—  Eprouvez-le  à  l'arme  blanche,  s'écriait-on  à  chaque 
décharge.  —  La  poudre  n'a  aucun  pouvoir  sur  lui.  Autant 
vaudrait  tirer  sur  le  Vieil  Ennemi  lui-même1!  Mais  vai- 
nement répétait-on  tout  haut  ces  paroles,  tel  était  l'effroi 
que  Claverhouse  inspirait  aux  insurgés,  qu'ils  ouvraient 
leurs  rangs  à  son  approche  ;  et  aucun  n'osait  se  mesurer 
avec  lui  le  fer  à  la  main.  Il  combattait  pourtant  avec  tout 
le  désavantage  que  donne  une  retraite  faite  en  désordre. 
Les  soldats  .  voyant  derrière  lui  le  grand  nombre  de 
presbytériens  qui  avaient  dépassé  le  marais,  rompirent 
leurs  rangs  ;  à  chaque  nouvelle  manœuvre,  le  major  Allan 
et  Evandale  trouvaient  plus  difficile  leur  tâche  de  main- 
tenir le  bon  ordre.  En  approchant  du  plateau  élevé  d'où 
ils  étaient  descendus  pour  leur  malheur  ,  l'épouvante  de- 
vint presque  panique.  Chacun  était  impatient  de  mettre 
le  sommet  delà  montagne  entre  soi  et  le  feu  continuel  des 
presbytériens.  Aucun  n'aurait  voulu  se  sacrifier  pour  les 

(i)  Le  diable.—  Tr. 
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autres.  Plusieurs  prirent  la  fuite  au  galop ,  et  les  officiers 
avaient  à  craindre  que  bientôt  cet  exemple  ne  fût  suivi 
de  tous. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  tumulte  et  de  confusion  , 
des  plaintes  des  blessés,  des  acclamations  du  triomphe  , 
du  bruit  d'un  feu  roulant  de  mousqucterie ,  E vandale  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  l'air  calme  que  conservait  le 
colonel.  En  déjeunant  le  matin  chez  lady  Marguerite,  il 
n'avait  pas  l'air  plus  tranquiile.il  s'était  approché  d'Evan- 
dalepour  donner  ses  ordres  et  renforcer  son  arrière-garde 
de  quelques  hommes  de  bonne  volonté. 

—  Encore  quelques  minutes,  dit  -il  ;  ces  coquins  nous 
laisseront ,  à  vous ,  au  vieux  Allan  et  à  moi ,  l'honneur  de 
combattre  seuls.  Il  faut  que  je  disperse  les  fusiliers  qui 
nous  importunent  de  si  près,  ou  nous  serons  couverts  de 
honte.  Ne  cherchez  pas  à  me  secourir,  si  vous  me  voyez 
succomber  ;  mais  tenez-vous  à  la  tête  çle  vos  dragons.  Ti- 
rez-vous d'ici  comme  vous  pourrez  ,  au  nom  de  Dieu,  et 
dites  au  roi  et  au  conseil  privé  que  je  suis  mort  en  faisant 
mon  devoir. 

Ce  disant,  il  se  fit  suivre  par  une  vingtaine  de  braves, 
et  fit  à  leur  tête  une  charge  si  vive  et  si  peu  attendue, 
qu'il  porta  le  désordre  dans  les  premiers  rangs  des  enne- 
mis, qu'il  força  de  reculer  à  quelque  distance.  Dans  la 
confusion  de  cette  attaque,  il  distingua  Balfour,  et,  dési- 
rant frapper  ses  adhérens  de  terreur,  il  lui  porta  sur  la 
tête  un  coup  si  vigoureux  ,  qu'il  fendit  l'espèce  de  casque 
qui  le  couvrait  et  le  renversa  de  cheval ,  étourdi  quoique 
non  blessé.  On  ne  manqua  pas  depuis  de  trouver  merveil- 
leux qu'un  homme  aussi  fort  que  Balfour  de  Burley  eut 
succombé  sous  le  coup  de  Claverhouse,  si  faiblement 
constitué  en  apparence  ;  et,  par  conséquent,  le  vulgaire 
attribua  à  un  secours  surnaturel  l'effet  de  cette  énergie 
que  peut  donner  le  courage  seul  à  un  plus  faible  bras. 
Claverhouse  cependant  s'était  trop  avancé  dans  cette  der- 
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nière  charge  ,  et  il  se  trouva  en  ce  moment  complètement 
entouré. 

Lord  Evandale  vit  le  danger  de"  son  commandant  :  ses 
dragons  avaient  fait  une  halte  pendant  que  ceux  qui 
étaient  sous  les  ordres  du  major  se  mettaient  en  marche. 
Oubliant  les  ordres  contraires  de  Claverhouse ,  il  ordonna 
à  sa  troupe  de  descendre  la  hauteur  et  de  dégager  leur  co- 
lonel. Les  uns  obéirent,  les  autres  prirent  la  fuite  vers  la 
montagne;  mais.,  à  la  tête  de  ceux  qui  voulurent  bien  le 
suivre ,  il  dégagea  Claverhouse.  Il  était  temps  que  ce 
secours  arrivât  :  le  cheval  du  colonel  venait  d'être  blessé 
d'un  coup  de  faux  par  un  paysan  qui  se  disposait  à  lui  en 
porter  un  second,  quand  Evandale  le  renversa. 

Lorsqu'ils  furent  sortis  de  la  mêlée,  ils  regardèrent 
autour  d'eux.  La  division  d'Allan  avait  quitté  la  monta- 
gne :  l'autorité  de  cet  officier  avait  été  insuffisante  pour 
retenir  les  fuyards.  Celle  d'Evandale  était  dispersée  de 
tous  côtés. 

—  Qu'allons-nous  faire  ,  colonel  ?  dit  lord  Evandale. 
— ;  Nous  sommes  restés  les  derniers  sur  le  champ  de 
bataille  ,  dit  le  colonel.  Hector  lui-même  dirait  qu'il  n'y  a 
pas  de  honte  à  fuir  quand  on  a  bien  combattu  ,  et  qu'on 
est  un  contre  vingt.  Sauvez-vous,  mes  enfans  ,  et  ralliez- 
vous  le  plus  tôt  possible...  Allons,  milord ,  un  temps  de 
galop ,  nous  aussi. 

En  parlant  ainsi ,  il  donna  un  coup  d'éperon  à  son 
cheval;  et  ce  généreux  animal,  oubliant  sa  blessure, 
sembla  redoubler  d'ardeur,  malgré  le  sang  qu'il  perdait , 
comme  s'il  eût  su  que  le  salut  de  son  maître  dépendait  de 
la  vitesse  de  sa  course. 

Quelques  officiers  et  quelques  soldats  le  suivirent  en 
désordre  La  fuite  de  Claverhouse  fut  le  signal  donné  aux 
derniers  combattans  de  ne  plus  prolonger  une  vaine  ré- 
sistance ,  et  de  céder  le  champ  de  bataille  aux  insurgés 
victorieux. 


CHAPITRE  XVIÏ. 

«  Mais  voyez  !  —  Au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre 
«  Quel  généreux  coursier,  de  sueur  tout  couvert, 
«  Précipite  ses  pas  dans  ce  vaste  désert.  » 
Campbell. 

Pendant  Faction  dont  nous  venons  de  donner  les  dé- 
tails ,  Morton ,  Cuddy  et  sa  mère  ,  et  le  révérend  Gabriel 
Kettledrummle ,  étaient  restés  sur  le  plateau  de  la  mon* 
tagne ,  contre  la  petite  butte  auprès  de  laquelle  Claver- 
house  avait  tenu  conseil  avec  ses  officiers ,  et  ils  pouvaient 
voir  parfaitement  tout  ce  qui  se  passait  sous  leurs  pieds. 
Ils  étaient  gardés  par  le  caporal  Inglis  et  quatre  cavaliers, 
et  ceux-ci  n'étaient  pas  moins  attentifs  aux  évènemens  du 
combat  qu'aux  mouvemensde  leurs  prisonniers. 

—  Si  ces  gens  savent  se  battre ,  dit  Cuddy  à  Mortori  à 
demi-voix  ,  nous  aurons  quelque  espoir  de  nous  tirer  d'ici 
francs  de  collier  ;  mais  je  n'ai  guère  de  confiance  en  eux  , 
ils  n'ont  guère  d'expérience  des  armes. 

—  Ils  n'en  ont  pas  besoin  de  beaucoup,  Cuddy,  répon- 
dit Morton  :  ils  ont  une  excellente  position  ;  ils  sont  ar- 
més ;  leur  nombre  est  quatre  fois  plus  considérable  que 
celui  de  leurs  ennemis.  S'ils  ne  savent  pas  combattre  en 
ce  moment  pour  leur  liberté ,  ils  méritent  de  la  perdre  à 
jamais  ! 

—  O  ciel!  voilà  un  beau  spectacle  ,  en  vérité  !  s'écria 
Mause.  Mon  esprit  est  comme  celui  du  prophète  Elie;  il 
brûle  au  dedans  de  moi.  —  Mes  entrailles  sont  comme  le 
vin  qui  fermente.  Puisse  le  Seigneur  jeter  un  regard  sur 
son  peuple,  dans  ce  jour  de  jugement  et  de  clémence  !..* 
Qu'avez -vous  donc,  précieux  monsieur  Gabriel  Kettle- 
drummle? qu'avez-vous  donc,  vous  dis-je,  vous  qui  êtes 

ï4 
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un  nazaréen  plus  pur  que  la  neige,  plus  blanc  que  le  lait, 
plus  vermeil  que  le  soufre  (voulant  dire  saphir1  )?  Vous 
voilà  plus  noir  que  le  charbon  :  votre  beauté  s'est  éva- 
nouie quand  l'heure  est  venue  de  parler  hautement ,  et 
de  prier  pour  ceux  qui  portent  témoignage  avec  leur  sang 
et  celui  de  leurs  ennemis. 

Cette  apostrophe  contenait  une  espèce  de  reproche ,  et 
M.  Kettledrummle ,  qui  tonnait  dans  la  chaire  quand  l'en- 
nemi était  loin ,  et  qui ,  comme  nous  l'avons  vu ,  ne  se 
taisait  pas  toujours,  même  quand  il  était  en  son  pouvoir, 
était  devenu  muet  en  entendant)  le  feu  roulant ,  les  cris  et 
les  clameurs  qui  s'élevaient.  Trop  troublé  pour  prêcher 
alors  les  erreurs  du  presbytérianisme ,  comme  la  coura- 
geuse Mause  l'attendait  de  lui ,  trop  accablé  même  pour 
prier,  il  ne  perdit  pourtant  pas  sa  présence  d'esprit ,  et 
n'oublia  pas  le  soin  de  sa  réputation  de  prédicateur  pur 
et  éloquent. 

—  Paix,  femme!  s'écria-t-il  ;  silence!  Ne  troublez  pas 
mes  méditations  et  la  lutte  intérieure  de  l'esprit.  Mais  ,  à 
dire  vrai ,  quelque  balle  pourrait  arriver  jusqu'ici ,  et  je 
vais  me  retirer  derrière  cette  butte,  comme  dans  une  place 
de  sûreté. 

—  C'est  un  lâche,  après  tout,  dit  Cuddy,  qui  ne  man- 
quait pas  lui-même  de  cette  espèce  de  courage  qui  naît 
de  l'insensibilité  du  danger.  —  Ce  n'est  qu'un  lâche!  cette 
tête-là  ne  remplira  jamais  le  bonnet  de  Rumbleberry.  — 
Diantre!  Rumbleberry  se  battait  comme  un  dragon  vo- 
lant. Quel  dommage  qu'il  ne  put  esquiver  le  gibet  où  on 
le  pendit,  le  pauvre  homme  !  Mais  on  prétend  qu'il  s'y 
rendit  en  chantant  gaiement,  tout  juste  comme  j'irais  à 
un  plat  de  soupe  si  j'avais  bien  faim,  comme  je  crois  que 
je  l'aurai  bientôt.  —  O  ciel  !  c'est  un  spectacle  effrayant, 
et  cependant  on  ne  peut  en  détourner  les  yeux  ! 

(t)  Sulphur,  soufre,  pour  surphires,  saphir.  — Ed. 
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En  effet,  la  curiosité  de  Morton  et  de  Cuddy  et  l'en- 
thousiasme de  la  vieille  Mause  les  retint  sur  l'emplace- 
ment le  plus  favorable  pour  voir  le  combat ,  pendant  que 
Kettledrummle  occupait  seul  son  lieu  de  refuge;  mais  ils  ne 
pouvaient  déterminer  positivement  quelle  serait  l'issue  du 
combat.  Il  était  facile  de  juger  que  les  presbytériens  se 
défendaient  vaillamment ,  à  la  fumée  épaisse  qui ,  sillon- 
née fréquemment  par  des  éclairs  de  flamme ,  enveloppait 
les  deux  partis  d'un  nuage  sulfureux.  D'un  autre  côté,  de 
continuelles  décharges,  partant  des  lieux  situés  plus  près 
de  la  montagne  ,  attestaient  la  persévérance  des  troupes 
royales,  qui,  bien  disciplinées  et  bien  commandées, 
avaient  de  grands  avantages  sur  une  troupe  de  paysans 
sans  discipline.  Enfin,  des  chevaux  privés  de  leurs  maî- 
tres, mais  qu'on  reconnaissait  aisément  à  leur  enharna- 
chement  comme  appartenant  au  régiment  des  gardes, 
furent  aperçus  courant  çà  et  là.  Des  soldats  démontés  ac- 
coururent du  coté  de  la  montagne  ;  un  grand  nombre  de 
fuyards  ne  tardèrent  pas  à  les  suivre,  et  il  n'y  eut  plus 
moyen  de  douter  de  l'issue  de  la  bataille.  On  vit  un  corps 
nombreux  de  dragons  sortir  des  tourbillons  de  fumée,  ve- 
nir se  rallier  en  désordre  sur  le  revers  de  la  montagne,  et 
leurs  officiers  les  retenaient  difficilement  à  leurs  rangs. 
Enfin  le  corps  d'Evandale  se  montrai  aussi  en  pleine  re- 
traite. La  victoire  des  presbytériens  fut  évidente  alors,  et 
les  prisonniers  se  réjouirent  de  leur  prochaine  déli- 
vrance. 

—  Ils  fuient  !  ils  fuient  !  s'écria  Mause  avec  transport. 
O  les  sanguinaires  tyrans  !  ils  n'ont  jamais  galopé  si  vite  ! 
ô  les  perfides  Egyptiens ,  les  orgueilleux  Assyriens ,  les 
Philistins,  les  Moabites,  les  Edomites,  les  Ismaélites!  Le 
Seigneur  leur  a  opposé  des  glaives  tranchans  ;  il  en  fera 
la  pâture  des  oiseaux  du  ciel  et  des  animaux  de  la  terre» 
Voyez  comme  les  nuages  roulent,  et  comme  le  feu  brille 
derrière  eux  ,   précédant  les  élus  de  l'alliance  !  Telles 
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étaient  les  colonnes  de  fumée  et  de  flamme  qui  guidèrent 
le  peuple  d'Israël  dans  la  terre  d'Egypte.  Voici  le  jour  de 
la  délivrance  pour  les  justes  ,  et  le  jour  de  la  colère  pour 
les  oppresseurs  et  les  impies  ! 

—  Merci  du  Seigneur,  ma  mère  ,  retenez  votre  langue  ! 
s'écria  Cuddy  ;  allez  plutôt  rejoindre  Kettledrummle,  ce 
brave  homme.  Ces  infernales  balles  des  whigs  ne  connais- 
sent personne,  et  elles  tueraient  une  vieille  femme  qui 
psalmodie,  comme  un  dragon  qui  jure. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Cuddy,  répondit  la 
vieille  fanatique;  je  veux,  comme  Débora ,  monter  sur 
cette  éminence ,  et  élever  ma  voix  contre  ces  hommes  du 
pays  des  gentils,  dont  les  coursiers  sont  déferrés  par  leurs 
propres  courbettes. 

La  vieille  enthousiaste  aurait  dans  le  fait  accompli  le 
dessein  de  grimper  sur  la  butte  pour  y  servir,  disait-elle , 
de  signal  et  de  bannière  à  son  peuple  ,  si  Cuddy,  avec 
plus  de  tendresse  filiale  que  de  respect ,  ne  l'eût  retenue 
aussi  bien  que  purent  le  lui  permettre  les  liens  dont  ses 
mains  étaient  garrottées. 

— -  Oh  !  Milnwood ,  dit-il  alors ,  a-t-on  jamais  vu  mortel 
se  battre  comme  ce  démon  de  Claverhouse  ?  trois  fois  il  a 
été  entouré,  trois  fois  il  a  su  se  dégager.  Mais  je  crois  que 
nous  ne  tarderons  pae  à.  être  libres  ;  le  caporal  et  ses  sol- 
dats tournent  à  tout  moment  la  tête ,  comme  s'ils  préfé- 
raient la  route  qui  est  derrière  eux  à  celle  qui  est  devant. 

Cuddy  ne  se  trompait  pas.  Dès  qu'Inglis  et  ses  soldats 
s'aperçurent  que  Claverhouse  revenait  à  toute  bride  vers 
la  montagne ,  et  qu'un  corps  de  cavalerie  des  insurgés  se 
mettait  à  leur  poursuite,  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos 
de  rester  plus  long- temps,  et  s'enfuirent  avec  leurs  ca- 
marades. 

Morton  et  la  vieille,  dont  les  mains  étaient  libres,  s'oc 
cupèrent  alors  de  détacher  les  liens  de  Cuddy  et  du  pré- 
dicateur, à  qui  on  avait  attaché  les  bras  avec  une  corde 
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derrière  le  dos  ;  et ,  comme  ils  terminaient  cette  besogne , 
qui  leur  offrit  quelques  difficultés,  le  reste  des  dragons 
arrivait.  Le  désordre  et  la  confusion  inséparables  d'une 
telle  retraite  régnaient  dans  leurs  rangs  ;  ils  formaient 
pourtant  encore  un  peloton  d'environ  quarante  hommes. 
Claverhouse  était  à  leur  tête ,  le  sabre  nu  à  la  main ,  tout 
couvert  de  sang  et  de  sueur.  Lord  Evandale  marchait  le 
dernier,  exhortant  les  soldats  à  tenir  ferme  et  à  ne  pas  se 
débander. 

Ils  passaient  à  peu  de  distance  de  l'endroit  où  se  trou- 
vaient Morton  et  ses  compagnons.  Mause ,  les  yeux  rayon- 
nans  de  joie  et  d'enthousiasme ,  ses  cheveux  gris  agités  par 
le  vent ,  et  étendant  un  bras  décharné ,  semblait  une 
vieille  bacchante  ou  une  sorcière  de  Thessalie  dans  les 
transports  d'une  fureur  prophétique.  Reconnaissant  bien- 
tôt Claverhouse  à  la  tète  des  fuyards  ,  elle  s'écria  avec  une 
amère  ironie  : 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  vous  qui  aimiez  tant  à  assister  aux 
assemblées  des  saints;  —  vous  qui  parcouriez  tous  les  dé- 
serts d'Ecosse  pour  y  découvrir  un  conventicule ,  vous  en 
avez  trouvé  un  à  présent  ;  ne  voulez-vous  donc  plus  rien 
entendre  ?  Écoutez  le  prêche  du  soir.  Malheur,  continuâ- 
t-elle en  changeant  de  ton ,  malheur  à  vous  !  Puissiez- 
vous  voir  succomber  la  créature  dont  la  vitesse  fait  votre 
confiance  !  Fuyez  ,  vous  qui  avez  versé  tant  de  sang ,  et 
qui  maintenant  pensez  à  sauver  le  vôtre  !  fuyez  avec  la 
malédiction  d'un  Séméi ,  les  menaces  d'un  Doëg.  Le 
glaive  est  tiré,  il  vous  atteindra  malgré  votre  prompte 
fuite  ! 

Claverhouse  avait  alors  autre  chose  à  faire  qu'à  s'oc- 
cuper des  injures  d'une  vieille  femme  ;  il  gravissait  à  la 
hâte  le  sommet  de  la  montagne  ,  pressé  de  mettre  ses  dra- 
gons loin  de  la  portée  du  feu ,  pour  rallier  les  fuyards  au- 
tour de  sa  bannière.  Mais  au  moment  où  son  arrière-garde 
parvenait  sur  le  plateau  ,  une  balle  frappa  le  cheval  de  lord 
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Evandale  ,  qui  s'abattit  sous  lui.  Deux  des  cavaliers  whigs 
qui  étaient  les  plus  ardens  à  le  poursuivre  doublèrent  le 
pas  pour  le  tuer,  car  jusque  là  on  n'avait  point  fait  de 
quartier  ;  mais  Morton  courut  pour  lui  sauver  la  vie  s'il  le 
pouvait ,  obéissant  à  sa  générosité  naturelle  ,  et  au  désir 
de  reconnaître  le  service  qu'il  avait  reçu  le  matin  même 
de  lord  Evandale  ,  service  si  pénible  à  son  cœur.  Il  avait 
à  peine  aidé  Evandale ,  qui  était  blessé ,  à  se  relever,  que 
les  deux  cavaliers  survinrent ,  et  l'un  d'eux  s'écriant  :  — 
Mort  au  tyran  en  habit  rouge  ,  lui  adressa  un  coup  d'épée. 
Morton  détourna  ,  non  sans  gelne  ,  le  bras  du  whig  ,  qui 
n'était  autre  que  Burley  lui-même ,  en  s'écriant  :  —  Faites 
quartier  à  ce  gentilhomme ,  pour  l'amour  de  moi ,  —  pour 
l'amour  d'Henry  Morton  qui  vous  a  naguère  donné  un 
asile  ,  ajouta-t-il  en  voyant  que  Burley  ne  le  reconnaissait 
pas  aussitôt. 

—  Henry  Morton  ?  reprit  Burley  en  essuyant  avec  une 
main  sanglante  le  sang  qui  couvrait  son  front.  N'avais-je 
pas  dit  que  le  fils  de  Silas  Morton  sortirait  de  la  terre  de 
servitude ,  et  n'habiterait  pas  long-temps  sous  les  tentes 
des  Amalécites?  Tu  es  un  tison  arraché  au  feu.  —  Mais, 
quant  à  cet  apôtre  botté  de  l'épiscopat ,  il  doit  mourir, 
nous  devons  les  frapper  tous  depuis  le  lever  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil.  C'est  notre  mission  de  les  égorger  comme 
les  enfans  d'Amalec  ,  de  détruire  tout  ce  qu'ils  possèdent , 
et  de  n'épargner  ni  homme  ,  ni  femme  ,  ni  enfant  à  la  ma- 
melle :  ainsi  donc ,  ne  me  retiens  pas ,  continua-t-il  en 
menaçant  de  nouveau  Evandale  ,  il  ne  faut  pas  que  cette 
œuvre  soit  faite  avec  négligence. 

—  Non ,  non ,  vous  ne  devez  pas  le  tuer,  vous  ne  le 
tuerez  point ,  surtout  lorsqu'il  est  hors  d'état  de  résister, 
s'écria  Morton  en  se  mettant  entre  Evandale  et  Burley.  Il 
m'a  sauvé  la  vie  ce  matin  ,  la  vie  que  je  ne  devkis  perdre 
que  pour  vous  avoir  donné  asile.  Verser  son  sang  quand 
il  est  sans  défense  ,  ce  serait  non  seulement  une  cruauté 
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odieuse  à  Dieu  et  aux  hommes ,  mais  encore  une  abomi- 
nable ingratitude  envers  lui  et  envers  moi. 

Burley  s'arrêta.  —  Tu  es  encore ,  lui  dit-il ,  dans  la  cour 
des  gentils  ;  j'ai  pitié  de  ta  faiblesse  et  de  ton  aveuglement. 
Le  pain  des  forts  n'est  pas  fait  pour  les  enfans ,  ni  la  puis- 
sante et  terrible  mission  qui  m'a  mis  le  glaive  à  la  main  , 
pour  ceux  dont  les  cœurs  habitent  encore  des  demeures 
d'argile  ,  dont  les  pas  sont  embarrassés  dans  les  filets  d'une 
sympathie  mortelle,  et  qui  séparent  d'une  justice  sembla- 
ble à  des  haillons  hideux.  Mais  il  vaut  mieux  gagner  une 
âme  à  la  vérité,  que  d'en  envoyer  une  à  Tophet  ;  je  donne 
la  vie  à  ce  jeune  homme ,  si  telle  est  aussi  la  volonté  du 
grandconseil  de  l'armée  de  Dieu,  qui  vient  de  nous  accorder 
une  faveur  signalée.  Tu  es  sans  arme;  attends-moi  ici , 
je  t'y  rejoindrai  après  avoir  poursuivi  les  pécheurs  et  dé- 
truit les  Amalécites  depuis  Ha vilah  jusqu'à  Sur. 

En  parlant  ainsi ,  il  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval  et  se 
remit  à  la  poursuite  des  fuyards. 

—  Cuddy,  s'écria  Morton,  pour  l'amour  du  ciel ,  arrê- 
tez un  de  ces  chevaux  qui  courent  çà  et  là ,  et  amenez-le 
à  lord  Evandale.  Sa  vie  ne  serait  pas  en  sûreté  avec  ces 
hommes  sans  pitié. — Vous  êtes  blessé ,  milord;  serez- 
vous  en  état  de  continuer  votre  retraite?  ajouta-t-il  en 
s'adressant  au  prisonnier  encore  étourdi  de  sa  chute. 

—  Je  l'espère ,  dit  Evandale;  mais  est-il  possible? est-ce 
bien  à  M.  Morton  que  je  dois  la  vie  ? 

—  Envers  tout  autre  j'en  aurais  agi  de  même  ,  par  sim- 
ple humanité;  avec  vous,  milord,  je  remplis  un  devoir 
sacré  de  reconnaissance. 

Cuddy  arrivait  en  cet  instant  avec  un  cheval. 

—  Montez,  milord,  dit  le  bon  Cuddy,  montez,  et  fuyez 
à  l'instant  comme  un  faucon  :  ces  enragés  tuent  tout  ce 
qu'ils  rencontrent,  blessés  et  prisonniers. 

Lord  Evandale  s'apprêtant  à  monter  à  cheval ,  Cuddy 
voulut  lui  tenir  Fé trier.  ' 
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—  Retire-toi,  mon  brave  garçon,  lui  dit-il  ;  le  service 
que  tu  veux  me  rendre  pourrait  te  coûter  la  vie.  — 
Monsieur  Morton,  vous  voilà  plus  que  quitte  envers  moi  : 
croyez-bien  que  jamais  je  n'oublierai  votre  générosité. 
Adieu. 

A  peine  était-il  parti ,  qu'ils  virent  arriver  plusieurs 
insurgés.  —  Mort  aux  traîtres  !  crièrent  quelques  uns 
d'eux  en  montrant  Morton  et  Cuddy ,  ils  ont  facilité  la 
fuite  d'un  Philistin. 

—  Et  que  vonliez-vous  que  nous  fissions?  dit  Cuddy  ; 
pouvions-nous  arrêter  un  homme  qui  avait  une  épée  et 
deux  pistolets?  Au  lieu  de  nous  faire  ces  reproches,  vous 
auriez  mieux  fait  d'accourir  plus  vite. 

Cette  excuse  n'aurait  pas  été  admise  ;  mais  Kettle- 
drummle  ,  qui  était  remis  de  son  accès  de  frayeur  ,  et  qui 
était  connu  et  respecté  de  la  plupart  des  presbytériens , 
devint  un  intercesseur  actif  et  utile,  ainsi  que  Mause  ,  qui 
possédait  aussi  bien  que  lui  le  langage  des  persécutés. 

—  Ne  les  touchez  pas  !  ne  les  touchez  pas!  C'est  le  fils  du 
fameux  Silas  Morton,  par  qui  le  Seigneur  fit  jadis  de  si 
grandes  choses  lorsqu'il  délivra  son  peuple  de  l'épiscopat 
et  renouvela  le  Covenant  :  c'était  un  champion  et  un  hé- 
ros de  ces  jours  heureux  où  il  y  avait  puissance ,  effica- 
cité ,  conviction ,  et  conversion  des  pécheurs  ,  cœurs  sin- 
cères ,  fraternité  de  saints ,  et  abondance  des  parfums  du 
jardin  d'Eden. 

—  Et  voilà  mon  fils ,  s'écria  Mause  à  son  tour ,  c'est 
Cuddy,  le  fils  de  son  père  Judden  Headrigg,  honnête  et 
brave  homme ,  et  de  moi  Mause  Middlemass ,  indigne  mem- 
bre du  troupeau  évangélique ,  et  une  des  vôtres.  N'éteignez 
pas  la  famille  des  Kohathites  parmi  les  Lévites.  Nom- 
bres IV  et  VII.  Laissez-nous,  et  allez  poursuivre  la  victoire 
que  vous  accorde  la  Providence  ,  au  lieu  de  perdre  ici  le 
temps  en  paroles. 

Cette  troupe  continua  saroute  ;  mais  elle  fut  suivie  de 
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plusieurs  autres  auxquelles  il  fallut  donner  la  même  ex- 
plication. L'intervention  de  Kettledrummle  fut  encore 
nécessaire,  et  se  trouva  toujours  utile.  S'enhardissant  à 
mesure  qu'il  sentait  que  sa  protection  devenait  avanta- 
geuse à  ses  anciens  compagnons  de  captivité ,  il  se  donna 
une  bonne  partie  de  la  victoire  de  ce  jour,  en  appelant  à 
Morton  et  à  Cuddy  pour  leur  faire  déclarer  s'il  n'avait  pas 
prié ,  les  mains  élevées  au  ciel ,  comme  Moïse  sur  la  mon- 
tagne ,  pour  qu'Israël  triomphât  d'Amalec  ,  leur  accordant 
en  même  temps  la  gloire  de  lui  avoir  soutenu  les  bras , 
comme  Aaron  et  Hur  l'avaient  fait  pour  le  prophète.  Pro- 
bablement il  attribuait  à  ses  compagnons  d'infortune  cette 
part  dans  le  succès,  pour  les  engager  à  garder  le  silence 
sur  l'excès  de  terreur  qui  l'avait  forcé  à  se  cacher  dans  le 
combat,  et  ils  jugèrent  que  la  prudence  leur  faisait  une 
loi  de  garder  le  silence  à  cet  égard. 

Tout  ce  qu'avait  dit  Kettledrummle  se  répéta  de  bou- 
che en  bouche ,  avec  des  variations ,  des  augmentations 
que  chacun  y  faisait,  comme  c'est  l'ordinaire;  et  bientôt 
le  bruit  fut  répandu  dans  tous  les  rangs  que  le  jeune  Mor  < 
ton  de  Milnwood ,  fils  du  colonel  Silas  Morton  ,  qui  avait 
été  l'un  des  plus  braves  soldats  du  Covenant,  le  digne  pré- 
dicateur Gabriel  Kettledrummle ,  et  une  femme  chrétienne 
d'une  rare  dévotion,  et  tout  aussi  habile  que  Kettle- 
drummle à  prêcher  une  doctrine  et  à  commenter  un 
texte,  venaient  d'arriver  avec  un  renfort  de  cent  hommes 
bien  armés,  pour  défendre  la  bonne  cause. 


CHAPITRE  XVIII. 

«  La  chaire  alors ,  vrai  tambour  de  l'Église  , 
«  Retentissait  sous  les  poings  des  prêcheurs.  » 
Butler. 

Pendant  ce  temps  la  cavalerie  des  insurgés  revenait  de 
sa  poursuite,  fatiguée  des  efforts  inutiles  qu'elle  avait  faits 
pour  atteindre  les  débris  épars  du  régiment  des  gardes. 
L'infanterie  était  rassemblée  sur  le  champ  de  bataille  con- 
quis. Tous  étaient  épuisés  de  lassitude  et  de  faim;  mais  la 
joie  du  triomphe  les  soutenait  et  leur  tenait  lieu  de  repos 
et  de  nourriture.  Il  est  certain  qu'ils  avaient  obtenu  plus 
qu'ils  n'auraient  osé  espérer  :  sans  faire  eux-mêmes  une 
très  grande  perte ,  ils  avaient  mis  en  déroute  complète  un 
régiment  composé  d'hommes  d'élite,  et  commandé  par  le 
premier  officier  d'Ecosse ,  dont  le  nom  seul  suffisait  depuis 
long-temps  pour  les  glacer  d'effroi.  Ils  avaient  pris  les 
armes  par  désespoir  plutôt  que  dans  l'attente  du  succès, 
et  ce  succès  même  semblait  encore  les  surprendre.  Leur 
réunion  avait  été  presque  fortuite;  aucun  de  leurs  chefs 
n'avait  été  légalement  nommé  ni  reconnu ,  et  il  résulta  de 
ce  défaut  d'organisation  que  toute  l'armée  se  forma,  en 
quelque  sorte,  en  conseil  de  guerre ,  pour  délibérer  sur  la 
marche  qu'on  devait  suivre.  Il  n'y  avait  pas  d'opinion  si 
extravagante  qui  ne  trouvât  des  approbateurs.  On  voulait 
marcher  en  même  temps  sur  Glascow,  sur  Hamilton ,  sur 
Edimbourg,  même  sur  Londres.  Les  uns  voulaient  envoyer 
une  députation  à  Charles  II ,  pour  le  convertir  et  lui  ou- 
vrir les  yeux  sur  l'erreur  de  ses  voies;  les  autres,  moins 
charitables,  demandaient  qu'on  proclamât  un  successeur 
à  la  couronne  ;  il  en  était  même  qui  proposaient  d'ériger 
l'Ecosse  en  république.  Les  plus  sensés  et  les  plus  modérés 
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voulaient  seulement  un  parlement  libre  et  une  assemblée 
libre  de  l'Église.  Cependant  une  clameur  s'éleva  des  rangs 
du  soldat,  qui  criait  pour  avoir  des  vivres  sans  que  per- 
sonne s'occupât  des  mesures  nécessaires  pour  se  procurer 
les  provisions  et  le  repos  dont  chacun  avait  besoin.  En  un 
mot ,  le  camp  des  covenantaires  était  près  de  se  dissoudre 
au  moment  même  du  triomphe,  comme  se  dissoudrait  une 
corde  de  sable ,  faute  de  principes  élémentaires  d'union  et 
de  combinaison. 

Tel  est  l'état  de  confusion  dans  lequel  Burley  trouva  sa 
troupe. en  revenant  de  la  poursuite  des  vaincus.  Avec  l'a- 
dresse d'un  homme  habitué  à  se  tirer  des  embarras  les 
plus  difficiles,  il  fit  arrêter  que  cent  hommes  des  moins 
fatigués  seraient  chargés  de  faire  la  garde  autour  du 
camp  ;  que  ceux  qui  avaient  agi  comme  chefs  pendant  la 
bataille  formeraient  un  comité  directeur  jusqu'à  ce  que 
les  officiers  fussent  régulièrement  choisis  ;  enfin  que,  pour 
couronner  la  victoire,  le  révérend  Kettledrummle  pro- 
noncerait sur-le-champ  un  discours  d'actions  de  grâces  au 
Ciel.  Il  comptait  beaucoup  sur  ce  dernier  expédient ,  et 
ce  n'était  pas  sans  raison ,  pour  occuper  l'attention  de  la 
masse  des  insurgés,  se  proposant  pendant  ce  temps  de 
tenir  un  conseil  de  guerre  avec  deux  ou  trois  chefs,  sans 
être  troublé  par  des  clameurs  ou  par  des  opinions  ridicules. 

Kettledrummle  répondit  parfaitement  à  l'attente  de 
Burley.  Il  prêcha  pendant  deux  mortelles  heures  sans  re- 
prendre haleine;  et  lui  seul  peut-être  était  capable  de 
captiver  si  long  -  temps,  par  la  force  de  sa  doctrine  et  de 
ses  poumons  ,  dans  un  pareil  moment ,  l'attention  de 
l'armée  :  mais  il  possédait  parfaitement  ce  genre  d'élo- 
quence sûre  et  variée  des  prédicateurs  de  cette  époque. 
Quoique  la  nourriture  spirituelle  qu'il  distribuait  eût 
causé  des  nausées  à  des  auditeurs  d'un  goût  délicat , 
elle  était  faite  pour  flatter  le  palais  de  ceux  à  qui  il  la 
destinait. 
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Son  texte  fut  tiré  du  XLIXe  chapitre  d'Isaïe  :  «  —  Même 
les  captifs  des  puissans  seront  délivrés.  Je  combattrai 
ceux  qui  te  combattent ,  et  je  sauverai  tes  enfans. 

»  —  Je  nourrirai  tes  oppresseurs  de  leur  propre  chair, 
je  les  enivrerai  de  leur  propre  sang  comme  d'un  vin  déli- 
cieux ,  et  toute  la  terre  saura  que  je  suis  ton  Sauveur  et  le 
Tout-Puissant  de  Jacob.  » 

Le  discours  qu'il  prononça  sur  ce  sujet  était  divisé  en 
quinze  points ,  chacun  desquels  avait  sept  applications , 
dont  deux  de  consolation,  deux  de  terreur,  deux  pour 
déclarer  les  causes  de  l'apostasie  et  de  la  colère  céleste,  et 
une  pour  annoncer  la  délivrance  promise  et  attendue.  Le 
premier  point  fut  consacré  à  parler  de  sa  délivrance  et  de 
celle  de  ses  compagnons  ;  et  il  désigna  à  ce  sujet  le  jeune 
Milnwood  comme  un  champion  envoyé  par  Dieu  même 
pour  faire  triompher  la  bonne  cause.  Les  autres  détail- 
laient les  diverses  natures  de  punition  que  le  ciel  devait 
faire  pleuvoir  sur  un  gouvernement  persécuteur.  Il  était 
tour  à  tour  énergique  et  familier ,  puis  déclamateur , 
bruyant,  énergique;  [tantôt  il  s'élevait  jusqu'au  sublime, 
et  tantôt  il  tombait  au-dessous  du  burlesque. 

Il  trouva  une  transition  pour  réclamer  avec  chaleur  le 
droit  qu'a  tout  homme  libre  d'adorer  Dieu  selon  sa  con- 
science ;  puis  il  accusa  de  la  misère  et  des  péchés  du  peu- 
ple ces  chefs  négligens  qui  avaient  non  seulement  manqué 
d'établir  le  presbytérianisme  comme  la  religion  nationale, 
mais  avaient  toléré  des  sectaires  de  toute  sorte,  papistes  , 
épiscopaux ,  érastiens ,  se  targuant  à  faux  du  titre  de 
presbytériens ,  sociniens  et  quakers.  Tous  ces  sectaires , 
proposa  Kettledrummle ,  devraient  être  chassés  par  un 
acte  de  bannissement,  afin  de  rétablir  dans  toute  son  in- 
tégrité la  beauté  du  sanctuaire.  La  doctrine  des  armes  dé- 
fensives et  de  la  résistance  à  Charles  II  ne  fut  pas  oubliée. 
Kettledrummle  fit  observer  qu'au  lieu  d'être  un  père  nour- 
ricier pour  l'Eglise ,  ce  monarque  n'avait  nourri  que  ses 
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propres  bâtards.  Il  détailla  la  vie  et  les  conversations  de 
ce  joyeux  prince  ,  qui  prêtait,  il  est  vrai ,  aux  tableaux 
grossiers  de  cet  orateur  peu  courtisan.  Aussi  Kettle- 
drummle  lui  donna-t-il  les  noms  assez  durs  de  Jéroboam, 
Amri ,  Akab  ,  Psallum  ,  Peka ,  et  ceux  de  monarque  flétri 
dans  les  chroniques.  Il  conclut  par  cette  franche  applica- 
tion de  l'Écriture  :  «  —  Tophet  est  préparé  depuis  long- 
temps. Un  Tophet  est  prêt  pour  le  ROI.  Ce  lieu  est  pro- 
fond et  large  :  le  bûcher  en  est  de  feu  et  de  bois  ;  le  souffle 
du  Seigneur,  tel  qu'un  fleuve  de  bitume ,  va  l'allumer  !  » 
Dès  que  Kettledrummle  eut  fini  son  sermon  et  qu'il  fut 
descendu  de  la  pointe  d'un  rocher  qui  lui  servait  de  chaire , 
un  autre  prédicateur  s'y  élança.  Il  ne  ressemblait  guère  à 
celui  qui  l'y  avait  précédé.  Le  révérend  Kettledrummle 
était  déjà  avancé  en  âge,  d'une  corpulence  énorme;  ses 
traits  stupides  et  sans  expression  semblaient  annoncer 
qu'il  entrait  dans  la  composition  de  son  être  moins  d'es- 
prit que  de  matière.  Celui  qui  lui  succédait  était  un  jeune 
homme  âgé  tout  au  plus  de  vingt-cinq  ans.  Sa  maigreur  et 
ses  joues  caves  rendaient  témoignage  à  ses  veilles,  à  ses 
jeûnes,  à  ses  travaux  apostoliques ,  qui  l'avaient  exposé 
plusieurs  fois  aux  rigueurs  de  la  prison  et  aux  périls  de  la 
fuite;  malgré  sa  jeunesse,  les  épreuves  qu'il  avait  subies 
lui  donnaient  le  plus  grand  crédit  parmi  les  fanatiques  de 
sa  secte.  Il  promena  un  instant  ses  regards  sur  l'assemblée 
et  sur  le  champ  de  bataille  ;  un  air  de  triomphe  se  pei- 
gnit sur  ses  traits  pâles  et  décolorés,  qui  parurent  un  mo- 
ment s'animer  de  joie  et  d'enthousiasme.  Il  joignit  les 
mains ,  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  resta  quelques  instans 
comme  absorbé  dans  une  contemplation  mentale.  Lors- 
qu'il commença  à  parler,  une  voix  faible ,  un  organe  dé- 
fectueux ,  semblaient  lui  permettre  à  peine  de  se  faire  en- 
tendre ;  et  cependant  le  plus  profond  silence  régnait  parmi 
ses  auditeurs ,  qui  recueillaient  ses  paroles  avec  autant  de 
soin  que  les  Israélites  ramassaient  la  manne  dans  le  désert. 
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Ce  silence  réagissait  sur  le  prédicateur  lui-même  :  son  ton 
devint  plus  distinct ,  ses  gestes  plus  énergiques  ;  il  sem- 
blait que  le  zèle  religieux  triomphait  en  lui  de  la  faiblesse. 
Son  éloquence  naturelle  se  ressentait  bien  un  peu  des 
formes  grossières  de  sa  secte  ;  cependant ,  grâce  à  un  in- 
stinct de  bon  goût ,  elle  était  plus  pure  que  celle  de  ses 
collègues.  Le  langage  de  l'Ecriture  ,  quelquefois  dégradé 
dans  leur  bouche  par  une  fausse  application,  était  dans 
les  discours  de  Macbriar  d'un  effet  solennel ,  comme  celui 
que  produisent  les  rayons  du  jour  illuminant  les  images 
des  saints  et  des  martyrs  sur  les  vitraux  gothiques  d'une 
ancienne  cathédrale. 

Il  peignit  sous  les  plus  vives  couleurs  la  désolation  de 
l'église  presbytérienne ,  la  compara  à  Agar  cherchant  à 
ranimer  la  vie  de  son  fils  dans  le  désert ,  à  Juda  sous  le 
palmier,  déplorant  la  dévastation  de  son  temple ,  et  enfin 
à  Rachel  pleurant  ses  enfans  et  refusant  toute  consolation. 
Mais  il  fut  surtout  sublime  lorsqu'il  félicita  les  combattans 
sur  la  victoire  qu'ils  venaient  de  remporter,  en  les  exhor- 
tant à  se  souvenir  des  marques  de  protection  qu'ils  ve- 
naient de  recevoir  d'en-haut ,  et  à  marcher  d'un  pas  ferme 
et  assuré  dans  la  carrière  qui  leur  était  ouverte. 

—  Vos  vêtemens  sont  teints ,  mais  non  avec  les  sucs 
du  pressoir  ;  vos  épées  sont  rougies  de  sang ,  s'écria-t-il , 
mais  non  du  sang  des  boucs  et  des  agneaux.  Le  sable  du 
désert  que  vous  foulez  aux  pieds  est  arrosé  de  sang  , 
mais  non  du  sang  des  taureaux  ;  car  le  Seigneur  a  fait 
un  sacrifice  à  Bozrah  et  un  grand  carnage  dans  la  terre 
d'Idumée.  Ce  ne  sont  point  les  premiers-nés  du  trou- 
peau ,  les  débris  des  offrandes  ,  que  vous  voyez  dans  les 
sillons  du  laboureur  ;  ce  n'est  point  le  parfum  de  la  myr- 
rhe ,  de  l'encens  ou  des  herbes  odoriférantes  qui  s'élève 
à  vos  narines  ;  mais  ces  corps  sanglans  sont  les  cadavres 
de  ceux  qui  tenaient  l'arc  et  la  lance ,  de  ceux  qui  étaient 
cruels ,  sans  pitié ,  dont  la  voix  retentissait  comme  celle 
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des  flots,  et  qui  montaient  de  puissans  coursiers  rangés 
en  bataille.  Ce  sont  les  cadavres  des  guerriers  qui  mar- 
chaient contre  Jacob  au  jour  de  sa  délivrance ,  et  cette 
vapeur  est  la  fumée  des  flammes  qui  les  ont  dévorés.  Ces 
coteaux  sauvages  qui  vous  entourent  ne  sont  point  un 
sanctuaire  de  cèdre  orné  d'argent;  vous  n'êtes  point  des 
prêtres  au  pied  de  l'autel  avec  des  encensoirs  et  des  tor- 
ches ;  mais  vous  tenez  dans  vos  mains  l'épée ,  l'arc  et  les 
instrumens  de  la  mort.  Cependant,  en  vérité  ,  je  vous  le 
dis ,  lors  de  la  plus  grande  gloire  du  temple ,  jamais  un 
sacrifice  ne  fut  plus  agréable  que  celui  de  ce  jour,  où  vous 
venez  d'immoler  les  oppresseurs  et  les  tyrans  :  les  rochers 
vous  servent  d'autel,  la  voûte  du  ciel  de  sanctuaire,  et 
vos  glaives  d'instrumens  de  sacrifice.  Ne  laissez  donc  pas 
le  soc  dans  le  sillon.  Ne  vous  détournez  pas  du  sentier  où 
vous  êtes  entrés  comme  les  saints  des  anciens  temps ,  que 
Dieu  suscita  pour  la  gloire  de  son  nom.  Ne  vous  arrêtez 
pas  dans  votre  carrière ,  de  peur  que  la  fin  ne  soit  pire 
que  le  commencement.  Levez  donc  un  étendard  dans  cette 
contrée ,  sonnez  la  trompette  sur  les  montagnes  ;  que  le 
berger  abandonne  son  troupeau ,  le  laboureur  ses  semail- 
les. Faites  une  garde  vigilante ,  aiguisez  les  flèches ,  po- 
lissez les  boucliers,  nommez  vos  chefs.  Que  les  fantassins 
s'avancent  comme  les  vents,  les  cavaliers  comme  les  va- 
gues :  car  le  chemin  des  oppresseurs  est  coupé  ,  leurs  ver- 
ges de  châtiment  sont  brûlées ,  et  leurs  combattans  ont 
tourné  la  face  du  côté  de  la  fuite.  Le  ciel  a  été  avec  vous , 
il  a  brisé  l'arc  des  forts  ;  que  chaque  cœur  ressemble  à  ce- 
lui de  Machabée,  chaque  bras  au  bras  de  Samson,  chaque 
glaive  au  glaive  de  Gédéon  ,  qui  ne  se  détourna  jamais  du 
carnage  :  la  bannière  de  la  réformation  flotte  sur  les  mon- 
tagnes dans  toute  sa  splendeur  première  ,  et  les  portes  de 
l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle. 

Heureux  celui  qui  dans  ce  jour  engagera  sa  maison 
pour  un  casque,  vendra  ses  vêtemens  pour  une  épée,  et 
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se  réunira  à  la  sainte  ligue  du  Govenant  jusqu'à  l'accom- 
plissement de  la  promesse  !  Malheur  à  celui  qui ,  égoïste 
et  charnel,  se  retirera  de  la  grande  œuvre;  car  la  malé- 
diction sera  avec  lui ,  et  la  malédiction  de  Méroz ,  parce 
qu'il  n'est  pas  venu  au  secours  du  Seigneur  contre  les  im- 
pies] Levez-vous  donc,  et  agissez.  Le  sang  des  martyrs  fu- 
mant sur  les  échafauds  crie  vengeance  ;  les  ossemens  des 
saints  qui  blanchissent  les  grandes  routes  veulent  des  re- 
présailles. Les  gémissemens  des  captifs  des  îles  désertes  de 
la  mer  et  des  cachots  de  la  tyrannie  implorent  leur  déli- 
vrance. Les  prières  des  chrétiens  persécutés,  qui  se  ca- 
chent dans  les  cavernes  et  les  solitudes,  mourant  de  faim 
et  manquant  de  tout ,  parce  qu'ils  ont  préféré  servir  Dieu 
plutôt  que  l'homme,  ces  prières  sont  avec  vous,  prenant 
d'assaut  les  portes  du  ciel  pour  vous  y  faire  admettre.  Le 
ciel  lui-même  combattra  pour  vous  comme  les  astres  com2 
battirent  contre  Sisara.  Que  celui  donc  qui  veut  mériter 
la  gloire  dans  ce  monde  ,  et  l'éternelle  félicité  dans  l'au- 
tre, se  mette  au  service  de  Dieu,  et  reçoive  son  salaire 
des  mains  de  son  serviteur...  C'est-à-dire  une  bénédiction 
pour  lui  et  ses  enfans  jusqu'à  la  neuvième  génération; 
qu'il  reçoive  la  bénédiction  de  la  promesse  à  jamais  et 
toujours.  Amen. 

L'éloquence  du  prédicateur  fut  récompensée  par  le 
murmure  général  d'approbation  qui  retentit  au  loin 
dans  les  rangs  de  l'armée.  Les  blessés  oublièrent  leur 
souffrance,  et  les  faibles  leurs  privations,  en  écoutant 
une  doctrine  qui ,  les  élevant  au-dessus  des  besoins  et 
des  calamités  de  ce  monde ,  identifiait  leur  cause  avec 
celle  de  la  Divinité.  Un  grand  nombre  se  réunit  autour 
du  prédicateur,  quand  il  descendit  de  l'émmence  du 
haut  de  laquelle  il  avait  fait  son  exhortation;  on  l'em- 
brassait avec  des  mains  encore  sanglantes,  et  en  jurant 
de  se  montrer  les  vrais  soldats  du  Très-Haut.  Epuisé  par 
son  enthousiasme  et  la  ferveur  dont  il  avait  animé  son 


D'ECOSSE,  225 

discours,  le  ministre  pouvait  seulement  répondre  avec 
des  accens  entrecoupés  :  —  Dieu  vous  bénisse ,  mes  frè- 
res. C'est  de  sa  cause  qu'il  s'agit.  —  Soyez  fermes,  soyez 
hommes  de  cœur  :  tout  ce  qu'il  peut  vous  arriver  de  pire 
n'est  qu'un  passage  plus  court  et  sanglant  pour  parvenir 
au  ciel. 

Pendant  les  exercices  spirituels,  Balfour  et  les  autres 
chefs  n'avaient  pas  perdu  leur  temps.  Ils  avaient  fait  allu- 
mer des  feux,  placé  des  sentinelles  partout,  ordonné  des 
reconnaissances ,  et  s'étaient  procuré  des  vivres  dans  les 
villages  les  plus  voisins.  Balfour  envoya  des  émissaires  de 
divers  côtés  pour  répandre  le  bruit  du  succès  qu'il  avait 
obtenu ,  et  engager  par  là  tous  ses  partisans  à  se  déclarer  ; 
enfin  il  fit  partir  des  détachemens  pour  s'emparer,  de  gré 
ou  de  force,  dans  les  environs,  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  nécessaire  à  ses  troupes.  Il  réussit  au-delà  de  ses  es- 
pérances ;  car  on  se  rendit  maître ,  dans  un  village  voisin , 
d'un  magasin  de  vivres ,  de  fourrages  et  de  munitions , 
qui  appartenait  aux  troupes  royales.  L'armée  en  conçut 
une  nouvelle  audace  ;  et,  tandis  que  peu  d'heures  aupa- 
ravant bien  des  gens  sentaient  se  refroidir  l'ardeur  de 
leur  zèle,  tous  les  combattans  juraient  maintenant  de  ne 
pas  quitter  les  armes  avant  d'avoir  obtenu  un  triomphe 
complet. 

Quelque  idée  qu'on  puisse  avoir  de  l'extravagance  et  du 
fanatisme  étroit  de  ces  sectaires ,  il  est  impossible  de  rei 
fuser  la  gloire  du  courage  à  quelques  centaines  de  paysans, 
qui,  sans  chefs,  sans  argent,  sans  magasins,  sans  plan 
arrêté,  et  presque  sans  armes  ,  inspirés  seulement  par  leur 
zèle  religieux  et  par  la  haine  de  l'oppression ,  osaient  dé- 
clarer la  guerre  à  un  gouvernement  établi ,  que  soute- 
naient une  armée  régulière  et  les  forces  de  trois  royaumes. 
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CHAPITRE   XIX. 


:  Vous  voyez  qu'un  vieillard  parfois  peut  être  utile.  » 

Shakspeabk. 


Il  faut  que  nous  retournions  maintenant  au  château  de 
Tillietudlem  ,  que  le  départ  du  régiment  des  gardes  avait 
laissé  plongé  dans  le  silence  et  l'inquiétude. 

Les  assurances  de  lord  Evandale  n'avaient  pas  entière- 
ment calmé *les  craintes  d'Edith.  Elle  le  connaissait  géné- 
reux, et  incapable  de  manquer  à  sa  parole  ;  mais  il  était 
évident  qu'il  soupçonnait  Henry  d'être  un  rival  heureux. 
N'était-ce  pas  attendre  de  lui  un  effort  au-dessus  de  la 
nature  humaine .  que  de  supposer  qu'il  s'occuperait  de 
veiller  à  la  sûreté  de  Morton  ,  et  qu'il  le  préserverait  des 
dangers  auxquels  devaient  l'exposer  sa  captivité  et  les 
préventions  conçues  contre  lui  ?  Elle  s'abandonnait  donc 
à  de  vives  alarmes,  et  fermait  l'oreille  aux  motifs  de  con- 
solation que  Jenny  Dennison  lui  suggérait  l'un  après  l'au- 
tre ,  comme  un  habile  général  envoie  successivement  des 
renforts  à  une  division  engagée  avec  l'ennemi. 

D'abord  Jenny  assurait  qu'elle  était  moralement  cer- 
taine qu'il  n'arriverait  aucun  mal  à  Henry  ;  ensuite  elle  ne 
pouvait  oublier  que  dans  le  cas  contraire  lord  Evandale 
restait ,  et  n'était  pas  un  parti  à  dédaigner.  Et  puis ,  qui 
pouvait  répondre  du  succès  d'une  bataille?  Si  les  whigs 
avaient  le  dessus  ,  Henry  et  Cuddy  se  joindraient  à  eux  , 
viendraient  au  château,  et  les  enlèveraient  toutes  deux  de 
vive  force. 

—  Car  j'ai  oublié  de  vous  dire,  miss  Edith  ,  continuâ- 
t-elle en  pleurant ,  que  ce  pauvre  Cuddy  est  aussi  entre 
les  mains  des  soldats.  On  Fa  amené  ici  prisonnier  ce 
matia  :  j'ai  été  obligée  de  dire  de  belles  paroles  à  Holliday 
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pour  obtenir  la  permission  de  lui  parler,  et  Cuddy  ne 
m'en  a  pas  su  aussi  bon  gré  qu'il  l'aurait  dû.  Mais,  bah! 
ajouta-t-elle  en  changeant  brusquement  de  ton  et  en  re- 
mettait son  mouchoir  dans  sa  poche,  je  n'ai  pas  besoin  de 
rendre  mes  yeux  rouges  en  pleurant.  Quand  ils  emmè- 
neraient la  moitié  des  jeunes  gens,  il  en  resterait  encore 
assez. 

Les  autres  habitans  du  château  n'étaient  ni  plus  contens 
ni  moins  inquiets.  Lady  Marguerite  pensait  que  le  colo- 
nel ,  en  lui  refusant  la  grâce  d'un  homme  condamné  par 
lui ,  avait  manqué  à  la  déférence  due  à  son  rang,  et  avait 
même  empiété  sur  ses  droits  seigneuriaux,  en  voulant  le 
faire  exécuter  sur  ses  domaines. 

—  Claverhouse  aurait  dû  se  rappeler  ,  mon  frère , 
dit-elle,  que  la  baronnie  de  Tillietudlem  a  toujours  joui 
du  droit  de  ha»"  e  et  moyenne  justice,  et  par  conséquent 
si  le  coupable  devait  être  exécuté  sur  mes  terres  (  ce  que 
je  considère  comme  peu  honnête ,  puisque  ce  châtçau 
n'est  habité  que  par  des  femmes,  pour  qui  ces  scènes 
tragiques  ne  sont  pas  agréables  ) ,  il  aurait  dû  le  remettre 
entre  les  mains  de  mon  bailli  pour  qu'il  présidât  à 
l'exécution. 

—  La  loi  martiale  fait  taire  toutes  les  autres ,  ma  sœur , 
interrompit  le  major.  Je  conviens  cependant  que  le  colo- 
nel n'a  pas  apporté  l'attention  convenable  à  votre  de- 
mande ;  et  je  ne  suis  pas  très  flatté  moi-même  qu'il  ait 
refusé  à  un  vieux  serviteur  du  roi  tel  que  moi  une  grâce 
qu'il  a  accordée  au  jeune  Evandale ,  sans  doute  parce 
qu'il  est  lord ,  et  qu'il  a  du  crédit  près  du  conseil  privé. 
Mais,  pourvu  que  la  vie  du  pauvre  jeune  homme  soit 
sauvée  ,  je  me  console  aisément  avec  le  refrain  d'une  chan- 
son aussi  vieille  que  moi.  —  Et  là-dessus  il  fredonna  ce 
couplet  : 

En  vain  l'hiver  couvre  de  ses  frimas 
Ton  vieux  manteau,  ta  tête  qui  grisonne , 
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Fier  cavalier,  pour  marcher  aux  combats, 
Echauffe-toi  par  le  jus  de  la  tonne. 

—  Je  prétends  passer  la  journée  avec  vous  ,  ma  sœur. 
Je  veux  avoir  des  nouvelles  de  cette  affaire  de  Lojidôn- 
Hill.  Cependant  je  ne  puis  croire  qu'un  attroupement 
de  paysans  tienne  devant  un  régiment  comme  celui  que 
nous  avons  vu  ce  matin.  Ah  !  il  fut  un  temps  où  je  n'au- 
rais pu  rester  tranquille  ,  assis  dans  un  fauteuil ,  quand 
je  savais  qu'on  se  battait  à  dix  milles  de  moi.  Mais,  comme 
ajoute  la  vieille  chanson  , 

L'acier  brillant  est  rongé  par  la  rouille , 
L'arc  le  plus  fort  est  brisé  parle  temps  : 
Ce  dieu  jaloux  à  la  longue  dépouille 
De  leurs  cheveux  le  front  des  verts  galans. 

—  Nous  serons  enchantées  que  vous  restiez  avec  nous  , 
mon  frère  ;  mais ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  très  poli  de  vous 
laisser  seul ,  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  veiller  à  ce 
qu'on  rétablisse  Tordre  dans  le  château  ;  vous  sentez  que 
la  nombreuse  compagnie  que  j'ai  reçue  doit  l'avoir  un  peu 
dérangé. 

—  Oh  !  je  hais  la  cérémonie  comme  un  cheval  qui 
bronche.  D'ailleurs,  votre  personne  resterait  avec  moi  , 
que  votre  esprit  serait  avec  les  débris  du  déjeuner.  —  Où 
est  Edith? 

—  Dans  sa  chambre.  Elle  est  incommodée  d'un  mal  de 
cœur,  m'a-t-on  dit;  je  crois  qu'elle  s'est  mise  au  lit.  Dès 
qu'elle  s'éveillera  ,  je  lui  ferai  prendre  des  gouttes  cor- 
diales. 

—  Bah  !  bah  !  dit  le  major ,  elle  n'a  d'autre  mal  que  la 
peur  des  soldats.  Elle  -n'est  pas  habituée  à  voir  un  jeune 
homme  de  sa  connaissance  emmené  pour  être  fusillé  ;  un 
autre  partir  tout-à-coup  ,  sans  savoir  si  on  le  verra  revenir. 
Mais  si  la  guerre  civile  se  rallume  ,  il  faudra  bien  qu'elle 
s'y  accoutume. 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  mon  frère  ! 
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—  Oui ,  vous  avez  raison  ,  à  Dieu  ne  plaise  !  Mais  qu'on 
appelle  Harrison  ,  je  ferai  une  partie  de  trictrac  avec  lui. 

—  Oh  !  dit  Gudyil ,  il  est  sorti  à  cheval  pour  tacher 
d'avoir  quelques  nouvelles  de  la  bataille. 

—  Au  diable  la  bataille  !  s'écria  le  major  ;  elle  a  mis  le 
désordre  dans  tout  le  château.  On  dirait  qu'on  n'en  a  ja- 
mais vu  dans  ce  pays.  On  se  souvient  pourtant  de  celle  de 
Kilsythe ,  John  ? 

—  Et  celle  de  Tippermuir ,  monsieur  le  major?  répon- 
dit Gudyil  ;  j'y  combattais  à  coté   de  feu  mon  maître. 

—  Et  de  celle  d'Alford ,  John ,  où  je  commandais  la  ca- 
valerie ;  et  de  celle  d'Inverlochy,  où  j'étais  aide  de  camp 
du  grand  marquis;  et  Auld-Earn ,  —  et  le  pont  de  la  Dee? 

— Et  Philiphaugh  ,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  dit 
John. 

— Hum  î  dit  le  major,  moins  nous  parlerons  de  celle-là, 
mieux  cela  vaudra. 

Cependant,  ayant  une  fois  entamé  le  sujet  des  cam- 
pagnes de  Montrose ,  le  major  et  Gudyil  tinrent  assez 
long-temps  en  échec  ce  formidable  ennemi  appelé  le 
temps,  avec  lequel  les  vétérans,  dans  le  peu  de  jours 
tranquilles  dont  ils  jouissent  à  la  fin  de  leur  carrière  ,  sont 
presque  toujours  en  état  d'hostilité. 

On  a  fréquemment  remarqué  que  les  nouvelles  des  évè- 
nemens  importans  se  répandent  avec  une  célérité  qui 
passe  toute  croyance  ,  et  que  des  rapports,  vrais  quant  au 
fond  ,  quoique  inexacts  dans  les  détails ,  précèdent  tou- 
jours l'annonce  officielle ,  comme  si  des  oiseaux  les  avaient 
apportés  à  travers  les  airs.  De  tels  bruits  anticipent  sur  la 
réalité  comme  ces  ombres  de  V avenir  aperçues  par  le  devin 
montagnard  *.  Harrison  n'était  encore  qu'à  quatre  ou  cinq 
milles  de  Tillietudlem  ,  lorsqu'il  arriva  dans  un  village  où 
le  bruit  de  la  victoire  des  presbytériens  était  déjà  répandu. 

(1)  Shadows  of  contins  events.  Voyez  le  Lochiel  de  Campbell.  —  Ed. 
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Il  écouta  à  la  hâte  les  détails  qu'on  put  lui  donner,  et , 

tournant  bride ,  il  revint  au  château  au  grand  galop. 

Son  premier  soin  fut  de  chercher  le  major.  Il  causait 
encore  avec  Gudyil.  —  Vous  devez  vous  souvenir,  disait- 
il  ,  que  ce  fut  au  siège  du  Dundee  que  je... 

—  Fasse  le  ciel ,  monsieur  le  major,  s'écria  Harrison  , 
que  nous  ne  voyions  pas  demain  celui  du  château  de  Til- 
lietudlem  !  • 

—  Que  voulez-vous  dire,  Harrison?  s'écria  le  major 
étonné  :  que  diable  signifie  cela? 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur  le  major,  le  bruit  géné- 
ral ,  et  qui  ne  paraît  que  trop  véritable ,  est  que  le  colonel 
Claverhousé  a  été  battu  ;  quelques  uns  disent  même  qu'il 
est  tué  :  on  ajoute  que  le  régiment  est  en  déroute  ,  et  que 
les  rebelles  s'avancent  de  ce  côté  ,  mettant  à  feu  et  à  sang 
tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  parti. 

—  Je  n'en  crois  rien  ,  dit  le  major  en  se  levant  brusque- 
ment :  jamais  on  ne  me  persuadera  que  "le  régiment  des 
gardes  ait  reculé  devant  des  rebelles.  —  Mais  pourquoi 
parlé-je  ainsi  ?  N'ai-je  pas  vu  moi-même  arriver  de  pareilles 
choses?  —  Pique  !  —  Pique  !  allons  donc ,  Pique  I  montez 
achevai,  et  avancez  du  côté  de  Loudon-Hill,  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  des  renseignemens  certains  sur  tout  ce  qui 
s'est  passé.  —  Mais,  en  mettant  les  choses  au  pis,  Gudyil, 
je  pense  que  ce  château  serait  en  état  d'arrêter  quelque 
temps  les  rebelles,  s'il  avait  des  vivres,  des  munitions  et 
une  garnison.  Sa  position  est  importante.  Elle  commande 
le  passage  entre  le  haut  et  le  bas  pays.  Il  est  heureux  que 
je  me  trouve  ici  !  —  Harrison ,  faites  prendre  les  armes  à 
tout  ce  qui  se  trouve  d'hommes  dans  le  château.  Gudyil , 
voyez  les  provisions  que  vous  avez  et  celles  qu'on  peut  se 
procurer.  Faites  venir  les  bestiaux  de  la  ferme  dans  les 
écuries  du  château.  —  Le  puits  ne  tarit  jamais.  Il  y  a  quel- 
ques vieux  canons  sur  les  tours.  —  Si  nous  avions  des  mu- 
nitions ! 
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—  Les  soldats ,  dit  Harrison ,  en  ont  laissé  ce  matin 
quelques  caissons  à  la  ferme  ,  et  ils  doivent  les  reprendre 
en  repassant. 

—  Excellent  !  dit  le  major  ;  hâtez- vous  de  les  faire  en- 
trer au  château ,  et  réunissez  toutes  les  armes  que  vous 
pourrez  vous  procurer,  fusils,  pistolets,  épées ,  sabres, 
piques;  ne  laissez  pas  un  poinçon.  —  Fort  heureux  que 
je  sois  ici  I  —  Mais  il  faut  que  je  parle  à  ma  sœur  à  l'in- 
stant. 

Lady  Marguerite  fut  étourdie  d'une  nouvelle  si  inat- 
tendue et  si  alarmante.  Il  lui  avait  semblé  que  la  force  im- 
posante qui  avait  quitté  son  château  dans  la  matinée  suffi- 
sait pour  mettre  en  déroute  tous  les  mécontens  d'Ecosse, 
et  sa  première  idée  fut  quil  lui  serait  impossible  de  résis- 
ter à  une  troupe  qui  avait  suffi  pour  triompher  du  régi- 
ment de  Claverhouse. 

—  Malheur  à  nous,  mon  frère,  s'écria- 1- elle,  malheur 
à  nous  !  A  quoi  servira  tout  ce  que  nous  pourrons  faire? 
Ils  détruiront  mon  château  ;  ils  tueront  Edith;  car,  pour 
moi ,  Dieu  sait  que  le  soin  de  ma  vie  n'est  pas  ce  qui  m'oc- 
cupe. Le  mieux  ne  serait-il  pas  de  nous  soumettre? 

—  Ne  vous  effrayez  pas  ,  ma  sœur,  répondit  le  major  ; 
la  place  est  forte,  l'ennemi  ignorant  et  mal  armé.  La 
maison  de  mon  frère  ne  deviendra  pas  une  caverne 
de  brigands  et  de  rebelles,  tant  que  le  vieux  Miles 
Bellenden  existera.  Mon  bras  est  plus  faible  qu'autrefois  ; 
mais ,  grâce  à  mes  cheveux  blancs ,  j'ai  quelque  con- 
naissance de  la  guerre,  et  je...  Ah!  voici  Pique  qui 
nous  apporte  des  nouvelles.  Eh  bien!  Pique,  qu'avez-vous 
appris? 

—  Eh  bien,  dit  Pique  avec  un  grand  sang- froid,  dé- 
route complète. 

—  Qui  avez-vous  vu?  demanda  le  major.  Qui  vous  a 
donné  cette  nouvelle  ? 

—  Une  demi-douzaine  de  dragons  qui  fuient  du  coté 
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cTHamilton ,  et  qui  semblent  se  disputer  à  qui  arrivera  le 

plus  vite  ;  gagne  la  bataille  qui  voudra  ! 

—  Continuez  vos  préparatifs,  Harrison.  Gudyil,  faites 
tuer  autant  de  bœufs  que  vous  pourrez  en  saler.  Envoyez 
à  la  ville,  et  faites-en  rapporter  de  la  farine  et  d'autres 
provisions.  Ne  perdez  pas  un  seul  instant.  —  Ma  sœur, 
vous  feriez  peut-être  bien  de  vous  retirer  à  Charnvvood 
avec  ma  nièce  ,  pendant  que  les  chemins  sont  encore 
libres. 

—  Non,  mon  frère  ;  puisque  vous  croyez  que  mon  vieux 
château  peut  tenir  contre  les  rebelles  ,  je  ne  le  quitterai 
point.  Je  l'ai  quitté  deux  fois  en  semblables  occasions  dans 
ma  jeunesse,  et,  en  y  revenant,  je  n'y  ai  plus  revu  ses 
plus  braves  défenseurs.  J'y  resterai  donc,  dussé-je  y  trou- 
ver la  fin  de  mon  pèlerinage  sur  cette  terre. 

—  Après  tout,  c'est  peut-être  le  parti  le  plus  sûr  pour 
Edith  et  pour  vous.  Cette  affaire  va  être  le  signal  d'une 
insurrection  générale  des  presbytériens  d'ici]  à  Glascow, 
et  vous  pourriez  courir  à  Charnwood  encore  plus  de  dan- 
gers qu'ici. 

—  Mon  frère ,  dit  gravement  lady  Marguerite ,  comme 
vous  êtes  le  plus  proche  parent  de  défunt  mon  époux  ,  je 
vous  investis  ,  par  ce  gage  (et  elle  lui  remit  la  vénérable 
canne  à  pomme  d'or  qui  avait  appartenu  à  son  père,  le 
comte  de  Torwood) ,  du  commandement  du  château  de 
Tiellietudlem  ,  du  droit  d'y  exercer  haute  et  moyenne 
justice,  de  commander  mes  vassaux,  de  les  punir  comme 
je  pourrais  le  faire  moi-même  ,  et  je  me  flatte  que  vous 
défendrez  convenablement  une  place  dans  laquelle  Sa 
Majesté  le  roi  Charles  II  ne  dédaigna  pas... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  ma  sœur,  interrompit  le  major; 
nous  n'avons  pas  le  temps  en  ce  moment  de  parler  du  roi 
et  de  son  déjeuner. 

A  l'instant  il  quitta  sa  sœur,  et  courut  avec  la  vivacité 
d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  faire  la  revue  de  la 
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garnison,  et  examiner  les  moyens  de  défense  de  la  place. 

Des  précipices  et  des  rochers  escarpés  rendaient  le  châ- 
teau de  Tillietudlem  inaccessible  de  trois  côtés ,  et  le  seul 
par  où  l'on  pût  en  approcher  était  entouré  de  murailles 
très  épaisses ,  et  précédé  d'une  cour  fermée  par  d'autres 
remparts ,  qui  étaient  flanqués  de  tourelles  et  crénelés.  Au 
milieu  du  château  s'élevait  une  tour  qui  dominait  tous  les 
environs ,  et  sur  la  plate-forme  de  laquelle  se  trouvaient 
quelques  vieilles  pièces  de  siège  et  d'autres  petits  canons , 
qu'on  appelait  du  vieux  nom  de  coulevrines,  faucons  et 
fauconneaux. 

On  était  donc  parfaitement  à  l'abri  d'un  coup  de  main  ; 
mais  on  avait  à  craindre  la  famine  et  un  assaut. 

Le  major  ayant  fait  charger  les  canons ,  les  fit  pointer 
de  manière  à  commander  la  route  par  où  les  rebelles  de- 
vaient avancera  II  fit  abattre  des  arbres  qui  auraient  nui  à 
l'effet  de  son  artillerie  ;  et ,  avec  leurs  troncs  et  d'autres 
matériaux,  on  construisit  à  la  hâte  plusieurs  rangs  de  bar- 
ricades dans  l'avenue.  Il  barricada  encore  plus  fortement 
la  grande  porte  de  la  cour,  et  ny  laissa  ouvert  qu'un  étroit 
guichet. 

Ce  qu'il  avait  le  plus  à  craindre  était  la  faiblesse  de  la 
garnison.  Tous  les  efforts  d'Harrison  n'avaient  pu  parvenir 
qu'à  rassembler  neuf  hommes ,  en  y  comprenant  Gudyil  et 
lui.  Le  major  et  son  fidèle  Pique  complétaient  le  nombre 
de  onze,  dont  une  bonne  partie  étaient  déjà  avancés  en 
âge.  On  aurait  pu  aller  jusqu'à  douze  ;  mais  lady  Margue- 
rite, qui  n'avait  pas  oublié  l'affront  auquel  la  maladresse 
de  Goose  Gibby  l'avait  exposée  le  jour  de  la  revue ,  ne 
voulut  pas  permettre  qu'on  lui  donnât  des  armes,  et  dé- 
clara qu'elle  aimerait  mieux  voir  prendre  le  château  que 
de  devoir  son  salut  à  un  tel  défenseur.  C'était  donc  avec 
une  garnison  de  onze  hommes ,  y  compris  le  commandant, 
que  le  major  Bellenden  résolut  de  défendre  la  place  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité. 


2U  LES  PURITAINS 

Les  préparatifs  de  défense  ne  pouvaient  se  faire  sans  le 
fracas  ordinaire  en  pareille  occasion.  Les  femmes  criaient , 
les  chiens  hurlaient,  les  hommes  juraient,  la  cour  reten- 
tissait du  bruit  des  messagers  qui  partaient  ou  arrivaient 
à  chaque  instant  :  un  chariot  de  farine  qu'on  amena  de  la 
ville,  tous  les  bestiaux  de  la  ferme  qui  entrèrent  dans  le 
château ,  redoublaient  la  confusion  ;  enfin  la  tour  de  Tillie- 
tudlem  était  devenue  celle  de  Babel. 

Tout  ce  fracas ,  qui  aurait  pu  réveiller  les  morts ,  ne 
tarda  pas  à  arriver  aux  oreilles  d'Edith ,  et  à  interrompre 
les  réflexions  auxquelles  elle  se  livrait.  A  défaut  de  la  co- 
lombe pour  messager,  elle  envoya  Jenny  s'informer  de  la 
cause  du  tumulte  extraordinaire  qui  régnait  dans  le  châ- 
teau ;  mais  Jenny,  semblable  au  corbeau  sorti  de  l'arche , 
trouva  tant  de  choses  à  demander  ou  à  apprendre,  qu'elle 
oublia  d'aller  rejoindre  sa  maîtresse.  Miss  Bellenden,  dont 
l'inquiétude  redoublait,  et  qui  n'avait  pas  une  colombe  à 
faire  partir  ensuite,  se  détermina  à  descendre  pour  cher- 
cher elle-même  des  informations.  Dès  la  première  ques- 
tion qu'elle  fit ,  cinq  à  six  voix  lui  répondirent  en  même 
temps  que  Claverhouse  et  tout  son  régiment  avaient  été 
tués,  et  que  dix  mille  insurgés,  commandés  par  John  Bal- 
four  de  Burley,  le  jeune  Milnwood  et  Cuddy  Headrigg, 
marchaient  sur  le  château  pour  s'en  emparer.  L'étrange 
association  de  ces  trois  noms  lui  parut  une  preuve  de  la 
fausseté  de  cette  nouvelle,  et  cependant  le  mouvement 
qu'elle  voyait  lui  démontrait  qu'on  avait  conçu  de  vives 
craintes. 

—  Où  est  lady  Marguerite?  demanda  Edith. 

—  Dans  son  oratoire  ,  lui  répondit-on. 

C'était  un  cabinet  servant  de  tribune  dans  la  chapelle  du 
château ,  où  lady  Bellenden  se  retirait  dans  les  occasiorîs 
extraordinaires ,  quand  elle  voulait  se  livrer  d'une  ma- 
nière particulière  à  quelques  exercices  de  dévotion,  ce  qui 
lui  arrivait  lès  anniversaires  des  jours  où  elle  avait  perdu 
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son  mari  et  ses  enfans,  et  toutes  les  fois  qu'elle  pouvait 
avoir  à  craindre  des  malheurs  publics  ou  domestiques. 
Elle  avait  sévèrement  défendu  qu'on  vînt  jamais  l'y  inter- 
rompre ;  et  Edith ,  accoutumée  au  plus  grand  respect  pour 
les  volontés  de  son  aïeule ,  n'osa  enfreindre  ses  ordres , 
même  en  cette  circonstance. 

—  Où  est  le  major  Bellenden?  reprit-elle. 

On  lui  apprit  qu'il  était  sur  la  plate-forme  de  la  tour, 
occupé  à  mettre  en  ordre  l'artillerie  qui  la  garnissait. 
Elle  y  courut  sur-le-champ,  et  le  trouva  au  milieu  de  son 
élément ,  donnant  des  ordres  et  des  instructions ,  encou- 
rageant, grondant,  eniin  remplissant  tous  les  devoirs  d'un 
bon  gouverneur. 

—  Au  nom  du  ciel ,  mon  oncle,  s'écria  Edith  ,  de  quoi 
s'agit-il  donc? 

—  De  quoi  il  s'agit ,  ma  chère?  répondit-il  froidement 
et  tout  en  examinant  la  position  d'un  canon  avec  ses  yeux 
armés  de  lunettes.  —  Gudyil ,  pointez  ce  canon  davantage 
sur  la  droite.  De  quoi  il  s'agit?  Claverhouse  est  en  dé- 
route ;  les  whigs  marchent  sur  le  château.  Il  ne  s'agit  que 
de  cela. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  Edith  en  jetant  les  yeux  sur  la 
route  ,  ils  arrivent  déjà!  je  les  aperçois. 

—  De  quel  côté?  dit  le  major  en  mettant  ses  lunettes. 
Mes  amis,  soyez  à  vos  canons,  mèche  allumée;  il  faut  que 
ces  coquins  nous  paient  un  tribut,  dès  qu'ils  seront  à  por- 
tée. Mais  un  moment,  un  moment  !  ce  sont  des  cavaliers 
du  régiment  des  gardes. 

—  Oh!  non,  mon  oncle,  dit  Edith  :  voyez  comme  ils 
marchent  en  désordre  ,  sans  garder  leurs  rangs  ;  il  est  im- 
possible que  ce  soit  la  belle  troupe  que  nous  avons  vue  ce 
matin. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  major,  vous  ne  savez  pas 
quelle  différence  il  y  a  entre  le  régiment  qui  marche  au 
combat,  et  celui  qui  fuit  après  une  défaite.  Mais  je  ne  me 
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trompe  pas,  et  je  distingue  même  leur  drapeau.  Je  suis 

charmé  qu'ils  aient  pu  le  sauver. 

Plus  les  cavaliers  avançaient ,  plus  il  était  facile  de  re- 
connaître qu'ils  faisaient  effectivement  partie  du  régiment 
des  gardes.  Ils  firent  halte  devant  le  château  ,  et  l'officier 
qui  les  commandait  entra  dans  l'avenue. 

—  C'est  Claverhouse  !  décria  le  major  ;  c'est  bien  lui , 
certainement.  Je  suis  ravi  qu'il  ne  soit  pas  tué  ;  mais  il 
paraît  qu'il  a  perdu  son  fameux  cheval  noir.  Gudyil,  allez 
prévenir  lady  Marguerite.  Faites  préparer  des  rafraîchis- 
semens,  des  fourrages.  Allons,  ma  nièce,  descendons 
sur-le-champ  ;  nous  allons  enfin  avoir  des  nouvelles  po- 
sitives. • 


CHAPITRE   XX. 

«  Il  marche  avec  insouciance , 
«  Rien  ne  semble  troubler  son  cœur  . 
«  Il  lui  reste  peu  d'espérance, 
«  Il  a  gardé  son  air  vainqueur.  » 
Hardyknute. 

Le  colonel  Grahame  de  Claverhouse  se  présenta  de- 
vant la  famille  de  lady  Marguerite,  rassemblée  dans  la 
grande  salle  du  château ,  avec  la  même  •  sérénité  et  la 
même  courtoisie  aimable  qu'il  avait  le  matin  même  de 
ce  jour.  Il  avait  eu  assez  de  sang-froid  pour  réparer  en 
partie  le  désordre  de  son  habillement.  Il  avait  fait  dispa- 
raître de  ses  mains  les  traces  qu'y  avait  empreintes  le  sang 
des  ennemis,  et  l'on  aurait  cru  qu'il  venait  de  faire  une 
promenade  du  matin. 

—  Je  suis  affligée ,  colonel,  dit  la  vieille  dame  les  yeux 
en  pleurs  ,  cruellement  affligée. 

—  Et  moi,  je  suis  affligé,  ma  chère  lady  Margaret , 
dit  Claverhouse,  de  penser  qu'après  notre  mésaventure 


D'ECOSSE.  237 

vous  ne  soyez  pas  trop  en  sûreté  dans  votre  château  :  votre 
loyauté  bien  connue,  et  l'hospitalité  que  vous  avez  ac- 
cordée ce  matin  aux  troupes  de  Sa  Majesté ,  peuvent  avoir 
des  suites  dangereuses  pour  vous.  Je  viens  donc  vous  pro- 
poser, si  la  protection  d'un  pauvre  fuyard  ne  vous  paraît 
pas  à  mépriser,  de  vous  escorter,  ainsi  que  miss  Edith  , 
jusqu'à  Glascow,  d'où  je  vous  ferai  conduire  à  Edimbourg 
ou  au  château  de  Dumbarton,  comme  vous  le  jugerez  con- 
venable. 

—  Je  vous  suis  bien  obligée ,  colonel  Grahame ,  répon- 
dit lady  Marguerite  ;  mais  mon  frère  a  entrepris  de 
défendre  le  château  contre  les  rebelles,  et  jamais  Mar- 
garet  Bellenden  ne  fuira  de  ses  foyers ,  tant  qu'il  s'y 
trouvera  un  brave  militaire  qui  se  charge  de  l'y  dé- 
fendre. 

—  Le  major  Bellenden  a  formé  ce  dessein  !  s'écria  Cla- 
verhouse  en  tournant  sur  lui  des  yeux  où  brillait  la  joie. 
Et  pourquoi  en  douterais-je?  il  est  digne  du  reste  de  sa 
vie.  Mais,  major,  avez-vous  les  moyens  de  résister  à  une 
attaque? 

—  Rien  ne  me  manque ,  dit  le  major ,  quades  hommes 
et  des  provisions. 

—  Je  puis  ,  dit  le  colonel ,  vous  laisser  douze  ou  vingt 
hommes  qui  tiendraient  sur  la  brèche  ,  le  diable  montât- 
il  lui-même  à  l'assaut.  Vous  rendriez  un  grand  service  à 
l'état  en  arrêtant  ici  l'ennemi ,  ne  fût-ce  qu'une  semaine , 
et  d'ici  à  ce  temps  vous  recevrez  bien  certainement  des 
secours. 

—  Avec  vingt  hommes  courageux,  dit  le  major,  je  ré- 
ponds du  château  pendant  cet  espace  de  temps.  J'y  ai  fait 
entrer  les  caissons  que  vous  aviez  laissés  à  la  ferme;  et, 
quant  aux  provisions ,  j'espère  que  les  messagers  qui  sont 
partis  pour  tous  les  villages  voisins  vont  en  apporter.  Au 

•    surplus  nous  mangerons  les  semelles  de  nos  chaussures 
avant  de  nous  rendre. 
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—  Oserai-je  vous  faire  une  demande,  colonel?  dit  lady 
Marguerite  :  je  désirerais  que  le  détachement  que  vous 
voulez  bien  ajouter  à  ma  garnison  fût  commandé  par  le 
brigadier  Francis  Stuart.  Ce  serait  un  moyen  de  motiver 
sa  promotion  à  un  grade  supérieur,  et  la  noblesse  de  son 
sang  m'intéresse  pour  lui. 

—  Les  campagnes  du  brigadier  sont  terminées  ,  milady, 
dit  Claverhouse  ,  et  ce  n'est  plus  dans  ce  monde  qu'il  peut 
espérer  de  l'avancement. 

—  Pardon  ,  dit  le  major  en  prenant  le  colonel  par  le 
bras  et  en  s 'éloignant  des  dames  ;  mais  je  suis  inquiet  pour 
mes  amis.  Je  crains  que  vous  n'ayez  fait  une  autre  perte, 
et  plus  importante  ;  j'ai  remarqué  que  ce  n'est  plus  votre 
neveu  qui  porte  votre  étendard. 

—  Vous  avez  raison,  major,  répondit  Claverhouse  sans 
changer  de  ton:  mon  neveu  n'existe  plus;  il  est  mort 
d'une  manière  digne  de  lui,  en  faisant  son  devoir. 

—  Grand  Dieu  !  quel  malheur  !  s'écria  le  major  :  un  si 
beau  jeune  homme ,  si  brave ,  qui  donnait  tant  d'espé- 
rances ! 

—  Tout  cela  est  vrai ,  dit  Claverhouse  :  je  regardais  le 
pauvre  Richard  comme  mon  fds  ;  c'était  la  prunelle  de  mes 
yeux  ,  mon  héritier  présomptif  ;  mais  je  vis  ,  major  , 
ajouta-t-il  en  lui  serrant  la  main ,  je  vis  pour  le  venger. 

—  Colonel  Grahame  ,  dit  le  brave  vétéran  en  essuyant 
une  larme  qui  s'échappait  de  ses  yeux,  je  m'applaudis  de 
vous  voir  supporter  ce  malheur  avec  tant  de  fermeté. 

—  Je  ne  suis  point  un  homme  qui  rapporte  tout  à  soi. 
Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  major,  je  ne  suis  égoïste  ni 
dans  mes  espérances,  ni  dans  mes  craintes,  ni  dans  mes 
plaisirs  ,  ni  dans  mes  chagrins.  Ce  n'est  point  dans  des 
vues  d'intérêt  personnel  que  j'ai  été  sévère  ,  avide  ,  ambi- 
tieux •  le  service  du  roi  mon  maître,  et  le  bien  de  mon 
pays,  voilà  quel  fut  toujours  mon  but.  Peut-être  ai-je 
poussé  la  sévérité   un  peu  loin  ,    mais  j'ai  agi  pour  le 
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mieux  ,  et  je  ne  dois  pas  plus  montrer  de  faiblesse  pour 
mes  souffrances  que  je  n'en  ai  fait  voir  pour  celles  des 
autres. 

—  Je  suis  étonné  de  votre  courage  après  un  événement 
dont  les  conséquences  peuvent  être  si  fâcheuses ,  dit  le 
major. 

—  Oui ,  reprit  Claverhouse,  mes  ennemis  dans  le  con- 
seil m'accuseront  de  ce  revers  :  — je  méprise  leurs  accu- 
sations. Ils  me  calomnieront  auprès  du  souverain  :  —  je 
saurai  leur  répondre.  Les  rebelles  triompheront  de  ma 
défaite  :  —  le  jour  viendra  où  je  leur  prouverai  qu'ils  ont 
triomphé  trop  tôt.  Le  jeune  homme  qui  vient  de  suc- 
comber était  la  seule  barrière  entre  un  avide  collatéral  et 
moi ,  car  vous  savez  que  le  ciel  ne  m'a  pas  accordé  d'en- 
fans  ;  mais  ce  malheur  ne  frappe  que  moi ,  et  la  patrie  a 
moins  à  regretter  sa  perte  que  celle  de  lord  Evandale , 
qui,  après  avoir  vaillamment  combattu  ,  a  ,  je  crois ,  péri 
pareillement. 

—  Quelle  journée  fatale  ,  colonel  !  On  m'a  dit  que  l'im- 
pétuosité de  cet  infortuné  et  brave  jeune  homme  a  été 
Tune  des  causes  de  la  perte  de  la  bataille. 

—  Ne  parlez  pas  ajnsi ,  major.  Si  quelque  blâme  a  été 
mérité  aujourd'hui ,  qu'il  s'attache  aux  vivans ,  et  qu'il  ne 
flétrisse  pas  les  lauriers  de  ceux  qui  sont  morts  avec  gloire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  assurer  que  lord  Evandale  ait 
succombé.  Mais  il  est  mort  ou  prisonnier,  j'en  ai  peur.  Il 
était  hors  de  la  mêlée  ,  du  moins  la  dernière  fois  que  j'ai 
pu  lui  parler.  Nous  quittions  le  champ  de  bataille  avec 
environ  vingt  hommes  d'arrière-garde  ;  le  reste  du  régi- 
ment était  presque  tout  dispersé. 

—  Votre  troupe  est  augmentée  depuis  votre  arrivée 
ici ,  colonel ,  dit  le  major  en  regardant  par  une  fenêtre 
qui  dominait  sur  l'avant-cour  du  château  ,  où  les  soldats 
étaient  entrés. 

—  Oh  !  dit  Claverhouse  ,  mes  coquins  ne  sont  tentés 
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ni  de  déserter,  ni  de  s'écarter  plus  loin  que  la  première 
frayeur  ne  les  a  emportés.  Il  ne  règne  pas  beaucoup 
d'amitié  entre  eux  et  les  paysans  de  ce  pays  :  chaque 
village  par  où  ils  passeraient  isolément  s'insurgerait 
contre  eux  ;  et  les  faux  ,  les  fourches  et  les  pioches  leur 
inspirent  une  terreur  salutaire  qui  les  ramène  sous  leur 
drapeau.  —  Mais  parlons  maintenant  de  vos  plans,  de 
vos  besoins ,  et  des  moyens  de  correspondre  avec  vous. 
A  vous  dire  vrai ,  je  doute  de  pouvoir  rester  long-temps  à 
Glascow,  même  quand  j'aurai  joint  lord  Ross.  Ce  succès 
passager  de  ces  fanatiques  va  évoquer  le  diable  dans  tous 
nos  cantons  de  l'ouest. 

Passant  à  la  discussion  des  moyens  de  défense ,  Cla- 
verhouse  et  le  major  convinrent  de  la  manière  dont  ils 
pourraient  entretenir  une  correspondance  dans  le  cas  où 
l'insurrection  viendrait  à  s'étendre.  Le  colonel  renouvela 
son  offre  de  conduire  à  Glascow  lady  Bellenden  et  miss 
Edith;  mais  le  major  pensa  qu'elles  seraient  aussi  en  sû- 
reté à  Tillietudlem. 

Le  colonel  prit  congé  des  deux  dames  avec  sa  politesse 
ordinaire.  Il  les  assura  qu'il  éprouvait  le  plus  grand 
regret  d'être  obligé  de  les  quitter  dans  un  moment  aussi 
dangereux  ,  et  leur  dit  que  son  premier  soin  serait  de  ra- 
cheter son  honneur  de  brave  et  galant  chevalier  ;  qu'ainsi 
elles  pouvaient  être  sûres  de  le  revoir,  ou  d'avoir  de  ses 
nouvelles  très  incessamment. 

Lady  Marguerite  était  trop  inquiète  et  trop  agitée  pour 
lui  répondre  comme  elle  l'aurait  fait  en  toute  autre  cir- 
constance. Elle  se  borna  ,  en  lui  faisant  ses  adieux,  à  re- 
mercier Claverhouse  du  renfort  qu'il  avait  promis  de  lui 
laisser.  Il  tardait  à  Edith  de  s'assurer  du  sort  d'Henry 
Morton  ,  mais  elle  ne  put  trouver  un  prétexte  pour  intro- 
duire son  nom.  Elle  se  flatta  que  son  oncle  en  aurait  parlé 
au  colonel  dans  la  conversation  particulière  qu'ils  avaient 
eue  ensemble  ,  mais  elle  se  trompait.  Le  major  était  si  oc- 
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cupé  de  ses  préparatifs  de  défense ,  qu'il  ne  parla  pas  d'au- 
tre chose  avec  Claverhouse  ;  et  si  son  propre  fils  se  lût 
trouvé  dans  la  situation  d'Henry ,  il  est  probable  qu'il 
l'aurait  oublié  de  même. 

Claverhouse  descendit  pour  se  mettre  à  la  tête  des 
débris  de  son  régiment ,  et  le  major  l'accompagna  pour 
recevoir  le  détachement  qu'il  devait  lui  laisser. 

—  Je  ne  puis  vous,  donner  aucun  officier  ,  dit  Cla- 
verhouse :  il  ne  m'en  reste  qu'un  très  petit  nombre  ,  et 
leurs  efforts  joints  aux  miens  suffiront  à  peine  pour 
maintenir  l'ordre  et  la  discipline  parmi  mes  cavaliers. 
Je  vous  laisserai  Inglis  pour  les  commander  sous  vos 
ordres,  mais  si  quelque  officier  du  régiment  venait  au 
château  après  mon  départ ,  je  vous  autorise  à  le  retenir  , 
et  sa  présence  ne  sera  pas  inutile  pour  assurer  la  subordi- 
nation. 

Les  cavaliers  étant  prêts  à  partir,  il  fit  sortir  des  rangs 
seize  hommes ,  les  mit  sous  le  commandement  du  caporal 
Inglis  ,  à  qui  il  donna  le  grade  de  brigadier,  et  leur  dit 
ensuite  :  —  Je  vous  confie  la  défense  de  ce  château  sous 
les  ordres  du  major  Bellenden ,  fidèle  serviteur  du  roi.  Si 
vous  vous  conduisez  avec  sagesse  ,  courage  et  soumission , 
chacun  de  vous  sera  récompensé  à  mon  retour.  Si  quel- 
qu'un néglige  l'un  de  ces  devoirs,  ou  se  permet  le  moindre 
excès ,  le  prévôt  et  la  corde.  Vous  me  connaissez ,  et  vous 
savez  que  je  ne  manque  jamais  à  ma  parole. 

En  quittant  ses  dragons  il  les  salua  militairement ,  puis 
se  retournant  vers  le  major  : 

—  Adieu,  major,  dit-il  en  lui  serrant  la  main,  mon 
amitié  vous  est  acquise  pour  la  vie.  Puissiez-vous  réussir 
dans  votre  entreprise  !  et  puissions-nous  tous  deux  voir 
des  temps  plus  prospères  ! 

La  troupe  se  mit  alors  en  marche.  Elle  n'avait  plus  cet 
air  fier  et  cette  apparence  brillante  qu'on  lui  avait  vue 
|  quand  elle  avait  quitté  le  château  le  matin  ;  mais  ,  grâce 
i  16 
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aux  efforts  du  major  Allan ,  l'ordre  s'était  rétabli  dans 
ses  rangs,  et  Ton  pouvait  encore  reconnaître  qu'elle  ap- 
partenait au  régiment  des  gardes. 

Le  major,  aussitôt  après  leur  départ ,  envoya  une  ve- 
dette pour  reconnaître  les  mouvemens  de  l'ennemi.  Tout 
ce  qu'il  put  apprendre  fut  qu'il  paraissait  disposé  à  passer 
la  nuit  sur  le  champ  de  bataille.  Les  chefs  avaient  envoyé 
dans  tous  les  villages  voisins  pour  se  procurer  des  provi- 
sions. Il  arriva  de  là  que  ,  dans  le  même  endroit ,  on  re- 
cevait ,  au  nom  du  roi ,  l'ordre  d'en  porter  au  château  de 
Tillietudlem  ,  et  au  nom  de  l'Eglise ,  celui  d'en  faire  passer 
aux  tentes  des  saints  défenseurs  de  la  vraie  religion ,  en 
armes  pour  la  cause  du  Covenant ,  et  campés  à  Drumclog , 
près  de  Loudon-Hill.  Chaque  demande  de  cette  nature 
était  accompagnée  de  menaces  si  l'on  n'y  obéissait ,  car 
ceux  qui  les  faisaient  savaient  que  ,  sans  ce  moyen  ,  l'on 
déterminerait  avec  peine  les  paysans  à  se  séparer  de  ce 
qui  leur  appartenait.  Les  pauvres  gens  qui  recevaient  ces 
ordres  contradictoires  étaient  donc  fort  embarrassés  pour 
savoir  s'ils  devaient  se  tourner  à  droite  ou  à  gauche  ,  et , 
à  dire  vrai ,  il  y  en  eut  quelques  uns  qui  se  tournèrent  des 
deux  côtés. 

—  Ces  maudits  temps  rendraient  fou  l'homme  le  plus 
sage ,  dit  Niel  Blane  ,  hôte  prudent  que  nous  connaissons 
déjà.  Il  faut  pourtant  prendre  son  parti.  Voyons  ,  Jenny, 
quelles  provisions  avons-nous  à  la  maison  ? 

—  Quatre  sacs  d'avoine ,  mon  père ,  deux  d'orge  ,  et 
deux  de  pois. 

—  Eh  bien  ,  mon  enfant ,  continua-t-il  en  poussant  un 
gros  soupir,  dites  à  Bauldy  de  porter  l'orge  et  les  pois  au 
camp  de  Drumclog.  C'est  un  whig  qui  a  été  le  laboureur 
de  feu  notre  ménagère.  —  Des  galettes  de  grain  mêlé  con- 
viendront à  ces  estomacs  presbytériens.  Qu'il  dise  bien 
que  c'est  notre  dernière  once  de  provisions,  ou  s'il  .se  fait 
scrupule  de  dire  un    mensonge  (  ce  qui  n'est  pas  pro- 
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bable,  puisque  c'est  clans  l'intérêt  de  la  maison),  qu'il 
attende  que  Duncan  Glen  ,  le  vieux  soldat  ivrogne  ,  soit 
de  retour  de  Tillictudlem  ,  où  je  vais  l'envoyer  porter  de 
l'orge  avec  mes  respectueux  complimens  à  milady  et  au 
major.  Duncan  dira  aussi  que  c'est  tout  ce  qui  me  reste  , 
et  s'il  conduit  bien  cette  affaire ,  je  le  régalerai  d'une  tasse 
de  whisky,  et  du  meilleur. 

—  Mais ,  mon  père ,  qu'est-ce  qui  nous  restera  pour 
nous  ,  quand  nous  aurons  donné  tout  ce  que  nous  avons  ? 

—  Vous  avez  oublié  que  nous  avons  un  sac  de  farine  de 
froment,  mon  enfant.  Il  faudra  bien  nous  résoudre  à  le 
manger,  dit  Niel  d'un  ton  de  résignation.  Ce  n'est  pas  une 
trop  mauvaise  nourriture,  et  les  Anglais  la  préfèrent, 
quoique  les  Ecossais  prétendent  que  la  farine  d'orge  vaut 
mieux  pour  faire  le  pudding. 

Tandis  que  le  prudent  et  pacifique  Niel  cherchait  ainsi 
à  se  faire  des  amis  dans  les  deux  partis ,  tous  ceux  qui 
étaient  poussés  par  l'esprit  public  ou  l'esprit  de  parti  pre- 
naient les  armes.  Les  royalistes  n'étaient  pas  nombreux 
dans  ce  canton ,  mais  c'étaient  pour  la  plupart  des  pro- 
priétaires recommandables  par  leur  aisance  et  leur  ori- 
gine, et  qui,  avec  leurs  frères,  leurs  cousins ,  leurs  alliés 
jusqu'à  la  neuvième  génération,  et  leurs  domestiques, 
formaient  une  espèce  de  milice  capable  de  défendre  leurs 
petits  châteaux  fortifiés,  d'y  refuser  toute  demande  de 
subside  ,  et  d'intercepter  les  provisions  envoyées  au  camp 
presbytérien.  La  nouvelle  que  le  château  de  Tillietudlem 
allait  se  défendre  donna  du  courage  à  ces  volontaires 
féodaux ,  qui  le  considéraient  comme  une  place  où  l'on 
pourrait  se  réfugier  en  dernier  lieu  ,  si  la  résistance  deve- 
nait inutile. 

D'un  autre  côté ,  les  bourgs ,  les  villages ,  les  fermes ,  et 
les  domaines  des  petits  propriétaires,  envoyaient  de  nom- 
breux renforts  à  i'armée  presbytérienne. 

C'était  là  qu'étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  souffert  de 
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l'oppression  de  cette  époque.  Les  esprits  étaient  exaspé- 
rés: tous  virent  avec  plaisir  1  échec  qu'avaient  essuyé 
leurs  persécuteurs,  et  regardèrent  la  victoire  des  rebel- 
les comme  une  porte  qui  leur  était  ouverte  par  la  Provi- 
dence pour  secouer  le  joug  du  despotisme  militaire.  On 
voyait  à  chaque  instant  arriver  au  camp  de  Loudon-Hill 
des  détachemens  nombreux  d'hommes  décidés  à  partager 
le  sort  des  vainqueurs  de  cette  journée. 


CHAPITRE  XXI. 

Ananias.  -  Je  n'aime  point  cet  homme.  C'est  un  païen  qui 

«  ne  parle  cpje  le  langage  de  Canaan. 

Tribulation.  «  Attendez  la  vocation  et  l'inspiration  de  l'Esprit. 

«  Vous  avez  mal  fait  de  le  menacer.  » 

Ben  Johnson.  L'Alchimiste. 

Nous  avons  laissé  Henry  Morton  au  milieu  du  champ  de 
bataille.  Assis  près  d'un  des  feux  de  garde ,  il  mangeait  sa 
part  des  provisions  de  l'armée ,  rêvant  au  parti  qu'il  al- 
lait prendre ,  lorsque  Burley  survint  avec  le  jeune  minis- 
tre dont  l'exhortation ,  après  la  victoire ,  avait  produit  un 
si  grand  effet. 

• — Henry  Morton,  dit  brusquement  Balfour  ,  le  con- 
seil de  guerre  de  l'armée  du  Covenant ,  espérant  que  le 
fils  de  Silas  Morton  ne  peut  être  un  tiède  Laodicéen  dans 
ee  grand  jour ,  vous  a  nommé  un  de  ses  chefs ,  avec  le 
droit  de  voter ,  et  toute  l'autorité  nécessaire  à  un  officier 
qui  commande  à  des  chrétiens. 

—  M.  Balfour ,  reprit  Morton  sans  hésiter ,  je  suis 
sensible  ,  comme  je  dois  l'être  ,  à  cette  marque  de  con- 
fiance. Personne  n'aurait  droit  d'être  surpris  que  le3 
injustices  que   souffre  ce  malheureux  pays,  celles  que 
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j'ai  éprouvées  moi-même,  me  fissent  prendre  les  armes 
pour  le  soutien  de  la  liberté  civile  et  religieuse;  mais, 
avant  d'accepter  un  commandement  parmi  vous,  j'ai  be- 
soin de  connaître  un  peu  mieux  les  principes  qui  vous  di- 
rigent. 

—  Pouvez-vous  douter  de  nos  principes?  ne  savez-vous 
pas  que  nous  voulons  relever  le  sanctuaire  détruit,  réu- 
nir les  saints  dispersés  par  la  persécution  ,  et  anéantir 
l'homme  du  péché? 

—  Je  vous  avouerai  franchement,  M.  Burley,  que  ce 
genre  de  langage ,  qui  produit  tant  d'effet  sur  bien  des 
gens ,  est  tout-à-fait  impuissant  sur  moi  :  il  est  bon  que 
vous  le  sachiez  ,  avant  que  nous  formions  une  liaison  plus 
étroite. 

Ici  le  jeune  ministre  poussa  un  soupir  qu'on  pouvait 
nommer  un  gémissement. 

—  Je  vois  que  je  n'ai  pas  votre  approbation  ,  monsieur, 
lui  dit  Morton.  C'est  peut-être  parce  que  vous  ne  me  com- 
prenez pas  :  je  respecte  les  saintes  Ecritures  autant  que 
qui  que  ce  soit ,  et  c'est  par  suite  de  ce  respect  qu'en  ta- 
chant d'y  conformer  ma  conduite  je  ne  crois  pas  devoir 
en  citer  des  textes  à  chaque  instant,  au  risque  d'en  déna 
turer  l'esprit. 

Le  ministre  ,  qui  se  nommait  Ephraïm  Macbriar  ,  parut 
très  scandalisé  et  comme  étourdi  de  cette  déclaration.  Il 
s'apprêtait  à  y  répondre. 

—  Paix  ,  Ephraïm  !  dit  Burley ,  souvenez-vous  que  c'est 
un  enfant  encore  enveloppé  dans  ses  langes.  —  Ecoute- 
moi  ,  Morton  ,  je  vais  te  parler  le  langage  de  la  raison 
charnelle,  puisque  c'est  encore  là  ton  guide  aveugle  et  im- 
parfait. Pour  quel  objet  consentirais-tu  à  tirer  l'épée? 
N'est-ce  pas  pour  obtenir  la  liberté  des  citoyens  et  de  l'E- 
glise; pour  que  des  lois  sages  empêchent  un  gouvernement 
arbitraire  de  confisquer  les  biens,  d'emprisonner  les  in- 
dividus, et  de  torturer  les  consciences  selon  leur  caprice? 
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—  Sans  doute  y  dit  Morton,  de  tels  mgtii's  légitimeraient 
la  guerre  à  mes  yeux,  et  je  combattrais  pour  les  soutenir 
tant  que  ma  main  pourra  tenir  une  épée. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  s'écria  Macbriar,  il  faut  marcher 
droit  au  but.  Ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  transiger, 
et  de  peindre  les  causes  de  la  vengeance  divine  sous  de 
fausses  couleurs. 

—  Paix,  Ephraïm  Macbriar!  répéta  Burley. 

—  Je  ne  me  tairai  pas ,  dit  le  jeune  homme  ;  ne  s'agit-il 
pas  de  la  cause  du  maître  qui  m'a  envoyé?  IVest-ce  pas  une 
profanation  de  son  autorité,  une  usurpation  de  sa  puis- 
sance, une  abjuration  de  son  nom,  que  de  mettre  à  sa 
place  un  roi  ou  un  parlement,  comme  maître  et  gouver- 
neur de  sa  maison,  époux  adultère  de  son  épouse? 

—  C'est  bien  parler,  dit  Burley  en  le  tirant  à  part,  mais 
c'est  parler  sans  prudence.  N'avez-vous  pas  entendu  cette 
nuit,  dans  le  conseil ,  que  la  division  règne  déjà  parmi  les 
restes  dispersés  des  justes?  Voudriez-vous  encore  mettre 
un  voile  de  séparation  entre  eux?  Voulez-vous  bâtir  une 
muraille  avec  un  mortier  imparfait?  un  seul  de  leurs  re- 
gards pourra  la  renverser. 

—  Je  sais,  reprit  le  jeune  ministre,  que  tu  es  fidèle, 
honnête  et  zélé  jusqu'à  la  mort  ;  mais  crois-moi,  ces  ruses 
mondaines,  ces  ménagemens  avec  le  péché  et  la  faiblesse, 
sont  des  moyens  coupables,  et  je  crains  que  le  ciel  ne 
nous  prive  de  l'honneur  de  faire  beaucoup  pour  sa  gloire, 
si  nous  cherchons  des  stratagèmes  et  des  soutiens  char- 
nels. Une  sainte  fin  demande  des  moyens  sanctifiés. 

• —  Je  te  dis,  répondit  Balfour,  que  tu  es  trop  rigide. 
Nous  avons  besoin  de  l'aide  des  Laodicéens  et  des  Eras- 
tiens.  Il  nous  faut  accueillir  pour  un  temps  les  modérés. 
Les  fils  de  Zerniah  sont  encore  trop  forts  pour  nous. 

—  Tel  n'est  point  mon  avis,  dit  Macbriar;  Dieu  peut 
opérer  la  délivrance  de  son  peuple  par  un  petit  nombre 
aussi  bien  que  par  la  multitude.  J'en  appelle  à  l'armée  des 
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fidèles  qui  furent  vaincus  à  Pentland  pour  avoir  reconnu 
les  intérêts  charnels  du  tyran  oppresseur  Charles  Stuart. 

—  Va  donc  faire  tes  représentations  au  conseil ,  car  tu 
sais  qu'il  a  décidé  de  faire  une  déclaration  qui  puisse  satis- 
faire toutes  les  consciences  timorées  et  délicates.  Ne  m'em- 
pêche pas  de  gagner  à  notre  parti  un  jeune  homme  dont  le 
nom  seul  fera  sortir  de  terre  des  légions  pour  soutenir  la 
bonne  cause. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  ;  je  ne  veux  pas  contribuer  à 
égarer  ce  jeune  homme,  ni  à  l'entraîner  dans  le  péril ,  sans 
assurer  sa  récompense  éternelle. 

Débarrassé  du  fougueux  prédicateur,  Burley,  plus  ha- 
bile, vint  rejoindre  son  prosélyte;  mais  pour  nous  dispen- 
ser  de  détailler  les  argumens  par  lesquels  il  engagea  Mor  ton 
à  se  joindre  aux  insurgés,  nous  prendrons  cette  occasion 
pour  faire  mieux  connaître  à  nos  lecteurs  celui  qui  les  em- 
ploya ,  et  les  motifs  qu'il  avait  pour  s'intéresser  si  vivement 
à  ce  que  Morton  embrassât  la  cause  qu'il  défendait. 

John  Balfour  de  Kinlochf  ©u  Burley,  car  il  est  désigné 
sous  ces  deux  noms  dans  les  histoires  et  les  proclamations 
de  cette  époque  malheureuse ,  était  d'une  bonne  famille 
du  comté  de  Fife  ,  et  possédait  une  assez  belle  fortune.  Il 
avait  adopté  le  parti  des  armes  dès  ses  premières  années, 
et  avait  passé  sa  jeunesse  dans  des  excès  de  toute  nature  ; 
mais  de  bonne  heure  il  avait  renoncé  à  la  débauche ,  et 
embrassé  les  dogmes  les  plus  rigoureux  du  calvinisme. 
Malheureusement  il  fut  plus  facile  à  ce  caractère  sombre , 
rêveur  et  entreprenant ,  de  renoncer  à  ses  habitudes  d'in- 
tempérance qu'à  un  instinct  de  vengeance  et  d'ambition 
qui ,  malgré  ses  principes  religieux  ,  ne  cessa  de  dominer 
son  esprit.  Plein  d'audace  dans  ses  projets  ,  impétueux  et 
violent  dans  l'exécution ,  n'imposant  aucun  frein  à  son 
besoin  d'indépendance  et  de  révolte,  le  but  de  tous  ses 
désirs  était  de  devenir  le  chef  des  presbytériens. 

Pour  y  parvenir  il  avait  suivi  tous  les  conventicuîes  des 
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whigs.  Il  les  avait  plus  d'une  fois  commandés  lorsqu'ils 
s  étaient  levés  en  armes,  et  il  avait  battu  les  forces  en- 
voyées contre  eux.  Enfin  son  enthousiasme  farouche  joint, 
comme  on  l'a  prétendu ,  à  des  motifs  de  vengeance  parti- 
culière, le  mirent  à  la  tête  de  ceux  qui  assassinèrent  le 
primat  d'Ecosse  comme  auteur  de  toutes  les  souffrances 
des  presbytériens.  Les  mesures  violentes  adoptées  par  le 
gouvernement  pour  punir  ce  crime,  non  seulement  sur 
ceux  qui  l'avaient  commis ,  mais  sur  tous  les  membres  de 
la  religion  à  laquelle  ils  appartenaient ,  vinrent  réveiller 
le  souvenir  d'anciennes  persécutions.  Il  ne  restait  plus 
d'autre  ressource  aux  proscrits  que  la  force  des  armes,  et 
ce  fut  ce  qui  occasiona  l'insurrection  qui  commença  par 
la  défaite  de  Claverhouse  à  Loudon-Hill. 

Mais,  malgré  la  part  qu'il  avait  eue  à  ce  succès,  Burley 
était  loin  de  se  croire  au  terme  de  son  ambition.  Il  savait 
tout  ce  qu'il  avait  à  craindre  de  la  différence  d'opinions 
qui  divisait  les  insurgés  par  rapport  au  meurtre  de  l'ar- 
chevêque Sharpe.  Les  plus  viblens  l'approuvaient. comme 
un  acte  de  justice  inspiré  par  la  Divinité  ;  mais  la  plupart 
des  presbytériens  le  désavouaient  comme  un  crime  punis- 
sable ,  tout  en  admettant  que  l'archevêque  avait  été  ré- 
compensé selon  ses  mérites. 

Les  insurgés  différaient  encore  d'opinion  sur  un  autre 
point  dont  nous  avons  déjà  dit  quelque  chose.  Les  plus 
fanatiques  condamnaient  comme  coupables  d'un  abandon 
pusillanime  des  droits  de  l'Eglise ,  ces  prédicateurs  et  ces 
congrégations  qui  se  contentaient  d'exercer  leur  culte 
avec  la  permission  du  gouvernement  établi.  — C'était, 
disaient-ils,  un  véritable  érastianisme ,  ou  soumission  de 
l'Eglise  de  Dieu  à  un  gouvernement  terrestre ,  ce  qui  ne 
valait  guère  mieux  ,  selon  eux  ,  que  l'épiscopat  ou  le  pa- 
pisme. —  D'une  autre  part,  les  modérés  consentaient  à 
reconnaître  les  droits  du  roi  au  trône  ,  et  son  autorité  en 
matière  civile,  tout  autant  quelle  ne  blessait  ni  les  liber- 
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tés  du  sujet  ni  les  lois  du  royaume  ;  mais  les  sectaires  les 
plus  exaltés,  appelés  Caméroniens  ,  du  nom  de  leur  chef 
Richard  Caméron  ,  allaient  jusqu'à  renier  le  monarque  ré- 
gnant et  tous  ceux  de  ses  successeurs  qui  ne  voudraient 
pas  jurer  la  ligue  solennelle  du  Covenant.  Les  germes  de 
désunion  abondaient  en  conséquence  dans  ce  malheureux 
parti.  Burley,  tout  enthousiaste  qu'il  était  dans  son  austé- 
rité de  principes ,  prévoyait  qu'on  perdrait  tout  si  dans 
une  telle  crise  on  ne  recherchait  pas  l'unité  avant  toute 
chose.  Nous  l'avons  vu  désapprouver  le  zèle  trop  ardent 
de  Macbriar,  et  désirer  les  secours  des  presbytériens  mo- 
dérés, avec  l'arrière-pensée  de  leur  imposer  un  jour  un 
gouvernement  de  son  choix  après  avoir  renversé  le  gou- 
vernement établi. 

Ce  motif  faisait  désirer  vivement  à  Burley  d'entraîner 
Henry  Morton  dans  les  rangs  des  insurgés ,  afin  d'y  retenir 
les  presbytériens  modérés,  parmi  lesquels  la  mémoire  du 
colonel  Silas  Morton  était  encore  chérie  et  respectée  ,  et 
qui  reconnaîtraient  volontiers  son  fds  pour  leur  chef.  Il 
se  flattait  d'ailleurs  d'exercer  quelque  influence  sur  l'esprit 
de  ce  jeune  homme  ,  fils  de  son  ancien  compagnon  d'ar- 
mes ,  et  de  conserver  ,  par  ce  moyen  ,  autant  de  crédit  sur 
les  modérés  qu'il  en  avait  sur  les  fanatiques.  Il  avait  donc 
vanté  au  conseil  de  guerre  ,  dont  il  était  l'âme  ,  les  talens 
et  les  dispositions  de  Morton,  et  avait  obtenu  sans  peine 
sa  nomination  au  rang  d'un  des  capitaines  de  cette  armée 
divisée  et  sans  discipline. 

Les  argumens  dont  il  se  servit  pour  déterminer  Henry 
à  accepter  cette  dangereuse  promotion  étaient  aussi 
adroits  que  pressans.  Il  ne  chercha  pas  de  détours  pour 
avouer  qu'il  avait  sur  le  gouvernement  ecclésiastique  les 
mêmes  idées  que  le  fougueux  prédicateur  qui  venait 
de  les  quitter  ;  mais  il  prétendit  que  ,  dans  la  crise  où 
étaient  les  affaires  de  la  nation,  une  légère  différence 
!  d'opinion  ne  devait  pas  empêcher  ceux  qui  désiraient  le 
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bien  de  leur  patrie  de  prendre  les  armes  pour  la  défendre. 
Plusieurs  sujets  de  division,  ajouta-t-il  ,  naissaient  de 
circonstances  qui  cesseraient  dès  que  la  délivrance  de 
l'Ecosse  serait  complète  :  telle  était,  par  exemple,  la 
question  sur  la  tolérance  légale  ;  car ,  une  fois  que  le  pres- 
bytérianisme serait  triomphant  ,  il  ne  serait  plus  néces- 
saire de  faire  un  semblable  compromis  avec  l'autorité  : 
donc  toute  discussion  sur  la  légalité  de  la  tolérance  serait 
par  là  réduite  à  néant.  Burley  insista  principalement  sur 
la  nécessité  de  profiter  de  l'avantage  décisif  qu'on  venait 
d'obtenir  ;  que  ce  succès  allait  soulever  en  leur  faveur  tous 
les  comtés  de  l'ouest  de  l'Ecosse  ;  enfin  qu'on  se  rendrait 
coupable  si ,  par  crainte  ou  par  indifférence ,  on  refusait 
de  coopérer  au  triomphe  de  la  cause  de  la  justice. 

Morton,  doué  d'un  caractère  fier  et  indépendant,  n'était 
que  trop  porté  à  se  joindre  à  une  insurrection  dont  le  but 
semblait  être  de  faire  rendre  la  liberté  à  son  pays.  Il  crai- 
gnait, à  la  vérité,  que  cette  grande  entreprise  ne  fût  pas 
soutenue  par  des  forces  suffisantes,  et  que  ceux  qui  la  con- 
duisaient n'eussent  pas  assez  de  sagesse  et  d'idées  libérales 
pour  bien  user  du  succès.  D'ailleurs  considérant  les  injures 
que  subissaient  tous  les  jours  ses  compatriotes ,  et  celles 
qu'il  avait  essuyées  personnellement,  il  était  dans  une  si- 
tuation précaire  et  dangereuse  vis-à-vis  du  gouvernement  : 
tout  se  réunissait  pour  l'engager  à  se  rendre  aux  proposi- 
tions de  Burley.  Cependant,  en  lui  annonçant  qu'il  accep- 
tait le  grade  que  le  conseil  de  guerre  lui  avait  conféré  ,  il 
y  mit  une  sorte  de  restriction. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il ,  à  joindre  mes  faibles  efforts  aux 
vôtres  pour  travailler  à  l'émancipation  de  mon  pays;  mais 
ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  intentions.  .Te  condamne 
absolument  l'acte  qui  paraît  avoir  déterminé  cette  lutte, 
et  si  l'on  doit  se  permettre  encore  de  telles  mesures,  il  ne 
faut  pas  compter  sur  ma  participation. 

Le  sang  monta  au  visage  basané  de  Burley.  — Vous  vou- 
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lez  parler  de  la  mort  de  James  Sharpe?  lui  dit-il  en  cher- 
chant à  cacher  son  agitation. 

—  Franchement,  répondit  Morton,  telle  était  ma 
pensée. 

—  Vous  croyez  donc,  lui  dit  Burley,  que  le  Tout-Puis- 
sant ,  dans  des  temps  difficiles,  ne  suscite  pas  des  instru- 
mens  pour  délivrer  son  Eglise  des  oppresseurs?  Vous  pen- 
sez que  la  justice  d'une  exécution  consiste  non  dans  le 
crime  du  coupable  ,  ou  dans  l'effet  salutaire  de  l'exemple, 
mais  seulement  dans  la  robe  du  juge  ,  le  siège  du  tribu- 
nal ,  et  la  voix  de  celui  qui  condamne.  Un  châtiment  juste 
n'est-il  pas  juste  dans  une  bruyère  écartée  comme  sur  l'é- 
chafaud  ?  Et  quand  ,  par  avarice  ou  par  leur  alliance  avec 
les  transgresseurs,  des  juges  constitués  souffrent  non  seu- 
lement qu'ils  traversent  le  pays  en  liberté  ,  mais  encore 
qu'ils  s'asseyent  parmi  eux,  et  teignent  leurs  vêtemens 
dans  le  sang  des  saints ,  ne  doit-on  pas  des  louanges  aux 
braves  qui  consacrent  leur  épée  à  la  cause  publique  ? 

—  Je  neveux  juger  cette  action  individuelle,  reprit 
Morton ,  que  pour  vous  prévenir  de  mes  principes.  Je  vous 
répète  donc  que  la  supposition  que  vous  venez  de  faire  ne 
me  satisfait  pas.  Que  le  Tout-Puissant,  dans  sa  providence 
mystérieuse ,  appelle  un  homme  sanguinaire  à  verser  le 
sang  d'un  coupable ,  cela  justifie-t-il  ceux  qui,  sans  au- 
cune autorité,  prennent  sur  eux  de  se  rendre  les  instru- 
mens  d'un  meurtre,  et  osent  s'appeler  les  exécuteurs  de 
la  vengeance  divine  ? 

—  Et  ne  le  sommes-nous  pas?  dit  Burley  d'un  ton  d'en- 
thousiasme. Tous  ceux  qui  ont  reconnu  le  Covenant  et  la 
sainte  ligue  de  l'église  d'Ecosse  ne  sont-ils  pas  obligés  par 
ce  Covenant  à  exterminer  le  Judas  qui  a  vendu  la  cause 
de  Dieu  pour  cinquante  mille  marcs  d'argent  de  revenu 
annuel?  Si  nous  l'avions  rencontré  sur  le  chemin  lorsqu'il 
revenait  de  nous  trahir  à  Londres,  et  si  nous  l'avions  frappé 
alors  du  tranchant  de  l'épée,  nous  n'aurions  fait  que  rem- 
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plir  le  devoir  d'hommes  fidèles  à  leur  cause  et  à  leurs  ser- 
mens  enregistrés  dans  le  ciel.  L'exécution  elle  -  même 
n'est-elle  pas  la  preuve  de  notre  mission?  Le  Seigneur  ne 
l'a-t-il  pas  livré  en  nos  mains  ,  quand  nous  ne  cherchions 
qu'un  de  ses  satellites  subalternes?  Ne  priâmes-nous  pas 
pour  être  éclairés?  L'ordre  de  punir  ne  se  grava-t-il  pas 
dans  nos  cœurs  comme  si  ces  mots  y  avaient  été  tracés 
avec  la  pointe  d'un  diamant  :  —  «  Vous  le  saisirez  et  le 
tuerez?  »  Le  sacrifice  ne  dura-t-il  pas  une  demi-heure  en- 
tière dans  une  plaine  campagne,  malgré  les  patrouilles 
des  garnisons?  Qui  interrompit  cette  grande  œuvre?  En- 
tendit-on même  un  seul  chien  aboyer  pendant  notre  mar- 
che et  notre  rencontre  ,  pendant  le  temps  de  sa  mort  et 
de  notre  dispersion?  Qui  donc  osera  dire  qu'un  bras  plus 
puissant  que  le  nôtre  ne  se  révéla  pas  ce  jour-là  *  ? 

—  Vous  vous  abusez  vous-même,  M.  Balfour,  répondit 
Morton.  Cette  facilité  d'exécution  et  de  fuite  favorisa  sou- 
vent les  plus  grands  crimes.  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  de 
vous  juger.  La  première  délivrance  de  l'Ecosse  eut  pour 
signal  un  acte  de  violence  qu'aucun  homme  ne  peut  jus- 
tifier ,  le  meurtre  de  Cumming  par  la  main  de  Robert 
Bruce.  Tout  en  blâmant  votre  action,  je  veux  bien  sup- 
poser que  vous  avez  eu  des  motifs  valables  à  vos  yeux  , 
sinon  aux  miens.  Je  n'en  fais  mention  que  pour  vous  dé- 
clarer que  je  prétends  me  joindre  à  des  hommes  prêts  à 
faire  la  guerre  comme  le  doivent  les  nations  civilisées  , 
mais  sans  approuver  l'acte  de  violence  qui  l'a  fait  naître. 

Balfour  se  mordit  les  lèvres,  et  se  contint  pour  ne  pas 
répondre  avec  violence.  Il  s'aperçut  avec  dépit  qu'en 
fait  de  principes  ,  son  jeune  frère  d'armes  avait  une  recti- 
tude de  jugement  et  une  fermeté  d'âme  qui  ne  lui  per- 

(i)  De  fréquentes  allusions  à  ceUe  scène  tragique  nous  engagent  à  indiquer 
au  lecteur  un  tableau  national  du  peintre  William  Allan ,  qui  représente  le 
meurtre  du  primat  avec  toutes  ses  circonstances.  La  gravure  de  ce  tableau,  due 
au  burin  de  ftî.  James  Slewart,  est  dédiée  à  sir  W aller  Scott.  —  Ed. 
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mettaient  guère  d'exercer  sur  lui  l'influence  qu'il  avait 
compté  obtenir.  Après  un  moment  de  silence  il  lui  dit 
avec  sang-froid  : 

—  Ma  conduite  n'a  été  cachée  ni  aux  hommes  ni  aux 
anges.  Ce  que  ma  main  a  fait  n'a  pas  été  désavoué  par  ma 
bouche.  Je  suis  prêt  à  ld  soutenir  partout,  les  armes  à  la 
main,  dans  le  conseil ,  sur  le  champ  de  bataille  ,  à  l'écha- 
faud,  ou  au  jour  du  grand  jugement.  Je  ne  veux  pas  plus 
long- temps  discuter  avec  un  homme  qui  est  de  l'autre 
côté  du  voile  du  sanctuaire.  Mais  si  vous  consentez  à  faire 
partie  de  nos  frères ,  suivez-moi  au  conseil  qui  va  délibé- 
rer sur  la  marche  de  l'armée  et  sut*  les  moyens  de  profiter 
de  la  victoire. 

Morton  se  leva  et  le  suivit  en  silence ,  mécontent  de 
son  associé ,  et  plus  satisfait  de  la  justice  de  la  cause  qu'il 
avait  épousée  que  des  mesures  et  des  motifs  de  la  plupart 
de  ceux  qui  la  défendaient  avec  lui. 


CHAPITRE  XXII. 


«  Reconnaissez  des  Grecs  les  nombreux  bataillons, 
«  Hé  bien  ,  autant  de  chefs ,  autant  de  factions  !  » 
SuAKsrEARE.  Troïhis  et  Cressida. 

• 

Au  pied  de  la  montagne ,  à  un  quart  de  mille  environ 
du  champ  de  bataille,  était  la  hutte  d'un  berger,  miséra- 
ble refuge ,  mais  seul  abri  qu'on  pût  trouver  à  cette  dis- 
tance. Tel  était  le  lieu  choisi  par  les  chefs  presbytériens 
pour  y  tenir  leur  conseil  de  guerre,  et  c'est  là  que  Bur- 
ley  conduisit  Morton. 

Celui-ci,  en  s'en  approchant,  ne  fut  pas  peu  surpris  du 
tumulte  et  des  cris  qui  frappèrent  ses  oreilles.  Le  calme 
et  la  gravité  qu'il  aurait  voulu  voir  présider  à  un  conseil 
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destiné  à  délibérer  sur  des  sujets  si  importais ,  et  dans  un 
moment  si  critique  ,  semblaient  avoir  fait  place  à  la  dis- 
corde et  à  la  confusion.  Morton  en  tira  un  augure  peu 
favorable  à  la  réussite  de  l'entreprise.  La  porte  était  ou- 
verte, et  assiégée  d'une  foule  de  curieux  ,  qui,  sans  pren- 
dre part  à  la  délibération,  croyaient  avoir  au  moins  le 
droit  de  l'entendre.  A  force  de  prières  ,  de  menaces,  et  en 
employant  quelque  violence ,  Burley,  à  qui  l'on  accordait 
une  sorte  de  supériorité  dans  l'armée  ,  parvint  à  entrer, 
et  à  introduire  son  compagnon.  S'il  se  fût  agi  d'une  affaire 
moins  importante ,  Mouton  aurait  été  amusé  par  le  spec- 
tacle singulier  qui  s'offrit  alors  à  ses  yeux  ,  et  par  les  dis- 
cours qu'il  entendit. 

Cette  chaumière  obscure  et  à  demi  ruinée  était  éclairée 
en  partie  par  un  feu  de  genêts  épineux  ,  coupés  dans  le 
voisinage ,  et  dont  la  fumée  ,  ne  trouvant  pas  une  issue 
suffisante  par  la  cheminée  ,  se  répandait  dans  toute  la 
chambre,  et  formait  en  s'élevant  une  espèce  de  dôme  té- 
nébreux au-dessus  de  la  tète  des  chefs  assemblés  ,  —  sym- 
bole de  leur  théologie  métaphysique.  Quelques  chan- 
delles, attachées  le  long  des  murs  avec  de  la  terre  glaise  , 
semblaient  des  étoiles  qu'on  aperçoit  à  travers  un  brouil- 
lard. 

A  la  lueur  de  ce  crépuscule  on  lisait  sur  les  figures  des 
chefs  que  les  uns  étaient  gonflés  par  l'orgueil  du  succès , 
et  lts  autres  animés  d'un  enthousiasme  féroce.  Quelques 
uns  ,  irrésolus  et  inquiets ,  auraient  voulu  ne  pas  se  trou- 
ver engagés  dans  une  cause  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  les 
moyens  de  soutenir,  et  ils  n'y  persistaient  que  parce  qu'ils 
n'osaient  faire  un  pas  en  arrière.  Dans  le  fait  c'était  un 
corps  composé  d'élémens  disparates  ,  et  qui  ne  pouvaient 
se  combiner  ensemble.  Les  plus  ardens  étaient  ceux  qui , 
comme  Burley,  avaient  pris  part  au  meurtre  du  primat , 
et  qui ,  sachant  que  leur  tète  était  mise  à  prix,  ne  pou- 
vaient se  sauver  qu'a  la  faveur  d'un  incendie  général;  mais 
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leur  zèle  ne  remportait  pas  sur  celui  des  prédicateurs  , 
qui,  refusant  de  se  soumettre  au  gouvernement,  préfé- 
raient prêcher  leurs  sectateurs  dans  le  désert ,  plutôt  que 
de  les  assembler  dans  des  temples,  de  peur  d'avoir  l'air  de 
reconnaître  à  l'autorité  mondaine  le  droit  de  demander 
des  comptes  à  la  suprématie  ecclésiastique.  La  classe  des 
modérés  se  composait  de  gentilshommes  mécontens  et  de 
fermiers  poussés  à  bout  par  une  oppression  intolérable  ; 
ils  avaient  avec  eux  leurs  prêtres  ,  qui ,  ayant  la  plupart 
profité  de  la  tolérance  légale  ,  se  préparaient  à  résister  à 
la  déclaration  que  les  plus  fanatiques  se  proposaient  d'exi- 
ger d'eux  pour  leur  faire  porter  témoignage  contre  le  pé- 
ché de  la  soumission  aux  actes  du  gouvernement.  Cette 
question  délicate  avait  été  écartée  dans  le  premier  moment 
où  il  s'était  agi  de  rédiger  un  manifeste  ;  mais  on  l'avait 
remise  sur  le  tapis  en  l'absence  de  Burley,  qui ,  à  sa  grande 
vexation ,    trouva  qu'elle  occupait   toute   l'éloquence  de 
Macbriar,   de  Kettledrummle  et  des  autres  prédicateurs 
du   désert.    La  polémique    était  engagée    entre    eux    et 
Pierre  Poundtext,   le  pasteur  toléré  de   la  paroisse  de 
Milnwood ,  qui  avait  ceint  l'épée  ,  mais  qui ,  avant  d'être 
appelé  a  combattre  en  plaine  campagne  pour  la  bonne 
cause  ,  défendait  vaillamment  ses  do'gmes  particuliers  au 
conseil.  Poundtext  et  Kettledrummle  étaient  directement 
aux  prises.  On  eût  dit ,  à  l'action  des  deux  adversaires  , 
qu'ils  joignaient  les  coups  aux  paroles. 

Il  s'agissait  en  ce  moment  de  rédiger  un  manifeste 
pour  expliquer  les  motifs  de  l'insurrection.  Macbriar, 
Kettledrummle  et  plusieurs  aulres ,  voulaient  y  insérer  un 
anathème  contre  ceux  qui  avaient  eu  la  faiblesse  de  faire 
au  gouvernement  quelques  concessions  ,  et  d'exercer  leur 
ministère  avec  les  restrictions  qu'il  avait  cru  devoir 
y  apporter.  Poundtext  et  ses  adhérens  soutenaient  avec 
opiniâtreté  la  légitimité  de  leurs  opinions  ;  et  ,  comme  la 
vigueur  des  poumons  était  égaie  de  chaque  côté ,   qu'ils 
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citaient  avec  une  égale  promptitude  les  textes  à  l'appui  de 
leurs  doctrines,  c'était  le  bruit  qu'ils  faisaient  et  les  cla- 
meurs de  leurs  adhérens  qui  avaient  frappé  les  oreilles  de 
Morton  à  son  approche  de  la  chaumière. 

Burley,  scandalisé  de  cette  scène  ,  employa  tout  le  cré- 
dit dont  il  jouissait  pour  obtenir  du  silence  ;  il  leur  re- 
montra fortement  les  inconvéniens  qui  résulteraient  de 
leur  désunion  ,  dans  un  moment  où  il  s'agissait  de  rallier 
tous  les  efforts  contre  l'ennemi  commun  ,  et  il  obtint  en- 
fin que  toute  discussion  cesserait  sur  le  point  contesté. 
Mais  quoique  Kettledrummle  et  Poundtext  se  trouvassent 
ainsi  réduits  au  silence ,  ils  jetaient  l'un  sur  l'autre  des  re- 
gards de  colère  ,  comme  deux  chiens  qui ,  séparés  au  mi- 
lieu de  leur  combat ,  se  retirent  chacun  sous  la  chaise  de 
son  maître,  surveillent  tous  leurs  mouvemens  respectifs, 
et  font  voir,  par  leurs  yeux  ^tincelans,  leurs  murmures 
grondeurs ,  leurs  poils  hérissés ,  qu'ils  n'attendent  que 
l'occasion  de  se  livrer  à  leur  rancune  ,  et  de  s'élancer  de 
nouveau  l'un  contre  l'autre. 

Burley  profita  du  moment  de  silence  qu'il  avait  obtenu 
pour  présenter  au  conseil  M.  Henry  Morton  de.Milnwood. 
Il  en  parla  comme  d'un  homme  profondément  touché  des 
malheurs  du  temps  ,•  et  prêt  à  sacrifier  ses  biens  et  sa  vie 
pour  une  cause  à  laquelle  son  père  ,  le  colonel  Silas  Mor- 
ton ,  avait  rendu  des  services  signalés.  Henry  fut  accueilli 
avec  distinction  par  son  ancien  pasteur  Pierre  Poundtext, 
qui  lui  serra  la  main  avec  amitié,  etpar  tous  ceux  qui 
professaient  quelques  principes  de  modération.  Les  au'tres 
murmurèrent  les  mots  d  erastianisme  ,  et  quelques  uns 
rappelèrent  tout  bas  que  Silas  Morton  avait  fini  par  apos- 
tasier  et  reconnaître  l'autorité  du  tyran  Charles  Stuart , 
ouvrant  ainsi  la  porte  à  l'oppression  sous  laquelle  gémis- 
sait l'église  presbytérienne  de  l'Ecosse.  Cependant  comme  , 
l'intérêt  général  exigeait,  de  leur  aveu ,  qu'on  ne  refusât 
les  services  d'aucun  de  ceux  qui  voulaient  mettre  la  main  j 
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à  l'œuvre ,  Morton  fut  reconnu  pour  un  des  chefs  de  l'ar- 
mée ,  sinon  avec  l'approbation  universelle ,  au  moins  sans 
que  personne  dît  un  seul  mot  pour  s'y  opposer. 

Burley  alors  engagea  les  chefs  à  diviser  en  compagnies 
tous  les  hommes  qui  composaient  l'armée,  et  dont  le  nom- 
bre croissait  à  chaque  instant.  Dans  cette  répartition,  les 
insurgés  de  la  paroisse  et  de  la  congrégation  de  Pound- 
text  se  rangèrent  naturellement  sous  le  commandement 
d'Henry  Morton  ,  qui  était  né  au  milieu  d'eux. 

Cette  affaire  terminée,  il  devint  nécessaire  de  détermi- 
ner la  marche  des  opérations  militaires.  Le  cœur  de  Mor- 
ton battit  vivement  quand  il  entendit  proposer  de  s'em- 
parer d'abord  du  château  de  Tillietudlem  ,  comme  d'une 
position  des  plus  importantes.  Poundtext  insistait  plus 
que  tout  autre  sur  la  nécessité  de  cette  mesure,  et  les  ha- 
bitans  des  environs  appuyaient  son  avis ,  parce  que  ce 
château  pouvait  offrir  une  retraite  aux  troupes  royalistes 
qui  brûleraient  leurs  maisons  et  persécuteraient  leurs 
familles  lorsque  l'armée  ne  s'y  trouverait  plus  pour  les 
défendre.. 

—  J'opine,  dit  Poundtext  (car  les  théologiens  de  cette 
époque  n'hésitaient  pas  à  donner  leur  opinion  sur  les  opé- 
rations militaires ,  malgré  leur  ignorance  profonde  sur 
cet  objet),  j'opine  pour  qu'on  s'empare  de  la  forteresse  de 
cette  femme  nommée  lady  Margaret  Bellenden  ;  sa  race 
rebelle  et  sanguinaire  a  toujours  fait  peser  sa  main  sur  les 
enfans  du  Covenant  ;  leur  crampon  a  déchiré  nos  visages , 
et  leur  bride  a  contenu  nos  mâchoires. 

—  La  place  est  forte  ,  dit  Burley;  mais  quels  sont  ses 
moyens  de  défense  ?  Deux  femmes  peuvent-elles  essayer 
de  nous  résister  ? 

—  Il  s'y  trouve  aussi ,  dit  Poundtext  ,  John  Gu- 
dyil ,  sommelier  de  la  vieille  dame  ,  qui  se  vante  d'a- 
voir été  soldat  dès  son  enfance,  et  d'avoir  porté  les 
armes  sous  James  Grahame  de  Montrose,  ce  fils  de  Bélial. 
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—  Allons  donc!  dit  Burley  d'un  air  de  mépris,  un 
sommelier  !  . 

—  Il  s'y  trouve  encore ,  continua  Poundtext ,  ce 
vieux  royaliste ,  Miles  Bellenden  de  Charnwood ,  dont 
les  mains  ont  souvent  été  trempées  dans  le  sang  des 
saints. 

—  Si  ce  Miles  Bellenden  ,  dit  Burley ,  est  le  frère  de 
sir  Arthur  ,  c'est  un  homme  qui  ne  remettra  pas  son  épée 
dans  le  fourreau  quand  il  l'en  aura  tirée;  mais  il  doit  être 
fort  âgé. 

—  Le  bruit  courait  dans  le  pays  tout  à  l'heure  ,  dit  un 
autre  qui  ne  faisait  que  d'arriver,  que  depuis  la  nouvelle 
de  la  déroute  du  régiment ,  on  a  fait  entrer  dans  le  châ- 
teau des  vivres  et  des  soldats,  et  qu'on  en  a  fermé  la  porte  : 
cette  famille  fut  toujours  une  famille  fière  et  opiniâtre 
dans  le  mal. 

—  Jamais  ce  ne  sera  de  mon  consentement,  dit  Bur- 
ley ,  que  nous  perdrons  notre  temps  à  faire  le  siège  d'un 
château.  Il  faut  marcher  en  avant,  et  profiter  de  notre 
avantage  pour  nous  emparer  de  Glascow.  Je  ne  crois  pas 
que  les  débris  du  régiment  que  nous  avons  battu  aujour- 
d'hui ,  ni  même  celui  de  lord  Ross ,  s'avisent  de  nous  y 
attendre. 

—  Du  moins ,  reprit  Poundtext ,  nous  pouvons  dé- 
ployer notre  bannière  devant  Tillietudlem,  et  faire  une 
sommation  au  château.  Quoique  ce  soit  une  race  de  re- 
belles, peut-être  se  rendront-ils.  Nous  donnerons  un  sauf- 
conduit  pour  Edimbourg  à  lady  Marguerite  Bellenden,  à 
sa  petite-fille ,  à  Jenny  Dennison  ,  vierge  assez  attrayante, 
et  aux  autres  femmes  ;  mais  nous  mettrons  aux  fers  John 
Gudyil  ,  Hugues  Harrison  et  Miles  Bellenden,  comme  ils 
ont  fait  eux-mêmes  aux  saints  martyrs  dans  le  temps 
passé. 

—  Qui  parle  de  paix  et  de  saui-conduits?  s'écria  une 
voix  aigre  et  glapissante  sortant  du  milieu  de  la  foule. 
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—  Silence,  frère  Habacuc,  silence  !  dit  Macbriar  d'un 
ton  de  mansuétude. 

—  Je  ne  me  tairai  pas  ,  continua  la  même  voix.  Est- 
ce  le  temps  de  parler  de  paix  et  de  sauf-conduits,  quand 
les  entrailles  de  la  terre  sont  ébranlées?  quand  les  ri- 
vières deviennent  des  fleuves  de  sang?  quand  le  glaive  à 
deux  tranchans  est  sorti  du  fourreau  ,  altéré  de  carnage  , 
et  prêt  à  dévorer  la  chair  comme  le  feu  dévore  le  chaume? 

En  parlant  ainsi ,  le  nouvel  orateur  parvint  à  s'avancer 
dans  l'intérieur  du  cercle ,  et  montra  aux  yeux  étonnés  de 
Morton  une  figure  analogue  à  la  voix  et  aux  discours  qu'il 
venait  d'entendre.  Cet  homme  avait  un  habit  en  haillons 
qui  avait  jadis  été  noir ,  et  par-dessus  il  portait  les  lam- 
beaux du  plaid  d'un  berger.  Ce  vêtement  était  à  coup  sûr 
insuffisant  pour  le  préserver  du  froid  ,  et  à  peine  suffisait- 
il  au  besoin  de  la  décence.  Une  longue  barbe ,  blanche 
comme  la  neige ,  flottait  sur  sa  poitrine ,  et  ses  cheveux 
de  même  couleur,  auxquels  le  peigne  était  inconnu  ,  tom- 
baient de  tous  côtés  en  désordre.  Son  visage ,  maigri  par 
la  famine  ,  offrait  à  peine  les  traits  d'un  homme.  Son  re- 
gard était  farouche ,  et  ses  yeux  perçans  et  égarés  annon- 
çaient une  imagination  déréglée.  Il  tenait  en  main  un  sa- 
bre rouillé,  teint  de  sang,  et  ses  ongles  ressemblaient  aux 
serres  d'un  aigle. 

—  Au  nom  du  ciel ,  quel  est  cet  homme  ?  dit  tout  bas  , 
à  Poundtext ,  Morton  ,  choqué  de  la  vue  d'un  être  qui 
semblait  un  prêtre  cannibale  ou  un  druide  venant  de  sa- 
crifier des  victimes  humaines. 

—  C'est  Habacuc  Mucklewrath ,  répondit  Poundtext 
sur  le  même  ton.  Il  a  beaucoup  souffert  dans  les  der; 
nières  guerres;  il  a  été  long-temps  en  prison  ;  son  esprit 
était  égaré  quand  il  en  est  sorti ,  et  je  crains  véritable 
ment  qu'il  ne  soit  possédé  du  démon.  Cependant  nos 
frères  exagérés  se  figurent  que  l'Esprit  l'inspire ,  et  que 
ses  paroles  fructifient  en  eux. 
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La  voix  de  Poundtext  fut  couverte  parcelle  de  Mucklew- 
rath  ,  qui  répéta  d'un  ton  à  faire  trembler  les  soliveaux 
de  la  chaumière  :  —  Qui  parle  ici  de  paix  et  de  sauf-con- 
duits? qui  ose  parler  de  merci  pour  la  maison  sangui- 
naire des  médians?  IN'cst-il  pas  écrit  :  —  «  Vous  écraserez 
contre  la  pierre  la  tète  de  leurs  enfans?  Précipitez  du 
haut  de  leur  tour  la  mère  et  la  fille  ;  que  les  chiens  s'en- 
graissent de  leur  sang,  comme  de  celui  de  Jézabel ,  l'é- 
pouse d'Achab,  et  que  leurs  cadavres  pourrissent  dans  le 
champ  de  leurs  pères  !  » 

—  C'est  bien  parler,  s'écrièrent  plusieurs  voix  farou- 
ches derrière  lui  ;  nous  ne  rendrons  pas  grand  service 
à  la  bonne  cause ,  si  nous  épargnons  déjà  les  ennemis 
du  ciel. 

—  C'est  une  abomination  ,  une  impiété  révoltante , 
s'écria  Morton,  ne  pouvant  plus  contenir  son  indigna- 
tion. —  Croyez-vous  mériter  la  protection  du  ciel  en 
écoutant  les  propos  horribles  de  la  folie  et  de  l'atrocité? 

—  Paix  ,  jeune  homme,  paix  !  dit  Kettledrummle ,  tu 
censures  ce  que  tu  ne  connais  pas.  Est-ce  à  toi  déjuger  du 
vase  dans  lequel  le  ciel  verse  ses  inspirations? 

— Nous  jugeons  de  l'arbre  par  ses  fruits,  dit  Poundtext, 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'une  contravention  aux  lois  di- 
vines puisse  être  une  inspiration  céleste. 

—  Vous  oubliez ,  frère  Poundtext ,  dit  Macbriar ,  que 
nous  sommes  arrivés  aux  derniers  jours  où  les  signes  et 
les  miracles  seront  multipliés.  Poundtext  s'apprêtait  à  ré- 
pondre ;  mais  la  voix  criarde  d'Habacuc  se  fit  encore  en- 
tendre. 

—  Qui  parle  de  signes  et  de  miracles?  ne  suis-je  pas 
Habacuc  Mucklewrath ,  dont  le  nom  est  changé  en  celui 
de  Magor-Misabid ,  parce  que  je  suis  devenu  un  épou- 
vantait pour  moi-même  et  pour  tous  ceux  qui  me  re- 
gardent. —  Je  l'ai  entendu  î  —  Où  l'ai- je  entendu?  ÎN'est- 
ce  pas  dans  la  tour  de  Bass ,   qui  domine  la  vaste  mer? 
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—  Je  l'ai  entendu  au  milieu  des  mugissemens  du  vent, 
du  murmure  des  vagues  et  des  cris  des  oiseaux  qui  na- 
geaient ,  volaient  et  retombaient  dans  le  sein  des  ondes. 

—  Je  l'ai  vu!  —  Où  l'ai-je  vu?  N'est-ce  pas  sur  les 
hauteurs  de  Dumbarton  ,  d'où  l'œil  se  repose  sur  des 
plaines  fertiles  à  l'ouest ,  et  au  nord  sur  les  sauvages 
montagnes  d'Ecosse  :  je  l'ai  vu  au  milieu  des  nuages  de 
la  tempête  et  des  éclairs  du  ciel  qui  étincelaient  en  Ion» 
gués  flammes ,  comme  les.  bannières  flottantes  d'une  ar- 
mée. —  Qu'ai-je  vu  ?  des  cadavres,  des  chevaux  blessés  , 
le  tumulte  de  la  bataille  et  des  vêtemens  ensanglantés.  — 
Qu'ai-je  entendu?  une  voix  qui  criait:  Frappez,  tuez, 
soyez  sans  pitié  ,  immolez  jeunes  gens  et  vieillards ,  la 
vierge  ,  l'enfant  et  la  mère  en  cheveux  blancs  ;  portez  la 
destruction  dans  la  maison  et  remplissez  la  cour  de  ca- 
davres. 

■ —  C'est  l'ordre  d'en-haut  !  s'écrièrent  plusieurs  voix.  Il 
y  a  six  jours  qu'il  n'a  ni  mangé  ni  parlé.  Nous  obéirons  à 
l'inspiration. 

Etonné ,  dégoûté ,  saisi  d'horreur  de  ce  qu'il  venait  de 
voir  et  d'entendre ,  Morton  se  retira  du  cercle  ,  et  sortit 
de  la  chaumière.  Burley,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  ,  le 
suivit  aussitôt ,  et ,  le  prenant  par  le  bras  : 

—  Où  allez-vous?  lui  dit-il. 

—  Je  l'ignore.  Peu  m'importe.  Mais  je  ne  puis  rester  ici 
plus  long-temps. 

—  Es-tu  sitôt  fatigué  ,  jeune  homme?  à  peine  as-tu  la 
main  à  la  charrue  ,  et  tu  veux  déjà  l'abandonner  !  Est-ce 
là  ton  dévouement  à  la  cause  qu'avait  embrassée  ton  père  ? 

—  La  cause  la  plus  juste ,  dit  Morton  avec  feu ,  ne  peut 
réussir  sous  de  pareils  auspices.  Un  parti  veut  obéir  aux 
rêves  d'un  fou  altéré  de  sang  ;  un  de  vos  chefs  est  un  pé 
dant  scolastique  ;  un  autre... 

11  s'arrêta  ,  et  Burley  acheva  la  phrase. 

—  Un  autre,  veux-tu  dire,  est  un  assassin,  un  Bal-: 
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four  de  Burley.  Mais  tu  ne  réfléchis  pas  ,  jeune  homme  , 
que  ,  dans  ces  jours  de  vengeance  ,  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  égoïstes  et  de  sang-froid  qui  se  lèvent  pour 
exécuter  les  jugemens  du  ciel ,  et  accomplir  la  délivrance 
du  peuple.  Si  tu  avais  vu  les  armées  d'Angleterre  pendant 
son  parlement  de  1642  ,  lorsque  leurs  rangs  étaient  rem-r 
plis  de  sectaires  et  d'enthousiastes  plus  farouches  que  les 
anabaptistes  de  Munster ,  tu  aurais  eu  bien  d'autres  sujets 
d'étonnement.  Et  cependant  ces  hommes  étaient  invinci- 
bles ,  et  leurs  mains  firent  des  miracles  pour  la  liberté  de 
leur  pays. 

—  Mais  leurs  conseils  étaient  tenus  avec  sagesse  ;  et , 
malgré  la  violence  de  leur  zèle  et  l'extravagance  de  leurs 
opinions  ,  ils  exécutaient  les  ordres  de  leurs  chefs  et  ne  se 
portaient  pas  à  des  actes  de  cruauté  inutiles.  Je  l'ai  en- 
tendu dire  vingt  fois  à  mon  père.  Vos  conseils,  au  con- 
traire ,  semblent  un  véritable  chaos. 

—  Patience ,  Henry  Morton  ,  tu  ne  dois  pas  abandon- 
ner la  cause  de  la  religion  et  de  la  patrie  pour  un  dis- 
cours extravagant  ou  pour  une  action  qui  te  semble 
blâmable.  Ecoute-moi.  J'ai  déjà  fait  sentir  aux  plus  sages 
de  nos  amis  que  notre  conseil  est  trop  nombreux.  On  pa- 
raît d'accord  de  le  réduire  à  six  des  principaux  chefs.  Tu 
en  seras  un  ;  tu  y  auras  ta  voix  ;  tu  pourras  y  favoriser  le 
parti  de  la  modération ,  quand  tu  le  jugeras  convenable. 
Es-tu  satisfait? 

—  Sans  doute  je  serai  charmé  de  contribuer  à  adoucir 
les  horreurs  de  la  guerre  civile  ,  et  je  n'abandonnerai  le 
poste  que  j'ai  accepté  que  lorsque  je  verrai  adopter  des 
mesures  contre  lesquelles  ma  conscience  se  révoltera. 
Jamais  je  ne  pourrai ,  de  sang-froid ,  massacrer  un  en- 
nemi qui  demande  quartier  après  la  bataille  :  jamais  je  ne 
consentirai  à  une  exécution  sans  jugement.  Vous  pouvez 
compter  que  je  m'y  opposerai  constamment  et  de  tout  mon 
pouvoir^ 
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Balfour  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Tu  verras  ,  dit-il ,  que  la  génération  opiniâtre  et  au 
cœur  dur  à  laquelle  nous  avons  affaire  doit  être  châtiée 
avec  des  scorpions ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  humiliée  et 
qu'elle  reçoive  la  punition  de  son  iniquité.  Voici  ce  qui  a 
été  dit  contre  elle  :  —  «  Je  susciterai  contre  vous  un  glaive 
vengeur  de  mon  Covenant.  »  —  Mais  nous  consulterons 
en  tout  la  prudence  et  la  sagesse ,  comme  le  fit  James 
Melvyn  ,  qui  frappa  le  tyran  et  l'oppresseur,  le  cardinal 
Beaton. 

—  Je  vous  avoue  ,  dit  Moçton  ,  qu'une  cruauté  prémé- 
ditée me  cause  plus  d'horreur  que  celle  qui  est  l'effet  de 
la  chaleur  du  fanatisme  et  de  la  vengeance. 

—  Tu  es  encore  jeune  ,  dit  Burley  ;  tu  ne  sais  pas  que 
quelques  gouttes  de  sang  ne  sont  rien  quand  il  s'agit  d'é- 
teindre un  incendie.  Mais  ne  t'effraie  pas ,  tu  auras  voix 
au  conseil  dans  tous  les  cas ,  et  il  est  possible  que  nous 
soyons  souvent  du  même  avis  ,  ou  à  peu  près. 

Morton  n'était  qu'à  demi  satisfait  ;  mais  il  ne  jugea  pas 
à  propos  de  pousser  l'entretien  plus  loin.  Burley  le  quitta 
en  lui  conseillant  de  prendre  quelque  repos  ,  attendu  que 
l'armée  se  mettrait  probablement  en  marche  le  lendemain 
de  grand  matin. 

—  N'aliez-vous  pas  en  faire  autant?  lui  dit  Henry. 

—  Non  ,  dit  Burley  ;  mes  yeux  ne  peuvent  pas  encore  se 
fermer.  Il  faut  que  le  choix  du  nouveau  conseil  soit  fait 
cette  nuit,  et  demain  je  vous  appellerai  pour  prendre 
part  à  ses  délibérations. 

Lorsque  Burley  fut  parti ,  Morton  ,  en  examinant  l'en- 
droit où  il  se  trouvait ,  crut  ne  pouvoir  en  rencontrer  un 
plus  convenable  pour  y  passer  la  nuit.  La  terre  était  gar- 
nie de  mousse  ,  et  une  pointe  de  rocher  le  mettait  à  l'abri 
du  vent.  Il  s'enveloppa  dans  le  manteau  de  dragon  qu'il 
avait  conservé  ,  et  avant  qu'il  eût  le  temps  de  réfléchir  sur 
l'état  fâcheux  de  son  pays  ,  et  sur  la  situation  critique  où 
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il  se  trouvait  lui-même  ,  un  sommeil  profond  vint  le  dé- 
lasser des  fatigues  de  corps  et  d'esprit  qu'il  avait  essuyées 
pendant  cette  journée. 

L'armée  dormit  sur  le  champ  de  bataille.  Les  princi- 
paux chefs  eurent  une  longue  conférence  avec  Burley  sur 
l'état  de  leurs  affaires ,  et  l'on  plaça  autour  du  camp  des 
sentinelles  qui  se  tinrent  éveillées  en  chantant  des  can- 
tiques, ou  en  écoutant  les  exhortations  de  ceux  qui  avaient 
reçu  le  don  de  prêcher. 


CHAPITRE   XXIII. 

«  Aisément  obtenu;  maintenant  à  cheval  !  » 

Sharspeare.  Henry  IV ',  première  partie. 

Henry  s'éveilla  au  premier  rayon  de  l'aurore ,  et  vit 
près  de  lui  le  fidèle  Cuddy,  un  porte-manteau  dans  les 
mains. 

—  J'ai  mis  vos  affaires  en  ordre  ,  en  attendant  votre  ré- 
veil, M.  Henry,  dit  Cuddy.  C'est  mon  devoir,  puisque  vous 
voulez  bien  me  prendre  à  votre  service. 

—  Moi ,  Cuddy  !  c'est  un  rêve  que  vous  avez  fait  cette 
nuit. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Cuddy.  Lorsque  j'étais 
hier  les  mains  liées  sur  un  cheval ,  je  vous  ai  dit  que  si 
nous  redevenions  libres,  je  voulais  être  votre  domestique. 
Vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Si  ce  n'est  pas  là  y  consentir, 
je  ne  m'y  connais  pas.  Il  est  bien  vrai  que  vous  ne  m'avez 
pas  donné  d'arrhes,  mais  vous  me  les  aviez  déjà  données 
à  Milnwood. 

—  Hé  bien,  Cuddy,  si  vous  ne  craignez  pas  de  vous  as- 
socier à  ma  mauvaise  fortune... 

-•-Ne  dites  pa3  cela ,  M.  Henry,  ne  dites  pas  cela.  Notre 
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fortune  prendra  une  bonne  tournure ,  pourvu  que  ma 
mère  ne  vienne  pas  à  la  traverse...  J'ai  déjà  bien  com- 
mencé la  campagne  ,  et  je  vois  que  la  guerre  n'est  pas  un 
métier  difficile  à  apprendre. 

—  Vous  avez  été  à  la  maraude ,  Cuddy  ! —  sinon  d'où 
vous  viendrait  ce  porte-manteau  ? 

—  Il  n'y  a  là  ni  maraude  ni  autre  chose  de  ce  genre.  Je 
l'ai  eu  très  légitimement  par  un  commerce  permis.  J'avais 
vu  nos  gens  .déshabiller  les  dragons  morts ,  et  les  laisser 
nus  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Mais,  lorsque  nos 
whigs  furent  occupés  d'écouter  les  sermons  de  Kettle- 
drummle  ,  et  de  cet  autre  bavard  dont  je  ne  sais  pas  le 
nom  ,  je  me  mis  en  marche ,  et  j'arrivai  dans  un  endroit 
qu'on  n'avait  pas  encore  visité.  Or,  devinez  qui  je  trouvai 
là  étendu  sur  le  carreau?  notre  ancienne  connaissance,  le 
brigadier  Bothwell. 

—  Quoi  !  cet  homme  est  mort  ?  dit  Morton. 

—  Oh!  bien  mort.  Ses  yeux  étaient  ouverts,  son  front 
baissé,  ses  dents  serrées  les  unes  contre  les  autres,  comme 
celles  d'une  trappe  à  prendre  les  fouines  au  printemps. 
En  vérité  j'avais  presque  peur  de  le  regarder ,  cependant 
je  pensai  à  prendre  ma  revanche  avec  lui.  J'ai  donc  vidé 
ses  poches  comme  il  a  fait  dans  sa  vie  à  de  plus  honnêtes 
gens;  et  voilà  votre  argent  (ou  celui  de  votre  oncle,  ce 
qui  est  la  même  chose),  les  mêmes  pièces  d'or  qu'il  reçut 
à  Milnwood  le  malheureux  soir  que  nous  devînmes  sol- 
dats. 

—  Je  crois,  Cuddy,  que,  sachant  d'où  vient  cet  argent, 
nous  pouvons  nous  en  servir  sans  scrupule;  mais  je  veux 
le  partager  avec  vous. 

—  Un  moment ,  M.  Henry,  un  moment!  Cette  bague 
qui  était  pendue  sur  son  sein  ,  attachée  à  un  ruban  noir... 
Pauvre  diable!  c'est  peut-être  quelque  souvenir  d'amour! 
Quelque  dur  que  soit  le  cœur,  il  est  toujours  tendre  pour 
une  jolie  fille;  et  voici  un  livre  avec  des  papiers;  j'ai 
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trouvé  deux  ou  trois  objets  que  je  garderai  à  mon  usage, 

avec  un  équipement  de  linge  qui  me  servira  pour  notre 

campagne. 

—  Pour  un  débutant ,  Cuddy,  lui  dit  son  nouveau  maî- 
tre, vous  ne  commencez  pas  mal. 

—  N'est -il  pas  vrai?  répondit  Cuddy  d'un  air  content 
de  lui-même  ;  je  vous  avais  bien  dit  que  je  n'étais  pas  si 
bête  quand  il  s'agissait  de  l'adresse  des  mains  ;  et ,  Dieu 
merci ,  j'ai  trouvé  deux  bonnes  montures.  Un  pauvre  tis- 
serand qui  a  quitté  sa  navette  et  sa  maison  pour  venir  er- 
rer sur  les  montagnes  avait  attrapé  deux  chevaux  de  dra- 
gons qu'il  ne  pouvait  gouverner  ;  il  s'est  donc  estimé  très 
heureux  de  les  céder  pour  un  noble  d'or  ;  je  les  aurais  eus 
pour  la  moitié  de  cet  argent ,  mais  comment  changer  une 
pièce  de  monnaie  dans  cet  endroit-ci?  Vous  trouverez 
donc  le  noble  de  moins  dans  la  bourse  de  Bothwell. 

—  Vous  avez  fait  une  très  bonne  acquisition ,  Cuddy. 
Mais  quel  est  ce  porte-manteau  ? 

—  Le  porte-manteau?  il  était  hier  à  lord  Evandale  ,  au- 
jourd'hui il  est  à  vous;  je  l'ai  trouvé  derrière  ce  buisson 
de  genêts  là-bas  ;  chaque  chien  a  son  jour  ;  vous  savez  la 
chanson  : 

Ma  mère,  à  votre  tour,  a  dit  Tam-o'-the-linn. 

Et  à  ce  propos  ,  je  voudrais  bien  aller  voir  ce  que  devient 
ma  mère,  si  vous  n'avez  rien  à  m'ordonner... 

—  Mais ,  dit  Morton  ,  je  ne  puis  accepter  ces  choses  sans 
vous  récompenser. 

—  Allons  donc,  monsieur;  prenez  toujours  :  quant  à 
la  récompense,  nous  en  causerons  une  autre  fois.  Je  me 
suis  pourvu  moi-même  de  ce  qui  me  convenait  ;  qu'aurais- 
je  fait  des  beaux  habits  de  lord  Evandale?  ceux  du  briga- 
dier Bothwell  sont  fort  bons  pour  moi. 

Ne  pouvant  décider  son  serviteur  désintéressé  à  rien 
accepter  pour  lui  de  ses  dépouilles  de  guerre,  Morton  ré- 
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solut  de  profiter  de  la  première  occasion  pour  restituer 
ce  qui  appartenait  à  lord  Evandale  s'il  vivait  encore  ;  en 
attendant,  il  n'hésita  pas  à  faire  usage  du  butin  de  Cuddy 
pour  changer  de  linge  ,  et  à  profiter  de  certains  petits  ar- 
ticles de  peu  de  valeur  que  contenait  le  porte-manteau. 

Il  jeta  ensuite  les  yeux  sur  les  papiers  de  Bothwell  :  il 
y  en  avait  de  plusieurs  sortes.  Il  y  trouva  le  contrôle  de 
ses  cavaliers  ;  la  note  de  ceux  qui  étaient  absens  par 
congé  ;  une  liste  de  malintentionnés  à  mettre  à  l'amende  ; 
la  copie  d'un  mandat  du  conseil  privé  pour  arrêter  diffé- 
rentes personnes  ;  divers  certificats  des  chefs  sous  les- 
quels il  avait  servi ,  et  qui  faisaient  tous  l'éloge  de  son 
courage  ;  des  mémoires  de  dépenses  faites  dans  des  caba- 
rets, etc.,  etc.  La  pièce  la  plus  remarquable  était  son  ar- 
bre généalogique ,  fait  avec  grand  soin ,  et  accompagné 
des  documens  nécessaires  pour  démontrer  son  authenti- 
cité. 11  s'y  trouvait  aussi  une  liste  très  exacte  de  tous  les 
biens  qui  avaient  appartenu  aux  comtes  de  Bothwell ,  et 
qui  avaient  été  confisqués,  avec  le  nom  des  personnes  à 
qui  Jacques  VI  les  avait  accordés,  et  de  ceux  qui  en 
étaient  actuellement  possesseurs.  Bothwell  avait  écrit  au 
bas  :  Haud  immemor.  F.  S.  E.  B.  1« 

Avec  ces  documens ,  qui  peignaient  le  caractère  et  les 
sentimens  du  propriétaire  de  ces  papiers ,  il  y  en  avait 
d'autres  qui  le  montraient  sous  un  jour  bien  différent. 

Dans  un  secret  du  portefeuille ,  que  Morton  ne  décou- 
vrit pas  sans  peine ,  étaient  .deux  ou  trois  lettres  de  l'écri- 
ture d'une  femme.  La  date  en  remontait  à  vingt  ans;  elles 
n'avaient  point  d'adresse ,  et  n'étaient  signées  que  par  des 
initiales.  Sans  avoir  le  temps  de  les  lire  attentivement, 
Morton  s'aperçut  qu'elles  contenaient  les  expressions  d'un 
amour  fidèle,  qui  cherche  à  calmer  les  soupçons  jaloux 
d'un  amant  dont  le  caractère  impétueux  et  impatient  était 

(i)  Je  ne  l'oublierai  pas.  Francis  Stuart,  Comte  Bothwell.  —  Ed. 
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le  sujet  de  tendres  plaintes.  L'encre  de  ces  lettres  était 
effacée  par  le  temps,  et,  malgré  le  soin  avec  lequel  elles 
avaient  été  conservées,  elles  restaient  illisibles  dans  deux 
ou  trois  endroits. 

N'importe!  Ces  mots  étaient  écrits  sur  l'enveloppe  de 

celle  qui  avait  le  plus  souffert,  Je  les  sais  par  cœur. 

Avec  ces  lettres ,  Morton  trouva  une  boucle  de  cheveux 

pliée  dans  une  copie  de  vers,  dont  le  sentiment  valait 

mieux  que  le  style  plein  de  concetti  qui  tenaient  au  goût 

de  l'époque. 

Lien  chéri  de  deux  amans  fidèles  , 

Que  le  trépas ,  hélas  !  a  désunis  ; 

Gage  d'amour,  à  mon  cœur  tu  rappelles 

Cet  heureux  jour  où  tu  me  fus  remis. 

Ah  !  si  mon  sein  ,  qui  t'a  servi  d'asile  , 

N'altéra  pas  l'or  pur  de  ta  couleur, 

Mon  sein  brûlant  d'une  rage  inutile, 

Avec  les  flots  disputant  de  fureur, 

Et  qui  parfois ,  dans  sa  douleur  amère  , 
En  palpitant  ébranlerait  la  terre... 
Si  ta  couleur  conserve  son  éclat, 
Malgré  les  feux  de  cet  ardent  climat , 
De  mon  Agnès  quel  eût  été  l'empire 
Sur  les  pensers  de  ce  cœur  malheureux  ! 
Si  j'avais  eu  pour  astre  son  sourire, 
Serais-je  donc  à  la  terre  odieux  , 
Maudit  du  ciel ,  et  maudissant  la  vie?... 
Que  n'ai-je ,  hélas  1  conservé  mon  amie  ! 

Après  la  lecture  de  ces  vers  ,  Morton  ne  put  s'empêcher 
de  réfléchir  avec  compassion  au  sort  de  cet  homme  bizarre 
et  malheureux,  qui,  dans  un  état  de  misère  et  presque  de 
mépris,  semblait  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  le  rang 
élevé  auquel  sa  naissance  lui  donnait  des  droits,  et  qui, 
plongé  dans  une  grossière  licence ,  se  souvenait  secrète- 
ment, avec  quelques  remords,  du  temps  de  sa  jeunesse 
où  il  avait  conçu  une  passion  vertueuse. 

—  Hélas!  que  sommes-nous,  se  disait  Morton ,  si  nos 
meilleurs  sentimens  peuvent  ainsi  se  dégrader,  si  notre 
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orgueil  dégénère  en  un  mépris  hautain  de  l'opinion  ,  et  si 
les  regrets  d'une  affection  malheureuse  habitent  le  même 
cœur  que  la  débauche ,  la  soif  de  la  vengeance  et  la  rapine 
ont  choisi  pour  séjour?  C'est  partout  la  même  chose.  Les 
principes  généreux  d'un  homme  dégénèrent  en  une  froide 
insensibilité  ;  la  piété  d'un  autre  en  enthousiasme  fanati^ 
que.  Nos  résolutions,  nos  passions  sont  comme  les  vagues 
de  la  mer,  et  sans  l'aide  de  celui  qui  a  créé  le  cœur  hu- 
main, nous  ne  pouvons  dire  à  ces  vagues  :  Fous  n'irez  pas 
plus  loin. 

Pendant  qu'il  moralisait  ainsi,  Burley  se  présenta  de- 
vant lui. 

—  Déjà  debout  !  lui  dit-il.  C'est  bien.  C'est  une  preuve 
de  zèle  pour  la  bonne  cause.  Mais  quels  sont  ces  papiers? 

Morton  lui  rendit  un  compte  succinct  de  l'expédition 
de  Cuddy ,  et  lui  remit  les  papiers  de  Bothwell.  Burley 
examina  avec  attention  tous  ceux  qui  avaient  quelque 
rapport  aux  affaires  publiques  ;  mais  pour  les  vers ,  il  les 
jeta  avec  mépris  :  —  Lorsque  ,  grâce  à  la  protection  du 
ciel,  dit-il,  je  délivrai  la  terre  de  cet  instrument  de  per- 
sécution, je  ne  croyais  guère  qu'un  homme  qui  avait  de 
la  bravoure  se  fut  dégradé  jusqu'à  s'occuper  de  choses 
aussi  futiles  que  profanes.  Mais  je  vois  que  Satan  distribue 
à  ses  favoris  tous  les  genres  de  talens,  et  que  la  même 
main  à  laquelle  il  donne  le  pouvoir  de  massacrer  les  élus 
dans  cette  vallée  de  perdition  ,  peut  aussi  pincer  un  luth 
ou  une  guitare ,  pour  consommer  la  perte  des  filles  du 
péché  dans  les  jeux  de  la  vanité. 

—  Vos  idées  de  devoir,  dit  Morton  ,  excluent  donc  l'a- 
mour des  beaux-arts,  qu'on  regarde  en  général  comme 
propres  à  purifier  et  élever  l'âme? 

—  Sous  quelque  nom  que  vous  déguisiez  les  plaisirs  du 
monde  ,  ils  ne  sont  pour  moi  que  vanité ,  ils  n'offrent  que 
des  pièges.  Nous  n'avons  qu'un  but  sur  la  terre ,  c'est  de 
reconstruire  le  temple  du  Seigneur. 
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—  Mon  père  m'a  dit  souvent  que  bien  des  gens  qui 
s'emparaient  de  l'autorité  au  nom  du  ciel  l'exerçaient 
avec  autant  de  sévérité ,  et  avaient  autant  de  répugnance 
à  s'en  dessaisir ,  que  si  l'ambition  avait  été  leur  seul  motif; 
mais  ce  n'est  pas  le  sujet  dont  nous  avons  à  parler  en  ce 
moment.  Avez-vous  réussi  à  faire  nommer  un  nouveau 
conseil? 

—  La  nomination  est  faite.  Il  est  composé  de  six  mem* 
bres;  vous  en  faites  partie ,  et  je  viens  vous  chercher  pour 
que  vous  preniez  part  à  la  délibération. 

Morton  le  suivit  dans  la  même  chaumière  où  il  avait  été 
la  veille,  et  où  leurs  collègues  les  attendaient.  Les  deux 
principales  factions  qui  divisaient  cette  armée  rassemblée 
à  la  hâte  étaient  enfin  convenues,  après  une  longue  et 
tumultueuse  discussion ,  que  chacune  d'elles  nommerait 
trois  membres  du  conseil.  Les  caméroniens  avaient  choisi 
Burley,  Macbriar  et  Kettledrummle,  et  les  modérés 
Poundtext,  Henry  Morton  et  un  petit  propriétaire,  le 
laird  de  Langcale.  Les  deux  partis  se  trouvaient  ainsi 
complètement  balancés  par  cette  représentation  dans  le 
conseil  ;  mais  il  paraissait  probable  que  les  opinions  les 
plus  violentes  prévaudraient  toujours. 

La  délibération  de  ce  jour,  du  moins,  fut  plus  pai- 
sible qu'on  ne  devait  s'y  attendre  d'après  celle  de  la  veille. 
Après  avoir  examiné  leurs  ressources  actuelles  et  leur 
augmentation  présumable ,  les  chefs  résolurent  de  garder 
leur  position  toute  la  journée,  afin  de  donner  aux  renforts 
qu'ils  attendaient  le  temps  de  les  joindre;  mais  ils  arrêtè- 
rent qu'on  marcherait  le  lendemain  vers  Tillietudlem  ,  et 
qu'on  ferait  au  château  une  sommation  de  se  rendre.  Si 
les  habitans  s'y  refusaient ,  on  risquerait  un  assaut  ;  et  s'il 
ne  réussissait  pas  ,  on  laisserait  devant  la  place  une  force 
suffisante  pour  la  bloquer  et  la  réduire  par  la  famine,  tan- 
dis que  le  principal  corps  d'armée  se  porterait  sur  Glas- 
cow,  pour  en  chasser  lord  Ross  et  Claverhouse. 
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Tel  fut  le  résultat  de  la  délibération.  La  première  dé- 
marche d'Henry  dans  sa  nouvelle  carrière  allait  donc 
être  d'attaquer  un  château  appartenant  à  la  mère  de  celle 
qui  possédait  toute  son  affection  ,  et  qui  était  défendu 
par  le  major  Bellenden,  pour  qui  il  avait  autant  d'estime 
que  d'amitié  et  de  reconnaissance.  Il  sentait  tout  l'em- 
barras de  sa  position.  Il  se  consola  pourtant  en  son 
géant  que  l'autorité  qu'il  venait  d'acquérir  dans  l'ar- 
mée lui  donnerait  la  facilité  d'accorder  aux  habitans  de 
Tillietudlem  une  protection  sur  laquelle  ils  n'auraient  pu 
compter  s'il  ne  s'y  était  pas  trouvé.  Il  se  flatta  même 
qu'il  pourrait  ménager,  entre  le  château  et  les  presbyté- 
riens ,  des  conditions  de  neutralité  qui  pourraient  mettre 
la  famille  Bellenden  à  l'abri  des  dangers  de  la  guerre 
civile. 


CHAPITRE  XXIV. 

«  A  cet  affreux  carnage  échappé  ,  non  sans  peine, 

«  Arrive  un  chevalier  inondé  de  suenr  : 

«  Son  Coursier  haletant  avec  lenteur  se  traîne.  » 

FlNLAY. 

Occupons-nols  maintenant  des  habitans  de  Tillietud- 
lem. L'aurore  du  jour  qui  suivit  le  combat  de  Loudon- 
Hili  avait  lui  sur  les  créneaux ,  et  les  défenseurs  de  la 
place  avaient  déjà  repris  leurs  travaux  de  fortification , 
lorsque  la  sentinelle  postée  sur  une  haute  tour  appelée 
la  Tour  de  Garde  annonça  qu'un  cavalier  arrivait.  Lors- 
qu'il en  fut  un  peu  plus  près,  on  reconnut  l'uniforme 
du  régiment  des  gardes.  La  lenteur  du  pas  de  son  che- 
val ,  et  la  manière  dont  celui  qui  le  montait  se  tenait  en 
selle ,  annonçaient  qu'il  était  malade  ou  blessé.  On  cou 
rut  ouvrir  le  guichet  pour  le  faire  entrer,  et  l'on  recon- 
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mit  avec  joie  lord  Evandale.  Il  était  tellement  affaibli 
par  la  perte  de  sang  qu'avaient  occasionée  ses  blessures , 
qu'il  fallut  qu'on  l'aidât  à  descendre  de  cheval  ;  et  lors- 
qu'il entra  dans  le  salon  ,  appuyé  sur  un  domestique ,  les 
deux  dames  jetèrent  un  cri  de  surprise  et  d'horreur.  FtA1e 
comme  la  mort,  couvert  de  sang,  avec  son  uniforme 
déchiré  et  ses  cheveux  en  désordre,  il  ressemblait  moins 
à  un  homme  qu'à  un  spectre. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  lady  Marguerite  quand  elle 
fut  revenue  de  son  effroi;  Dieu  soit  loué  de  vous  avoir 
arraché  des  mains  des  scélérats  altérés  de  sang  qui  ont 
massacré  tant  de  fidèles  serviteurs  du  roi  ! 

—  Grâce  au  ciel  !  dit  Edith  ,  vous  êtes  ici ,  vous  êtes  en 
sûreté  !  Que  de  craintes  nous  avons  eues  pour  vous  !  Mais 
vous  êtes  blessé ,  milord  ,  et  je  crains  que  vous  ne  trouviez 
pas  ici  les  secours  nécessaires. 

—  Mes  blessures  ne  sont  pas  dangereuses,  dit  lord 
Evandale ,  qu'on  avait  fait  asseoir  sur  un  fauteuil  ;  ce  n'est 
que  la  perte  de  mon  sang  qui  m'a  épuisé.  Mais  je  ne  viens 
pas  ici  pour  ajouter  à  vos  dangers  par  ma  faiblesse.  Mon 
seul  but ,  en  entrant  au  château,  était  de  voir  si  je  pou- 
vais vous  être  de  quelque  utilité.  Permettez-moi ,  lady 
Marguerite  ,  d'agir  en  cette  occasion  comme  votre  fils  !  — 
comme  votre  frère ,  Edith. 

Il  appuya  sur  ces  mots  votre  frère ,  comme  s'il  eût  craint 
qu'Edith  pût  croire  que  c'était  en  qualité  d'amant  qu'il 
faisait  ces  offres  de  service.  Elle  s'aperçut  de  sa  délica- 
tesse ,  et  n'y  fut  pas  insensible  ;  mais  ce  n'était  pas  l'instant 
de  faire  assaut  de  beaux  sentimens. 

—  Nous  sommes  disposés  à  nous  défendre  ,  milord,  dit 
la  vieille  dame  avec  dignité.  Mon  frère  a  pris  le  comman- 
dement de  la  garnison,  et  j'espère  qu'avec  la  grâce  de  Dieu 
les  rebelles  trouveront  ici  la  réception  qu'ils  méritent. 

—  Que  j'aurais  de  plaisir,  dit  lord  Evandale,  à  coopé- 
rer à  la  défense  du  château  !  Mais  dans  l'état  de  faiblesse 
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où  je  suis  réduit ,  je  ne  serais  qu'un  fardeau  pour  vous. 
Ma  présence  pourrait  même  accroître  votre  danger,  car 
si  les  rebelles  apprenaient  qu'un  officier  du  régiment  des 
gardes  a  reçu  asile  à  Tillietudlem ,  ils  n'en  seraient  que 
plus  acharnés  à  s'en  emparer.  S'ils  ne  le  trouvent  défendu 
que  par  votre  famille ,  ils  pourront  marcher  sur  Glascow 
plutôt  que  de  risquer  un  assaut, 

—  Pouvez-vous ,  milord ,  s'écria  Edith  avec  cet  élan  de 
sensibilité  qui  caractérise  souvent  les  femmes ,  et  qui  leur 
convient  si  bien,  pouvez-vous  nous  croire  capables  d'assez 
de  lâcheté  et  d'égoïsme  pour  consentir  à  votre  départ  ? 
Croyez-vous  que  de  telles  considérations  puissent  empê- 
cher vos  amis  de  vous  donner  une  retraite  protectrice 
dans  un  moment  où  le  pays  est  couvert  d'ennemis,  où  il 
vous  est  impossible  de  vous  défendre  ?  Existe-t-il  en  Ecosse 
une  chaumière  d'où  l'on  consentît  à  vous  laisser  sortir 
dans  une  pareille  situation  ?  Pensez-vous  que  nous  souf- 
frirons que  vous  quittiez  un  château  que  nous  croyons 
assez  fort  pour  nous  protéger  ? 

Edith  prononça  ces  mots  d'une  voix  agitée  par  son  émo- 
tion ;  et  la  rougeur  qui  colorait  ses  joues  annonçait  toute 
la  sincérité  et  la  générosité  de  ses  sentiment 

—  Lord  Evandale  ne  peut  songer  à  nous  quitter,  dit 
lady  Marguerite.  Je  panserai  ses  blessures  moi-même  : 
c'est  tout  ce  que  peut  faire  une  dame  de  mon  âge  en 
temps  de  guerre  ;  mais  quitter  le  château  de  Tillietudlem 
quand  l'épée  de  l'ennemi  menace  de  l'immoler...  je  ne 
le  permettrais  pas  au  dernier  des  soldats  qui  portent 
l'uniforme  de  Sa  Majesté,  encore  moins  à  lord  Evandale. 
Ma  maison  n'est  point  faite  pour  un  tel  déshonneur.  Le 
château  de  Tillietudlem  a  été  trop  honoré  de  la  visite  de 
Sa  Maj... 

Elle  fut  interrompue  ici  par  l'arrivée  du  major, 

—  Nous  avons  fait  un  prisonnier,  mon  oncle ,  s'écria 
Edith  >  un  prisonnier  blessé ,  et  qui  veut  jious  échapper. 

18 
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J'espère  que  vous  nous  aiderez  à  le  retenir  de  force. 

—  Lord  Evandale  !  secria  le  major  ;  j'éprouve  autant 
de  plaisir  que  lorsque  j'obtins  mon  premier  grade.  Cla- 
verhouse  nous  avait  fait  craindre  que  vous  ne  fussiez  pri- 
sonnier, ou  que  vous  n'eussiez  même  perdu  la  vie. 

—  Je  la  dois  à  un  de  vos  amis,  dit  lord  Evandale  avec 
quelque  émotion  ,  et  en  baissant  les  yeux ,  comme  s'il  eût 
craint  de  voir  l'impression  que  ce  qu'il  allait  dire  pouvait 
causer  à  miss  Bellenden.  J'étais  renversé  de  cheval,  sans 
défense ,  et  le  fer  était  levé  sur  ma  tête ,  lorsque  M.  Mor- 
ton,  le  prisonnier  pour  lequel  vous  vous  êtes  vous-même 
intéressé  hier,  s'est  généreusement  interposé  en  ma  fa- 
veur, a  sauvé  mes  jours  au  risque  des  siens,  et  m'a  fourni 
les  moyens  de  m'évader. 

En  achevant  ces  mots ,  une  curiosité  pénible  pour  son 
cœur  triompha  de  sa  première  résolution.  Il  leva  les  yeux 
sur  Edith  ,  et  crut  lire  dans  les  siens  la  joie  qu'elle  ressen- 
tait en  apprenant  que  son  amant  vivait ,  qu'il  était  libre , 
et  qu'il  ne  s'était  pas  laissé  vaincre  en  générosité.  Tels 
étaient  en  effet  ses  sentimens  ;  mais  il  s'y  mêlait  une  vé- 
ritable admiration  pour  la  franchise  avec  laquelle  lord 
Evandale  venait  de  rendre  justice  à  son  rival,  et  de 
reconnaître  qu'il  en  avait  reçu  un  service  que ,  suivant 
toute  probabilité,  il  aurait  mieux  aimé  devoir  à  tout 
autre. 

Le  major,  qui  n'aurait  pas  remarqué  l'émotion  de  sa 
nièce  et  de  lord  Evandale ,  eût-elle  été  mille  fois  plus  évi- 
dente ,  se  contenta  de  dire  :  —  Puisque  Henry  Morton  a 
quelque  influence  sur  ces  misérables,  je  suis  ravi  qu'il  en 
ait  fait  un  si  bon  usage  ;  mais  j'espère  qu'il  se  tirera  de 
leurs  mains  aussitôt  qu'il  le  pourra.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
le  désire  :  je  connais  ses  principes,  et  je  sais  qu'il  déteste 
leur  jargon  mystique  et  leur  hypocrisie.  Je  l'ai  entendu 
bien  souvent  rire  de  la  pédanterie  de  ce  vieux  coquin,  le 
ministre  presbytérien  Poundtext,  qui,  après  avoir  joui 
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pendant  tant  d'années  de  la  tolérance  du  gouvernement  -, 
vient  de  lever  le  masque  à  la  première  occasion,  et  de 
joindre  les  insurgés  à  la  tête  de  plus  des  trois  quarts  des 
habitans  de  sa  paroisse,  entraînés  par  ses  discours. — 
jVfais  comment  vous  êtes-vous  échappé ,  après  avoir  quitté 
le  champ  de  bataille  ,  milord?  : 

—  Hélas  !  dit  lord  Evandale  en  souriant ,  comme  un 
chevalier  poltron ,  en  usant  de  toute  la  vitesse  de  mon 
cheval.  J'ai  pris  la  route  sur  laquelle  je  croyais  avoir  le 
moins  à  craindre  de  rencontrer  des  ennemis ,  et  vous  ne 
devineriez  jamais  où  j'ai  trouvé  une  retraite  cette  nuit. 

—  Au  château  de  Bracklan,  sans  doute,  dit  lady  Mar- 
guerite, ou  chez  quelque  autre  gentilhomme  loyal. 

—  Non ,  milady  ;  je  me  suis  présenté  dans  quelques 
châteaux,  et  j'en  ai  été  éconduit  sous  différens  prétextes, 
mais,  s'il  faut  dire  la  vérité,  parce  qu'on  craignait  que  ma 
présence  n'y  attirât  l'ennemi.  C'est  dans  une  chaumière 
que  j'ai  trouvé  un  refuge ,  chez  une  pauvre  veuve  dont  le 
mari  a  été  fusillé ,  il  y  a  trois  mois ,  par  un  détachement 
de  mon  corps ,  et  dont  les  deux  fds  sont  en  ce  moment  à 
l'armée  des  insurgés. 

—  Est-il  possible?  une  femme  fanatique  a  pu  être  ca- 
pable de  tant  de  générosité  !  Mais  sans  doute  elle  ne  par- 
tage pas  les  sentimens  de  sa  famille  ? 

—  Pardonnez  -  moi ,  milady;  mais  elle  n'a  vu  en  moi 
qu'un  homme  blessé  et  en  danger;  elle  a  oublié  que  j'étais 
un  officier  appartenant  au  parti  ennemi;  elle  a  bandé  mes 
blessures  ,  elle  m'a  donné  un  lit,  elle  m'a  dérobé  à  la  vue 
d'un  détachement  d'insurgés  qui  poursuivait  les  fuyards  -, 
et  ne  m'a  laissé  partir  ce  matin  qu'après  s'être  assurée  que 
je  pouvais  m£  rendre  ici  sans  risques. 

—  Voilà  une  noble  action,  dit  miss  Bellenden,  et  je 
suis  certaine,  milord,  que  vous  trouverez  quelque  occa- 
sion de  récompenser  tant  de  générosité. 

—  J'ai  contracté  pendant  cette  malheureuse  journée  t 
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miss  Edith ,  des  obligations  de  toutes  parts  ;  mais  je  me 
flatte  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  manquer  de  reconnais- 
sance quand  l'occasion  de  la  prouver  se  présentera. 

Chacun  alors  renouvela  ses  instances  pour  engager  lord 
Evandale  à  rester  au  château ,  et  le  major  se  servit  d'un 
argument  qui  l'y  décida  sur-le-champ. 

—  Vous  ne  disconviendrez  pas,  milord,  lui  dit-il,  que 
vous  ne  deviez  de  la  soumission  aux  ordres  de  votre  colo- 
nel. Je  vous  apprendrai  donc  qu'il  m'a  autorisé  à  retenir 
au  château  un  officier  de  son  régiment ,  s'il  s'en  présen- 
tait quelqu'un,  afin  de  maintenir  l'ordre  et  la  discipline 
parmi  les  cavaliers  qu'il  m'a  laissés;  et ,  en  vérité,  je  me 
suis  déjà  aperçu  que  cela  était  nécessaire. 

—  C'est  m'opposer  un  argument  sans  réplique ,  dit  lord 
Evandale ,  que  de  dire  que  ,  même  dans  mon  état  de  fai- 
blesse ,  mon  séjour  ici  peut  être  utile. 

—  Quant  à  vos  blessures ,  milord,  si  ma  sœur,  lady 
Bellenden,  veut  entreprendre,  pour  sa  part ,  de  combattre 
les  symptômes  fébriles ,  s'il  en  survient ,  je  réponds  que 
mon  ancien  soldat  Gédéon  Pique  sait  panser  une  plaie 
aussi  bien  qu'aucun  membre  de  la  corporation  des  chi- 
rurgiens-barbiers.'Il  a  eu  assez  l'occasion  de  pratiquer  au 
temps  de  Montrose,  car  nous  n'avions  pas  beaucoup  de 
chirurgiens  qui  eussent  fait  leurs  cours,  comme  vous 
pensez  bien.  — Vous  restez  donc  avec  nous? 

—  Je  vous  l'ai  dit ,  major,  répondit  Evandale  en  re- 
gardant Edith  ;  les  motifs  que  j'avais  de  quitter  le  château 
cèdent ,  tout  puissans  qu'ils  sont ,  à  ceux  qui  m'offrent  le 
moyen  de  vous  servir.  —  Oserai-je  vous  demander,  major, 
les  moyens  et  les  plans  de  défense  que  vous  avez  adoptés? 
ou  voulez-vous  que  je  vous  suive  pour  jeter  tin  coup  d'œil 
sur  les  travaux  ? 

—  Je  crois,  mon  oncle,  dit  Edith,  qui  remarquait  l'é- 
tat de  fatigue  et  d'épuisement  de  lord  Evandale,  que, 
puisque  milord  consent  à  faire  partie  de  notre  garnison . 
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vous  devez  commencer  par  le  soumettre  à  votre  autorité, 
en  lui  intimant  Tordre  de  se  rendre  dans  son  appartement, 
afin  qu'il  prenne  du  repos  et  qu'il  recouvre  ses  forces, 
avant  d'entamer  aucune  discussion  militaire. 

—  Edith  a  raison ,  dit  la  vieille  dame  ;  il  faut  vous  met- 
tre au  lit  à  l'instant ,  milord ,  et  avaler  un  fébrifuge  que  je 
vais  composer  de  ma  main.  Ma  demoiselle  de  compagnie, 
mistress  Martha  Weddell ,  vous  fera  du  bouillon  de  poulet. 
Je  ne  vous  conseillerai  pas  le  vin.  —  John  Gudyil ,  que  la 
femme  de  charge  prépare  la  chambre  du  dais.  Il  faut  que 
lord  Evandale  se  couche  de  suite.  Pique  examinera  l'état 
de  ses  blessures  et  y  mettra  le  premier  appareil. 

—  Ce  sont  là  de  tristes  préparatifs ,  madame ,  dit  lord 
Evandale  en  remerciant  lady  Margaret  avant  de  quitter 
la  salle  ;  mais  je  me  soumets  à  tout  ce  que  vous  me  pres- 
crirez ,  et  j'espère  que ,  grâce  à  vos  bontés ,  je  pourrai 
bientôt  m'occuper  de  la  défense  du  château  avec  plus  de 
succès  qu'en  ce  moment.  C'est  à  vous  de  me  mettre  en 
état  de  vous  offrir  le  service  de  mon  bras  ;  quant  à  ma 
tête  ,  vous  n'en  avez  pas  besoin ,  tant  que  le  major  est  avec, 
vous. 

A.  ces  mots  il  quitta  le  salon. 

—  Excellent  jeune  homme  !  dit  le  major,  et  d'une  mo« 
destie  ! 

—  Et  qui  n'a  point ,  dit  lady  Marguerite ,  cet  amour- 
propre  qui  fait  croire  à  tant  de  jeunes  gens  qu'ils  savent 
mieux  ce  qui  leur  convient  que  les  personnes  qui  ont 
quelque  expérience. 

—  Et  si, bien  fait  !  et  si  généreux  !  ajouta  Jenny  Denni- 
son  ,  qui ,  entrée  pendant  cette  conversation  ,  se  trouva 
bientôt  seule  avec  sa  maîtresse,  lorsque  le  major  alla  in- 
specter les  travaux  ,  et  lady  Margaret  préparer  la  potion 
promise. 

Edith  ne  répondit  à  tous  ces  éloges  que  par  un  soupir; 
mais ,  quoiqu'elle  gardât  le  silence ,  elle  n'en  sentait  pas 
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moins  vivement  combien  ils  étaient  mérités  par  celui  qui 

en  était  l'objet. 

i    —  Après  tout,  dit  Jenny,  milady  a  bien  raison  de  dire 

qu'on  ne  doit  avoir  confiance  dans  aucun  pesbytérien  :  il 

n'y  en  a  pas  un  qui  ait  ni  foi  ni  loi.  Qui  aurait  .cru  que  le 

jeune  Milnwood  et  Cuddy  Headrigg  auraient  pris  parti 

pour  ces  coquins  de  whigs? 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  Jenny  ?  lui  dit  sa  maîtresse 
d'un  ton  d'impatience  :  quelles  absurdités  me  débitez- 
vous? 

—  Je  sais  bien  que  cela  ne  vous  est  pas  agréable  à  en- 
tendre ,  et  cela  ne  l'est  pas  davantage  à  vous  dire  ;  mais  il 
faut  bien  que  vous  l'appreniez,  car  on  ne  parle  que  de 
cela  dans  tout  le  château. 

—  De  cela  !  de  quoi  ?  avez-vous  envie  de  me  faire  per- 
dre l'esprit? 

—  Que  M.  Morton  s'est  joint  aux  rebelles  ,  et  qu'il  a  été 
nommé  un  de  leurs  chefs. 

—  C'est  un  mensonge!  une  basse  calomnie!  vous  êtes 
bien  hardie  d'oser  me  la  répéter!  Henry  Morton  est  inca- 
pable d'oublier  ce  qu'il  doit  à  son  roi  et  à  son  pays.  C'est 
une  cruauté  pour  moi.  — C'en  est  une  pour...  pour 
des  innocens  persécutés  et  qui  ne  sont  pas  ici  pour  se 
défendre.  Je  vous  dis  qu'il  est  incapable  d'une  telle 
action. 

—  Mon  Dieu  !  miss  Edith ,  il  faudrait  avoir  plus  de 
connaissance  des  jeunes  gens  que  je  n'en  ai  et  que  je  n'ai 
envie  d'en  avoir,  pour  pouvoir  dire  ce  qu'ils  sont  capables 
de  faire  ou  de  ne  pas  faire  ;  mais  Holliday  et  un  autre  ca- 
valier se  sont  déguisés  ce  matin  en  paysans  pour  faire  une 
re..*reconnaissance,  comme  dit  M.  Gudyil  ;  ils  ont  péné- 
Jtré  jusque  dans  le  camp  des  révoltés  ,  et  ils  viennent  de 
nous  dire  qu'ils  y  ont  vu  M.  Henry  Morton  monté  sur  un 
des  chevaux  du  régiment,  armé  d'un  sabre  et  de  pistolets, 
et  vivant  de  pair  à  compagnon  avec  les  autres  chefs.  Il 
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donnait  des  ordres  aux  troupes  ;  et  Cuddy  était  derrière 
lui,  revêtu  de  la  veste  galonnée  du  brigadier  Bothwell, 
avec  une  cocarde  de  rubans  bleus  à  son  chapeau,  parce 
que  c'est  la  couleur  du  Covenant,  et  une  chemise  à  jabot, 
comme  un  lord  :  cela  lui  convient  bien  ,  vraiment! 

—  Cela  est  impossible ,  Jenny,  reprit  vivement  Edith  ; 
cette  nouvelle  n'est  pas  vraie.  Mon  oncle  n'en  a  pas  en- 
tendu parler. 

—  Je  le  crois  bien  :  Holliday  est  rentré  cinq  minutes 
après  l'arrivée  de  lord  Evandale  ;  et ,  dès  qu'il  l'a  eu  ap- 
prise ,  il  a  juré  ses  grands  dieux  qu'à  présent  qu'il  y  avait 
au  château  un  officier  du  régiment ,  il  ne  ferait  pas  son... 
son  rapport ,  je  crois  ,  jusqu'à  ce  que  lord  Evandale  pût  le 
recevoir  à  son  réveil  ;  et  peut-être  aussi  que  tout  ce  qu'il 
m'en  a  dit  était  pour  me  chagriner  relativement  à  Cuddy. 

: —  C'est  cela  même ,  folle  ;  il  a  voulu  vous  tourmenter 
par  cette  fausse  nouvelle. 

—  Cela  ne  se  peut  pas ,  car  John  Gudyil  a  fait  entrer 
l'autre  dragon  dans  l'office  ;  et  celui-ci ,  qui  est  un  vieux 
soldat  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  ,  lui  a  conté  absolument 
la  même  histoire ,  mot  pour  mot ,  en  buvant  un  verre 
d'eau-de-vie.  Et  M.  Gudyil  est  entré  dans  une  grande  co- 
lère ,  et  nous  a  dit  que  tout  cela  venait  de  la  faute  de  mi- 
lady  et  du  major,  et  que,  si  on  avait  fusillé  ce  matin 
M.  Henry  et  Cuddy,  ils  ne  seraient  pas  en  ce  moment  les 
armes  à  la  main  avec  les  rebelles.  Il  me  semble  qu'il  n'a 
pas  tout-à-fait  tort.  # 

A  peine  Jenny  avait-elle  prononcé  ces  mots ,  qu'elle  fut 
effrayée  en  voyant  l'effet  qu'ils  avaient  produit  sur  sa 
maîtresse  ,  effet  que  les  principes  politiques  et  religieux 
dans  lesquels  elle  avait  été  élevée  rendaient  plus  violent 
encore  :  ses  couleurs  l'abandonnèrent ,  la  respiration  lui 
manqua,  et  elle  tomba  sans  connaissance  sur  un  fauteuil. 
Jenny  coupa  ses  lacets  ,  lui  jeta  de  l'eau  froide  sur  le  vi- 
sage ,  lui  brûla  des  plumes  sous  le  nez ,  et  fit  tous  les 
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autres  remèdes  usités  en  pareil  cas ,  sans  en  obtenir  aucun 

succès. 

—  Dieu  me  pardonne  !  dit-elle  ;  qu'ai-je  fait?  malheu- 
reuse que  je  suis  !  Je  voudrais  qu'on  m'eût  coupé  la  lan- 
gue !  Mais  qui  aurait  cru  qu'elle  eût  pris  la  chose  ainsi  !  et 
tout  cela  pour  un  jeune  homme  !  comme  si  c'était  le  der- 
nier !  —  Miss  Edith ,  ma  chère  maîtresse  ,  reprenez  cou- 
rage !  après  tout ,  cela  peut  bien  n'être  pas  vrai  !  —  On 
m'a  toujours  dit  que  ma  langue  me  jouerait  quelque  mau- 
vais tour.  —  Bon  Dieu  !  si  milady  venait  !  Miss  Edith  est 
justement  sur  le  trône  où  personne  ne  s'est  jamais  assis 
depuis  qu'il  a  servi  au  roi.  Que  faire  ?  que  devenir  ? 

Pendant  que  Jenny  se  lamentait  ainsi  sur  sa  maîtresse 
et  sur  elle-même ,  Edith  reprenait  peu  à  peu  connaissance  , 
et  sortait  de  l'état  d'angoisse  où  l'avait  plongée  cette  nou- 
velle inattendue. 

—  S'il  avait  été  malheureux ,  dit-elle ,  je  ne  l'aurais  ja- 
mais abandonné  ;  s'il  était  mort ,  je  l'aurais  pleuré  toute 
ma  vie  ;  s'il  avait  été  infidèle ,  je  lui  aurais  pardonné  :  mais 
un  rebelle  à  son  roi ,  un  traître  à  son  pays ,  un  homme 
associé  à  des  scélérats  et  à  des  meurtriers ,  je  l'arracherai 
de  mon  cœur,  quand  cet  effort  devrait  me  conduire  au 
tombeau. 

Elle  essuya  ses  yeux  et  se  leva  du  fauteuil,  ou  du  trône , 
comme  l'appelait  lady  Marguerite.  Jenny,  toujours  ef- 
frayée, se  hâta  de  secouer  le  coussin,  pour  effacer  les 
traces  de  ce  que  lady  Bellenden  aurait  probablement  ap- 
pelé une  profanation.  Telle  neût  pas  été  cependant  l'idée 
de  Charles  lui-même  ,  s'il  eût  connu  la  grâce  et  la  beauté 
de  celle  qui  usurpait  ainsi  momentanément  ses  droits. 
Jenny  offrit  ensuite  le  soutien  de  son  bras  à  sa  maîtresse. 

—  Prenez  mon  bras ,  miss  Edith  :  il  faut  que  le  chagrin 
ait  son  cours,  après  quoi... 

—  Non,  Jenny,  répondit-elle  avec  fermeté,  vous  avez 
vu  ma  faiblesse ,  vous  verrez  maintenant  mon  courage.  Le 
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sentiment  de  mon  devoir  me  soutiendra.  Cependant  je 
n'agirai  point  avec  précipitation  :  je  veux  connaître  les 
motifs  de  sa  conduite ,  après  quoi  je  saurai  l'oublier. 

En  parlant  ainsi ,  elle  quitta  le  salon ,  et  se  retira  dans 
son  appartement  pour  examiner  son  cœur  et  réfléchir  aux 
moyens  d'en  bannir  le  souvenir  de  Morton. 

—  C'est  singulier,  dit  Jenny  quand  elle  se  trouva  seule, 
une  fois  le  premier  moment  passé ,  miss  Edith  prend  son 
parti  aussi  aisément  que  moi ,  plus  aisément  même ,  car  je 
n'ai  jamais  été  attachée  à  Cuddy  Headrigg  comme  elle 
l'était  au  jeune  Milnwood.  Mais,  après  tout ,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  mal  d'avoir  des  amis  des  deux  côtés.  Si  les  re- 
belles s'emparent  du  château ,  comme  cela  est  fort  pos- 
sible ,  car  nous  n'avons  guère  de  vivres ,  et  les  dragons 
mangent  en  un  jour  ce  qui  nous  suffirait  pour  un  mois , 
hé  bien ,  M.  Morton  et  Cuddy  étant  avec  eux ,  leur  pro- 
tection vaudra  de  l'or.  C'était  ma  première  idée  quand  j'ai 
appris  cette  nouvelle. 

Ayant  fait  cette  réflexion  consolante,  la  chambrière 
alla  reprendre  le  cours  de  ses  occupations  ordinaires ,  lais- 
sant sa  maîtresse  occupée  du  soin  d'arracher  de  son  cœur 
les  sentimens  qu'elle  avait  éprouvés  jusqu'alors  pour  Henry 
Morton. 


CHAPITRE    XXV. 


Courage ,  mes  amis  !  encore  un  autre  assaut  !  » 
SHAKsrEARE.  Henry  V. 


Tous  les  renseignemens  qu'on  put  se  procurer  dans  la 
soirée  confirmèrent  l'opinion  que  l'armée  des  insurgés 
marcherait  sur  Tillietudlem  le  lendemain  dès  la  pointe  du 
jour.  Pique  avait  examiné  les  blessures  de  lord  Evandale; 
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elles  étaient  en  grand  nombre,  mais  aucune  n'était  dan- 
gereuse. La  grande  quantité  de  sang  qu'il  avait  perdue, 
autant  peut-être  que  le  spécifique  si  vanté  de  lady  Mar- 
guerite ,  avait  empêché  la  fièvre  de  se  déclarer,  de  sorte 
que,  malgré  sa  faiblesse,  et  quoiqu'il  souffrît  encore  beau 
coup,  il  voulut  se  lever  le  lendemain  de  très  bonne  heure. 
On  ne  put  même  le  décider  à  garder  îa  chambre  ;  s'ap- 
puyant  sur  une  canne,  il  voulut  encourager  les  soldats 
par  sa  présence ,  et  examiner  les  travaux  de  défense  qu'on 
pouvait  soupçonner  le  major  d'avoir  ordonnés  conformé- 
ment aux  anciens  principes  de  l'art  militaire.  Personne 
n'était  plus  propre  que  lord  Evandale  a  donner  d'excel- 
lens  avis  à  ce  sujet.  Il  avait  pris  le  parti  des  armes  dès  sa 
première  jeunesse,  avait  servi  avec  distinction  en  France 
et  dans  les  Pays-Bas ,  et  la  tactique  avait  été  la  principale 
étude  de  toute  sa  vie.  Il  trouva  cependant  peu  de  chose  à 
ajouter  ou  à  changer  aux  préparatifs  de  défense  qui 
avaient  été  faits ,  et ,  sauf  l'article  des  provisions ,  il  vit 
qu'une  place  si  forte  avait  peu  à  craindre  de  l'attaque 
d'ennemis  tels  que  ceux  qui  la  menaçaient. 

Dès  le  point  du  jour  il  était  sur  les  créneaux  avec 
le  major;  et,  ayant  donné  un  dernier  coup  d'œil  aux 
préparatifs  de  défense  ,  ils  attendaient  l'approche  de 
l'ennemi. 

Les  deux  espions  dont  Jenny  avait  parlé  à  sa  maîtresse 
avaient  fait  leur  rapport  à  lord  Evandale,  qui  en  avait 
rendu  compte  au  major.  Mais  celui-ci  refusait  opiniâtre- 
ment de  croire  que  Morton  eût  pris  parti  pour  les  insurgés. 

—  Je  le  connais  mieux  que  vous ,  lui  dit-il  :  vos  deux 
coquins  n'ont  pas  osé  avancer  assez;  ils  ont  été  trompés 
par  quelques  traits  de  ressemblance  ,  ou  ils  ont  ajouté  foi 
à  la  première  histoire  qu'on  leur  a  contée. 

—  Je  ne  partage  pas  votre  opinion ,  major  :  je  crois 
que  nous  le  verrons  à  la  tête  des  insurgés ,  et  j'en  éprou- 
verai beaucoup  plus  de  regret  que  de  surprise. 
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—  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  Clavef house ,  dit  le 
major  en  souriant  :  il  me  soutenait  hier  en  face  que  ce 
jeune  homme  ,  qui  a  autant  de  courage  que  de  fierté  ,  et 
d'aussi  bons  principes  que  qui  que  ce  soit ,  ne  man- 
quait que  d'une  occasion  pour  se  mettre  à  la  tête  des  re- 
belles. 

—  D'après  la  manière  dont  il  a  été  traité  ,  et  les  soup- 
çons dont  il  s'est  vu  l'objet ,  je  ne  sais  pas  trop  quel  autre 
parti  il  pouvait  prendre  ;  quant  à  moi ,  je  ne  sais  s'il  mé- 
rite plus  de  blâme  que  de  compassion. 

—  Le  blâme,  milord  !  la  compassion  !  Si  ce  que  l'on  dit 
est  vrai,  il  mérite  la  corde;  et  je  ne  m'en  dédirais  pas, 
fût-il  mon  propre  fils.  La  compassion  !  non ,  milord ,  vous 
ne  le  pensez  pas. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  major,  que  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  pense  que  nos  chefs  politi- 
ques et  nos  prélats  ont  employé  contre  ce  pays  des  mesu- 
res trop  violentes.  On  s'est  porté  à  des  extrémités  fâcheu- 
ses ,  et  Ton  a  exaspéré  non  seulement  la  basse  classe ,  mais 
encore  tous  ceux  que  l'esprit  de  parti  ou  un  entier  dé- 
vouement au  gouvernement  n'enchaîne  pas  sous  les  dra- 
peaux du  roi. 

—  Je  ne  suis  pas  politique ,  milord ,  et  ces  distinctions 
sont  trop  subtiles  pour  moi.  Mon  épée  appartient  au  roi , 
et  je  suis  prêt  à  la  tirer  dès  qu'il  l'ordonne. 

—  J'espère,  major,  que  vous  verrez  que  la  mienne  ne 
tient  pas  au  fourreau  ;  mais  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
m'en  servir  contre  des  ennemis  étrangers.  Au  surplus  ce 
n'est  pas  l'instant  de  discuter  cette  question ,  car  je  vois 
l'ennemi  s'avancer. 

L'armée  des  insurgés  commençait  effectivement  à  se 
montrer  sur  une  colline  peu  éloignée  du  château.  Elle  en 
prit  la  route  ;  mais  elle  fit  halte  avant  d'être  à  la  portée 
du  canon ,  comme  si  elle  n'avait  pas  voulu  s'exposer  au 
feu  des  batteries  de  la  tour.  Elle  paraissait  beaucoup  pi  us 
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nombreuse  qu'on  ne  l'avait  présumé  ,  et,  à  en  juger  par 
la  profondeur  de  ses  colonnes,  il  fallait  qu'elle  eût  reçu 
des  renforts  considérables.  Il  y  eut  un  moment  d'anxiété 
dans  un  parti  comme  dans  l'autre ,  et  les  rangs  des  cove- 
nantaires  agités  par  l'incertitude  des  mouvemens  qu'ils 
devaient  faire,  semblaient  hésiter  avant  d'aller  plus  avant. 
Leurs  armes ,  qui  avaient  quelque  chose  de  pittoresque 
dans  leur  diversité,  brillaient  au  soleil,  dont  les  rayons 
étaient  reflétés  par  une  forêt  de  piques,  de  mousquets ,  de 
hallebardes  et  de  haches  d'armes.  Enfin  de  cette  masse  se 
détachèrent  trois  ou  quatre  cavaliers,  qui  paraissaient 
être  des  chefs  :  ils  s'avancèrent  et  gagnèrent  une  petite 
hauteur  qui  était  plus  voisine  du  château. 

John  Gudyil ,  qui  avait  quelques  connaissances  comme 
artilleur,  pointa  un  canon  sur  ce  groupe,  et  se  tournant 
vers  le  major  : 

—  Mon  commandant,  ferai-je  feu?  je  vous  réponds 
qu'il  en  restera  quelqu'un  sur  la  place. 

Le  major  regarda  lord  E vandale. 

—  Un  instant ,  dit  celui-ci ,  je  vois  qu'ils  déploient  un 
drapeau  blanc. 

En  effet,  un  des  cavaliers  mit  pied  à  terre  et  s'achemina 
seul  vers  le  château ,  portant  un  drapeau  blanc  au  bout 
d'une  pique.  Le  major  et  lord  Evandale  descendirent 
de  la  tour  ,  et  s'avancèrent  jusqu'à  la  dernière  barricade 
pour  le  recevoir,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  le  laisser 
entrer  dans  la  place ,  qu'ils  avaient  intention  de  dé- 
fendre. Au  moment  du  départ  du  parlementaire,  ses  com- 
pagnons avaient  été  rejoindre  l'armée,  comme  s'ils  eus- 
sent prévu  les  intentions  favorables  que  Gudyil  avait  à 
leur  égard.. 

L'envoyé  des  presbytériens,  à  en  juger  par  son  air  et 
son  maintien  ,  paraissait  rempli  de  cet  orgueil ,  caractère 
distinctif  de  cette  secte  enthousiaste.  Une  sorte  de  sourire 
méprisant  se  faisait  remarque^  sur  ses  lèvres,  et  ses  yeux 
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à  demi  fermés ,  se  tournant  vers  le  ciel ,  semblaient  mépri- 
ser lçs  choses  terrestres  pour  ne  s'occuper  que  de  contem- 
plations célestes. 

Lord  Evandale  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant 
cette  figure  grotesque,  qu'il  examinait  à  travers  les  bar- 
rières. 

—  Avez-vous  vu  jamais  pareil  automate?  dit-il  au  ma- 
jor ;  ne  croirait-on  pas  que  des  ressorts  le  font  mouvoir  ? 
Pensez-vous  que  cela  puisse  parler? 

—  Oh  oui  !  dit  le  major,  il  me  rappelle  mes  anciennes 
connaissances.  C'est  un  vrai  puritain,  du  vrai  levain  pha- 
risaïque.  —  Ecoutez  ,  il  tousse,  il  va  faire  une  sommation 
au  château ,  avec  un  texte  de  sermon  en  place  de  trom- 
pette. 

Le  major,  qui  dans  les  guerres  civiles  précédentes  avait 
eu  plus  d'une  occasion  de  connaître  le  jargon  et  les  ma- 
nières de  ces  fanatiques ,  ne  se  trompait  pas  dans  ses  con- 
jectures; seulement,  au  lieu  d'un  exorde  de  sermon  en 
prose,  l'envoyé,  qui  était  le  laird  de  Langcale,  entonna 
d'une  voix  de  Stentor  la  paraphrase  en  vers  du  54e  psaume. 

Ouvrez  vos  portes  orgueilleuses , 
Princes  qui  régnez  en  ces  lieux  ! 
Laissez  entrer  du  roi  des  cieux 
Les  phalanges  victorieuses. 

—  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  dit  le  major  à  lord  Evan- 
dale. 

Alors  ils  se  présentèrent  tous  deux  à  la  porte  de  la  bar- 
ricade ,  et  le  major  demanda  au  laird  de  Langcale  pour- 
quoi il  venait  se  lamenter  à  la  porte  du  château  ,  comme 
un  pourceau  poursuivi  par  le  vent. 

—  Je  viens ,  répondit  celui-ci  sans  les  saluer,  et  toujours 
sur  le  même  ton ,  je  viens  au  nom  de  l'armée  religieuse  et 
patriotique  des  presbytériens ,  pour  parler  au  jeune  fils 
de  Bélial ,  William  Maxwell ,  dit  lord  Evandale ,  et  au  vieux 
pécheur  endurci  Miles  Bellenden  de  Charnwood. 
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—  Et  qu'avez-vous  à  leur  dire?  reprit  le  major. 

—  Est-ce  à  eux  que  je  parle  en  ce  moment?  dit  le  laird 
de  Langcale. 

—  Oui,  répondit  le  major  ;  quelle  est  votre  mission? 

—  Voici  donc  la  sommation  que  vous  adressent  les  chefs 
de  l'armée,  lui  répliqua  l'envoyé  en  remettant  un  papier 
à  lord  Evandale  ;  et  voici  pour  Miles  Bellenden  une  lettre 
d'un  jeune  homme  qui  a  l'honneur  de  commander  une 
des  divisions  de  l'armée.  Lisez  promptement,  et  puisse  le 
ciel  faire  fructifier  dans  vos  cœurs  les  paroles  que  vous 
allez  lire,  ce  dont  je  doute  pourtant  beaucoup  I 

La  sommation  était  conçue  dans  les  termes  suivans  : 

«  Nous,  chefs  nommés  et  constitués  de  l'armée  presby- 
térienne réunie  pour  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  véri- 
table religion ,  faisons  sommation  à  William  Maxwell,  lord 
Evandale ,  à  Miles  Bellenden  de  Charnwood ,  et  à  tou9 
autres  actuellement  en  armes  dans  le  château  de  Tillie- 
tudlem ,  de  faire  à  l'instant  la  reddition  dudit  château , 
sous  condition  qu'ils  auront  la  vie  sauve ,  et  pourront 
se  retirer  avec  armes  et  bagages;  s'ils  s'y  refusent,  nous 
les  prévenons  que  nous  les  y  forcerons  par  le  fer  et  le  feu, 
et  qu'il  n'y  aura  plus  de  quartier;  et  ainsi  puisse  Dieu  dé- 
fendre sa  sainte  cause  !  » 

Cette  sommation  était  signée  :  John  Balfour  de  Burley, 
quartier- maître  général  de  l'armée  presbytérienne  ,  pour 
lui  et  les  autres  chefs  ,  par  ordre  du  conseil. 

La  lettre  adressée  au  major  était  d'Henry  Morton.  Voici 
ce  qu'elle  contenait  : 

«  J'ai  fait  une  démarche ,  mon  respectable  ami ,  qui , 
entre  autres  conséquences  pénibles ,  va ,  je  le  crains  bien, 
m'exposer  à  votre  désapprobation.  Je  m'y  suis  trouvé 
engagé  sans  y  penser  ,  sans  l'avoir  ni  désiré  ni  prévu  ,  et 
par  suite  de  l'oppression  dont  vous  avez  vu  que  j'ai  été  la 
victime.  Je  ne  puis  cependant  m'en  repentir ,  et  ma  con- 
science est  tranquille  sur  les  suites  que  peut  avoir  ma  con- 
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duite.  Pouvais-je  voir  plus  long-temps  nos  droits  foulés 
aux  pieds ,  notre  liberté  violée ,  nos  personnes  outragées, 
notre  sang  répandu  sans  motif  et  sans  jugement  légal?  Les 
excès  de  nos  persécuteurs  auront  amené  la  fin  de  leur 
tyrannie.  Je  ne  croirais  pas  digne  du  nom  d'homme  libre 
celui  qui ,  pensant  comme  moi ,  se  séparerait  de  la  cause 
de  sa  patrie  ;  mais  Dieu  ,  qui  connaît  le  fond  de  mon  cœur, 
sait  pourtant  que  je  ne  partage  pas  les  passions  violentes 
et  haineuses  d'une  partie  de  ceux  qui  se  trouvent  dans 
nos  rangs.  Mes  vœux  les  plus  ardens  sont  de  voir  cette 
guerre  promptement  terminée  par  le  concours  des  hommes 
prudens  et  modérés  des  deux  partis ,  et  d'obtenir  le  réta- 
blissement d'une  paix  qui ,  sans  diminuer  en  rien  les  droits 
constitutionnels  du  roi ,  substituera  la  justice  de  la  magis- 
trature civile  au  despotisme  militaire  ;  permettra  à  cha- 
cun d'honorer  Dieu  suivant  sa  conscience  ,  et  enchaînera 
l'enthousiasme  fanatique  par  la  douceur  et  la  raison  ,  au 
lieu  de  le  pousser  jusqu'à  la  frénésie  par  la  persécution  et 
l'intolérance. 

«  Avec  de  pareils  sentimens ,  vous  devez  sentir  com- 
bien il  m'est  pénible  de  me  trouver  en  armes  devant  le 
château  de  votre  respectable  parente  ;  on  nous  assure 
que  vous  avez  intention  de  le  défendre  contre  nous. 
Permettez-moi  de  vous  représenter  qu'une  telle  mesure 
ne  conduirait  qu'à  une  inutile  effusion  de  sang.  Vous 
n'avez  pas  eu  le  temps  nécessaire  pour  faire  des  prépa- 
ratifs suffisans  de  résistance  ,  et  si  nos  troupes  ne  réussis- 
sent pas  à  s'emparer  du  château  par  un  assaut ,  le  défaut 
de  vivres  vous  forcera  bientôt  à  le  rendre.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas ,  mon  cœur  saigne  en  songeant  aux  souffrances 
et  aux  malheurs  auxquels  ceux  qui  l'habitent  seraient 
exposés. 

«  Ne  supposez  pas ,  mon  respectable  ami ,  que  je  vou- 
drais vous  voir  accepter  des  conditions  qui  pourraient 
ternir  la  réputation  sans  tache  que  vous  avez  acquise  et 
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méritée.  Faites  sortir  du  château  les  soldats  qui  s'y  trou- 
vent  ;  j'assurerai  leur  retraite ,  et  j'obtiendrai  qu'on 
n'exige  de  vous  qu'une  promesse  de  neutralité  pendant  le 
cours  de  cette  malheureuse  guerre.  Vous  ne  recevrez 
point  garnison  ,  et  les  domaines  de  lady  Marguerite,  ainsi 
que  les  vôtres  ,  seront  respectés. 

«  Je  pourrais  vous  alléguer  bien  d'autres  motifs  à  l'ap- 
pui de  ma  proposition  ;  mais ,  dans  la  crainte  où  je  suis 
de  paraître  en  cette  occasion  coupable  à  vos  yeux  ,  je 
sens  que  les  meilleures  raisons ,  présentées  par  moi , 
perdraient  leur  influence.  Je  finis  donc  par  vous  assurer 
que ,  quels  que  puissent  être  vos  sentimens  à  mon  égard , 
la  reconnaissance  que  je  vous  dois  ne  sortira  jamais  de 
mon  cœur,  et  que  le  plus  heureux  moment  de  ma  vie  se- 
rait celui  où  je  pourrais  vous  en  convaincre  autrement 
que  par  des  paroles.  Ainsi  donc  ,  quoiqu'il  soit  possible 
que,  dans  le  premier  moment  de  chaleur,  vous  rejetiez 
ces  propositions ,  si  les  évènemens  vous  déterminaient  par 
la  suite  à  les  accepter,  n'hésitez  pas  à  me  le  faire  savoir,  et 
croyez  que  je  serai  toujours  heureux  de  pouvoir  vous  être 
de  quelque  utilité. 

«  Henry  Morton.  » 

Le  major  lut  cette  lettre  avec  une  indignation  qu'il  ne 
chercha  point  à  cacher. 

— L'ingrat  !  le  traître  !  s'écria-t-il  en  la  remettant  à  lord 
Evandale.  Rebelle  de  sang-froid!  sans  avoir  l'excuse  de 
l'enthousiasme  qui  anime  ces  misérables  fanatiques  !  J'au- 
rais du  ne  pas  oublier  qu'il  était  presbytérien.  Je  devais 
songer  que  je  caressais  un  jeune  loup  qui  finirait  par  vou- 
loir me  déchirer.  Si  saint  Paul  revenait  sur  terre,  et  qu'il 
fût  presbytérien,  il  se  révolterait  avant  trois  mois.  Le 
principe  de  la  rébellion  existe  dans  leur  tang. 

—  Je  serai  le  dernier,  dit  lord  Evandale,  à  proposer 
de  rendre  le  château  ;  mais  si  nous  venons  à  manquer  de 
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vivres ,  et  que  nous  ne  recevions  pas  de  secours ,  je  crois 
que  nous  pourrons  profiter  de  cette  ouverture  pour  assu- 
rer la  sortie  de  nos  dames. 

—  Elles  souffriront  toutes  les  extrémités  ,  dit  le  major, 
plutôt  que  de  rien  devoir  à  la  protection  d'un  hypocrite 
à  langue  dorée.  Mais  congédions  le  digne  ambassadeur. — 
Retournez  vers  vos  chefs  ,  dit-il  à  Langcale  ,  et  dites-leur 
qu'à  moins  qu'ils  n'aient  une  confiance  toute  particulière 
dans  la  dureté  de  leurs  crânes  ,  je  ne  leur  conseille  pas  de 
venir  les  frotter  contre  ces  vieilles  murailles.  Avertissez- 
les  aussi  de  ne  plus  nous  envoyer  de  parlementaire ,  ou 
nous  le  ferons  pendre  ,  en  représailles  du  meurtre  du  cor- 
nette Grahame. 

L'ambassadeur  retourna  avec  cette  réponse  vers  ceux 
qui  l'avaient  envoyé.  Dès  qu'il  fut  arrivé  à  l'armée,  des 
cris  tumultueux  s'y  firent  entendre  ;  un  étendard  rouge 
bordé  de  bleu  y  fut  déployé. 

Au  moment  où  la  brise  du  matin  déroulait  les  larges 
plis  de  ce  signal  de  guerre  et  de  défi,  l'ancienne  bannière 
de  la  famille  de  lady  Bellenden  fut  arborée  sur  la  tour , 
ainsi  que  le  drapeau  royal.  Une  décharge  générale  de  l'ar- 
tillerie du  château  fit  éprouver  quelque  perte  aux  pre- 
miers rangs  des  insurgés,  et  y  occasiona  un  moment  de 
désordre.  Aussitôt  les  chefs  se  retirèrent  à  l'abri,  au  re- 
vers de  la  montagne. 

—  Je  crois,  ditGudyil  en  faisant  recharger  les  canons, 
qu'ils  trouvent  que  le  bec  de  nos  faucons  est  un  peu  dur 
pour  eux.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  faucon  siffle. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  la  pente  de  la  monta; 
gne  fut  de  nouveau  couverte  de  rangs  ennemis  ;  ils  firent 
une  décharge  générale  de  leurs  armes  à  feu.  A  la  faveur 
des  nuages  de  fumée ,  une  colonne  de  piquiers  ,  comman 
dés  par  Burley,  non  moins  vaillant  qu'enthousiaste ,  sou- 
tint bravement  le  feu  de  la  garnison,  s'avança  jusquà  la 
première  barricade ,  en  força  rentrée  ,  blessa  quelques 
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uns  de  ceux  qui  la  défendaient,  et  les  obligea  à  se  retirer 
derrière  la  seconde.  Mais  ce  succès  fut  le  seul  qu'ils  ob- 
tinrent, grâce  aux  précautions  du  major.  Les  covenan- 
taires,  maîtres  de  cette  position,  y  furent  exposés  sans 
défense  au  feu  meurtrier  de  la  tour,  sans  pouvoir  faire 
aucun  mal  à  des  ennemis  défendus  par  des  fortifications , 
et  retranchés  derrière  des  palissades.  Ils  furent  donc 
obligés  de  se  retirer  avec  perte,  mais  ils  ne  le  firent  qu'a- 
près avoir  détruit  la  première  barricade  avec  leurs  haches, 
de  manière  à  mettre  les  assiégés  dans  l'impossibilité  de  s'y 
loger  de  nouveau. 

Balfour  fut  le  dernier  à  quitter  ce  poste  :  il  y  resta  même 
seul  un  instant,  une  hache  à  la  main,  travaillant  comme 
un  pionnier,  et  tranquille  au  milieu  des  balles  qui  sif- 
flaient autour  de  lui. 

Cette  première  attaque  fit  connaître  aux  insurgés  la 
force  de  la  place  qu'ils  se  proposaient  d'emporter.  Aussi 
dirigèrent-ils  la  seconde  avec  plus  de  précautions.  Un  fort 
parti  d'excellens  tireurs  (dont  plusieurs  avaient  figuré  à 
l'exercice  du  Perroquet),  sous  les  ordres  d'Henry  Morton, 
fit  un  détour  à  travers  le  bois ,  et  parvint  à  gagner  une 
position  d'où  l'on  pouvait  inquiéter  les  défenseurs  de  la 
seconde  barricade ,  tandis  que  Burley,  à  la  tête  d'une  au- 
tre colonne ,  les  attaquait  de  front. 

Les  assiégés  virent  le  danger  de  ce  mouvement ,  et  ta- 
chèrent d'empêcher  l'approche  de  Morton,  en  tirant  sur 
sa  troupe  chaque  fois  qu'elle  était  à  découvert.  Les  assail- 
lans  ,  de  leur  côté ,  déployaient  autant  de  sang-froid  que 
d'intrépidité  :  ce  qui  devait  être  attribué  en  grande  partie 
au  jugement  de  leur  jeune  chef,  qui  montrait  autant 
d'intelligence  pour  protéger  ses  soldats  que  pour  inquiéter 
les  ennemis. 

Il  enjoignit  plusieurs  fois  à  sa  troupe  de  diriger  son  feu 
contre  les  habits  rouges  plutôt  que  contre  les  autres  dé- 
fenseurs du  château ,  et  surtout  d'épargner  les  jours  du 
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vieux  major,  que  son  intrépidité  portait  à  se  montrer  à 
tous  les  postes  les  plus  dangereux.  Il  continua  sa  marche 
de  buisson  en  buisson  ,  de  rocher  en  rocher ,  au  milieu 
du  feu  de  la  mousqueterie  du  château ,  jusqu'à  ce  qu'il  ar- 
rivât à  la  position  qu'il  voulait  occuper.  Il  put  alors  faire 
feu  sur  les  défenseurs  de  la  barricade  ;  et  Burley,  profitant 
de  la  confusion  que  Morton  avait  jetée  parmi  eux ,  les  at- 
taqua de  front  avec  fureur,  força  la  seconde  palissade, 
les  repoussa  jusqu'à  la  troisième,  et  y  entra  avec  eux  sa 
hache  à  la  main  ,  en  criant  à  haute  voix  : 

—  Tuez!  tuez  !  point  de  quartier  aux  ennemis  de  Dieu 
et  de  son  peuple!  le  château  est  à  nous.  Les  plus  intrépi- 
des de  ses  soldats  ,  animés  par  ces  cris ,  se  précipitèrent  à 
sa  suite ,  tandis  que  les  autres  travaillaient  à  construire 
un  abri  dans  la  seconde  barricade,  pour  s'y  établir  si  le 
château  n'était  pas  emporté  par  ce  coup  de  main. 

Lord  Evandale  ne  put  retenir  plus  long-temps  son  im- 
patience. Le  bras  en  écharpe ,  il  se  mit  à  la  tête  de  ce  qui 
restait  de  troupes  dans  le  château  ;  et ,  les  animant  de  la 
voix  et  du  geste ,  il  fit  une  sortie  pour  venir  au  secours 
de  ses  gens  ,  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  très  pressés 
par  Burley. 

Le  combat  devint  alors  terrible.  L'étroit  passage  était 
encombré  par  les  hommes  de  Burley  accourant  au  secours 
des  leurs.  Les  soldats,  animés  par  la  présence  et  la  voix 
de  lord  Evandale,  combattaient  vaillamment,  l'inférioriié 
de  leur  nombre  étant  balancée  en  partie  par  leur  plus 
grande  habitude  des  armes,  et  par  l'avantage  de  leur  posi- 
tion ,  qu'ils  défendaient  avec  des  piques,  des  hallebardes, 
les  crosses  de  leurs  carabines  et  leurs  sabres.  Ceux  qui 
étaient  dans  l'intérieur  du  château  faisaient  feu  toutes  les 
fois  qu'ils  pouvaient  viser  les  assaillans  sans  risquer  d'at- 
teindre leurs  camarades.  Les  tireurs  de  Morton  ,  rodant  à 
l'entour,  ne  cessaient  de  leur  répondre  chaque  fois  qu'ils 
apercevaient  un  mouvement  parles  créneaux.  Le  château 
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était  enveloppé  d'une  fumée  épaisse  ,  et  les  rochers  reten- 
tissaient des  cris  des  combattans.  Au  milieu  de  cette 
scène  de  confusion ,  un  singulier  hasard  faillit  mettre  les 
assiégeans  en  possession  de  Tillietudlem. 

Cuddy  Headrigg  faisait  partie  des  tireurs.  Il  n'existait 
pas  aux  environs  du  château  un  buisson  ni  une  pointe  de 
rocher  qu'il  ne  connût  parfaitement.  Cent  fois  il  avait  été 
avec  Jenny  cueillir  des  noisettes  dans  les  bois  qui  l'entou- 
raient. 11  n'était  pas  sans  bravoure ,  mais  il  ne  se  souciait 
pas  de  chercher  le  danger  pour  le  plaisir  de  s'y  exposer  , 
ou  pour  la  gloire  qui  devait  en  résulter.  Lorsqu'il  vit 
qu'on  tirait  du  château  sur  la  troupe  dont  il  faisait  partie, 
comme  il  se  trouvait  à  l'arrière-garde ,  il  tourna  sur  la 
gauche,  suivi  de  trois  ou  quatre  de  ses  compagnons,  et, 
pénétrant  à  travers  un  bois  épais  qu'il  connaissait ,  il  se 
trouva  sous  les  murs  du  château ,  du  côté  opposé  à  celui 
par  lequel  on  dirigeait  l'attaque.  On  avait  négligé  de  for- 
tifier cette  partie  de  la  place ,  parce  qu'elle  paraissait  dé- 
fendue suffisamment  par  la  nature,  étant  située  en  haut 
d'une  montagne  escarpée  et  bornée  de  tous  côtés  par  des 
précipices.  Il  est  bien  certain  qu'une  armée  n'aurait  pu 
l'attaquer  de  ce  côté  ,  parce  que  les  efforts  de  quelques 
hommes  auraient  suffi  pour  précipiter  au  bas  de  la  mon- 
tagne ceux  qui  seraient  parvenus  jusqu'au  sommet;  mais 
on  n'avait  pas  prévu  que  quelques  hommes  s'exposeraient 
à  ce  danger,  précisément  pour  en  éviter  un  autre. 

C'était  là  que  se  trouvait  une  certaine  fenêtre  de  la  cui- 
sine par  laquelle,  grâce  aux  branches  d'un  certain  if  qui 
s'élevait  de  la  fente  du  rocher,  GooseGibby  était  sorti  en 
fraude  du  château  pour  porter  au  major  la  lettre  de  miss 
Edith  ,  et  qui  sans  doute  jadis  avait  favorisé  d'autres  pro- 
jets de  contrebande. 

—  Voilà  un  endroit  que  je  connais  bien ,  dit  Cuddy  en 
s'appuyant  sur  son  fusil  pour  reprendre  haleine.  Combien 
de  fois  n'ai-je  pas  aidé  Jenny  Dennison  à  sortir  du  château 
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par  cette  fenêtre  !  combien  de  fois  y  ai-je  passé  moi-même 
pour  aller  jouer  un  peu  après  le  labour  ! 

—  Et  qui  nous  empêche  d'y  grimper  maintenant?  dit 
un  de  ses  camarades  qui  était  un  gaillard  entreprenant. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  en  empêcherait ,  dit 
Cuddy ,  mais  que  nous  en  reviendra-t-il  ? 

—  Ce  qu'il  nous  en  reviendra  !  Nous  sommes  cinq,  tout 
le  monde  est  sorti  du  château  ,  nous  nous  en  emparerons 
pendant  qu'on  se  bat  entre  les  palissades. 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  Cuddy;  mais  ,  songez-y  bien  ! 
que  pas  un  de  vous  ne  touche  Jenny  ,  ni  miss  Edith ,  ni 
lady  Margaret,  ni  le  vieux  major,  ni  personne  du  château  ! 
Occupez-vous  des  soldats,  à  la  bonne  heure.  Je  ne  m'en 
inquiète  pas. 

— Allons,  allons!  reprit  l'autre,  entrons  d'abord  dans  le 
château  ,  et  nous  verrons  ensuite  ce  qu'il  faudra  faire. 

Cuddy,   poussé  par  ses  compagnons,    semblait   avan- 
cer à  regret.  Sa  conscience  lui  disait  tout  bas  qu'il  allait 
bien  mal  payer  les  bontés  que  lady  Marguerite  avait  eues 
si  long-temps  pour  lui  et  pour  sa  famille  ;  et  d'une  autre 
part  il  ne  savait  pas  de  quelle  manière  il  pouvait  être 
reçu  dans  la  chambre  où  il  s'agissait  d'entrer.  Il  grimpa 
cependant  sur  l'if.  Deux  de  ses  compagnons  y  montèrent 
après  lui ,  et  les  autres  s'apprêtèrent  à  les  suivre.  La  fe- 
nêtre était  fort  étroite,  et  avait  été  autrefois  garnie  de 
barreaux  de  fer,  mais  le  temps  les  avait  fait  tomber,  ou 
les  domestiques  les  avaient  détachés  pour  pouvoir  sortir 
plus  facilement.  Il  était  donc  facile  de  s'y  introduire  , 
pourvu  qu'il  ne  se  trouvât  à  l'intérieur  personne  pour  y 
mettre  obstacle  ;  ce  dont  Cuddy,  toujours  prudent ,  vou- 
lait s'assurer  avant  de  risquer  cette  démarche  périlleuse. 
Il  n'écoutait  donc  ni  les  prières  ni  les  menaces  de  ceux  qui 
le  suivaient ,  et  il  alongeait  le  cou  pour  regarder  par  la 
fenêtre ,  quand  sa  tête  fut  aperçue  par  Jenny  Dennison , 
qui  s'était  établie  dans  cette  chambre  comme  dans  le  lieu 
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le  plus  retiré  du  château.  Elle  poussa  un  cri  épouvantable , 
et  courut  à  la  cheminée,  où  elle  venait  de  mettre  sur  le 
feu  une  grande  marmite  pleine  de  soupe  aux  choux,  ayant 
promis  à  Tom  Holliday  de  lui  préparer  à  déjeuner  ;  elle 
prit  cette  marmite  ,  revint  à  la  fenêtre ,  et  criant,  —  Au 
meurtre  !  au  meurtre  !  nous  sommes  toutes  perdues  ,  le 
château  est  pris!  —  elle  en  déchargea  le  contenu  sur  la 
tête  de  Cuddy. 

La  soupe,  donnée  à  Cuddy  d'une  autre  façon,  aurait 
sans  doute  été  un  régal  pour  lui  ;  mais  comme  elle  lui  fut 
administrée  par  Jenny,  elle  l'aurait  guéri  pour  le  reste  de 
ses  jours  de  l'envie  de  se  faire  soldat ,  s'il  eût  en  ce  mo- 
ment levé  les  yeux.  Heureusement  pour  notre  homme  de 
guerre ,  qu'il  avait  pris  l'alarme  au  premier  cri  de  Jenny, 
et  qu'il  s'expliquait  avec* ses  camarades  ,  baissant  la  tête 
pour  leur  dire  combien  il  était  urgent  de  battre  en  re- 
traite ;  de  sorte  que  le  casque  et  le  justaucorps  de  peau  de 
buffle  qui  avaient  appartenu  à  Bothwell  protégèrent  sa 
personne  contre  la  plus  grande  partie  du  liquide  brûlant. 
Mais  il  eut  assez  d'éclaboussures  pour  sauter  au  plus  vite 
à  bas  de  l'arbre  par-dessus  ses  compagnons ,  au  grand  péril 
de  ses  membres.  Puis ,  sans  écouter  ni  raison  ,  ni  prières  , 
ni  menaces ,  il  prit  le  chemin  le  plus  court  pour  rejoindre 
le  gros  de  l'armée  ,  sans  vouloir  recommencer  l'attaque. 

Quant  à  Jenny,  après  avoir  ainsi  jeté  sur  le  corps  d'un 
de  ses  admirateurs  les  alimens  que  ses  blanches  mains 
.  préparaient  pour  l'estomac  de  l'autre,  elle  continua  ses  cris 
d'alarme  ,  en  mentionnant  tour  à  tour  les  crimes  appelés 
par  les  légistes  les  quatre  plaids  de  la  couronne  1  ;  à  savoir  : 
le  meurtre ,  le  feu  ,  le  viol  et  le  vol. 

Ces  horribles  clameurs  donnèrent  si  bien  l'alarme  et 
excitèrent  une  telle  confusion,  que  le  major  Bellenden  et 
lord  Evandale,  craignant  quelque  surprise  sur  un  autre 

(i)  The  fourpleas  ofthe  crown,  plaidoyers. 
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point ,  jugèrent  à  propos  de  se  borner  à  la  défense  de  l'in- 
térieur du  château ,  et  y  rentrèrent  avec  leurs  soldats , 
abandonnant  aux  insurgés  tous  les  travaux  extérieurs. 

Leur  retraite  ne  fut  pas  inquiétée  ,  car  la  terreur  pa- 
nique de  Cuddy  et  de  ses  compagnons  avait  produit  parmi 
les  assiégeans  à  peu  près  les  mêmes  effets  que  les  cris  de 
Jenny  parmi  les  assiégés. 

Il  ne  fut  question  d'un  côté  ni  de  l'autre  de  renouveler 
le  combat  ce  jour-là  :  les  insurgés  avaient  beaucoup  souf- 
fert ,  et  d'après  la  résistance  qu'ils  avaient  éprouvée  en 
emportant  les  barricades  ,  ils  avaient  peu  d'espérance  de 
prendre  la  place  d'assaut.  D'une  autre  part ,  la  situation 
des  assiégés  n'était  pas  rassurante.  Ils  avaient  perdu  deux 
ou   trois  hommes  dans  le  combat,   et  plusieurs  autres 
avaient  été  blessés.  L'ennemi  avait  fait ,  il  est  vrai ,  une 
perte  infiniment  plus  considérable,  ayant  eu  vingt  hommes 
tués.  Mais  cette  perte  était  bien  moins  sensible  pour  une 
armée  plus  nombreuse  ,  tandis  que  l'acharnement  qu'a- 
vaient montré  les  whigs^lans  cette  attaque  prouvait  évi- 
demment que  leurs  chefs  avaient  résolu  de  s'emparer  de 
la  place ,  et  qu'ils  étaient  bien  secondés  par  le  zèle  de 
leurs  soldats.   Mais  ce  qu'on  avait  le  plus  à  craindre  dans 
le  château  était  la  famine ,  dans  le  cas  où  l'ennemi  aurait 
recours  à  un  blocus  pour  le  réduire.  Le  major  n'avait  pas 
réussi  à  y  faire  entrer  autant  de  provisions  qu'il  l'aurait 
désiré,  et  la  plus  active  surveillance  ne  pouvait  empêcher 
les  dragons  d'en  gaspiller  une  partie  tous  les  jours  :  ce  fut 
donc  en  faisant  des  réflexions  assez  tristes  qu'il  donna 
ordre  de  clore  la  croisée  par  où  Cuddy  avait  failli  de  sur- 
prendre le  château;  et  on  en  fit  autant  à  l'égard  de  toutes 
celles  qui  auraient  pu  donner  la  moindre  facilité  pour  une 
semblable  tentative. 


CHAPITRE  XXVI. 

«  Le  roi  de  ses  soldats  a  réuni  l'élite.  » 

SHAKsr-EARE  ,  Henry  IV,  part.  u. 

Les  chefs  de  l'armée  presbytérienne  tinrent  une  confé- 
rence sérieuse  dans  la  soirée  du  jour  où  ils  avaient  attaqué 
Tillietudlem.  La  perte  qu'ils  avaient  éprouvée  ne  les  en- 
courageait pas,  et,  comme  c'est  l'ordinaire,  c'étaient  leurs 
plus  braves  soldats  qu'ils  avaient  à  regretter.  Ils  devaient 
craindre ,  s'ils  laissaient  refroidir  l'enthousiasme  de  leurs 
partisans  par  des  efforts  infructueux  pour  s'emparer  d'un 
château-fort  d'une  importance  secondaire,  que  leur  nombre 
ne  diminuât  par  degrés ,  et  qu'ils  ne  perdissent  l'occasion 
de  profiter  du  moment  où  une  insurrection  soudaine  et 
imprévue  trouvait  le  gouvernement  sans  préparatifs  pour 
la  réprimer.  D'après  ces  motifs,  il  fut  décidé  que  le  corps 
d'armée  s'avancerait  vers  Glascow  pour  en  déloger  le  régi- 
ment de  lord  Ross  et  les  débris  de  celui  de  Claverhouse, 
qu'Henry  Morton  et  quelques  autres  chefs  en  prendraient 
le  commandement ,  et  que  Burley  resterait  devant  Tillie- 
tudlem à  la  tête  de  cinq  cents  hommes ,  pour  bloquer  le 
château ,  et  réunir  les  renforts  qui  ne  cessaient  d'arriver. 

Morton  ne  fut  nullement  satisfait  de  cet  arrangement. 
Il  dit  à  Burley  que  les  motifs  les  plus  puissans  lui  faisaient 
désirer  de  rester  devant  Tillietudlem ,  et  que  si  l'on  vou- 
lait lui  en  confier  le  blocus,  il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  par- 
vint à  un  arrangement  qui,  sans  être  rigoureux  pour  les 
assiégés,  donnerait  toute  satisfaction  à  l'armée. 

Burley  devina  facilement  la  cause  qui  faisait  parler  ainsi 
son  jeune  collègue.  Il  était  intéressé  à  bien  connaître  le 
caractère  et  les  dispositions  de  ses  compagnons  d'armes, 
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et,  grâce  à  l'enthousiasme  de  la  vieille  Mause  et  à  la  sim- 
plicité de  Cuddy,  qu'il  avait  adroitement  questionnés,  il 
avait  appris  quelles  étaient  les  relations  de  Morton  avec 
une  partie  des  habitans  du  château.  Il  profita  du  moment 
où  Poundtext  se  levait  en  annonçant  qu'il  allait  dire  seu- 
lement quelques  mots  sur  les  affaires  publiques ,  ce  qui 
(  comme  Burley  l'interpréta  avec  raison  )  promettait  un 
discours  d'une  heure;  et,  tirant  Morton  à  l'écart,  il  eut 
avec  lui  un  entretien. 

—  Tu  n'es  pas  sage ,  jeune  homme ,  lui  dit-il ,  de  vouloir 
sacrifier  la  cause  sainte  à  ton  amitié  pour  un  Philistin  in- 
circoncis, et  à  ta  concupiscence  pour  une  Moabite. 

• —  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  M.  Bal- 
four,  répondit  Morton  avec  quelque  colère ,  et  vos  allu- 
sions me  déplaisent.  Je  ne  sais  quel  peut  être  votre  motif 
pour  me  faire  un  tel  reproche,  et  pour  m'adresser  un  lan- 
gage si  peu  civil. 

—  Avoue  la  vérité  ;  conviens  que  tu  voudrais  veiller 
sur  la  sûreté  des  habitans  avec  la  sollicitude  d'une  mère 
pour  ses  enfans,  plutôt  que  de  faire  triompher  sur  le 
champ  de  bataille  la  bannière  de  l'église  d'Ecosse. 

—  Si  vous  voulez  dire  que  je  préférerais  terminer  cette 
guerre  sans  répandre  de  sang,  plutôt  que  d'acquérir  de  la 
gloire  et  de  l'autorité  aux  dépens  des  jours  de  mes  conci- 
toyens, vous  avez  parfaitement  raison. 

—  Et  je  n'ai  pas  tort  de  penser  que  tu  n'exclurais  pas 
de  cette  pacification  générale  tes  amis  de  Tillietudlem. 

—  Certainement  je  dois  trop  de  reconnaissance  au  ma- 
jor Bellenden  pour  ne  pas  souhaiter  de  lui  être  utile ,  au- 
tant que  me  le  permettra  l'intérêt  de  la  cause  que  j'ai  em- 
brassée. Je  n'ai  jamais  fait  un  mystère  de  mes  sentimens 
pour  lui. 

—  Je  le  sais;  mais,  quand  tu  aurais  voulu  me  les  cacher, 
je  ne  les  aurais  pas  moins  découverts.  Maintenant,  écoute- 
moi  :  Miles  Bellenden  a  des  vivres  pour  un  mois. 
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—  Vous  vous  trompez.  Nous  savons  que  ses  provisions 
ne  peuvent  durer  plus  d'une  semaine. 

—  On  le  dit  ainsi  ;  mais  j'ai  acquis  la  preuve  qu'il  a  lui- 
même  répandu  ce  bruit  afin  de  déterminer  la  garnison  à 
une  diminution  de  ration,  pour  faire  traîner  le  siège  en 
longueur,  jusqu'à  ce  que  le  glaive  qui  nous  menace  ait  le 
temps  de  s'aiguiser  et  vienne  nous  atteindre. 

—  Et  pourquoi  n'en  avoir  pas  instruit  le  conseil  de 
guerre  ? 

—  A  quoi  bon  détromper  là-dessus  Kettledrummle , 
Macbriar,  Poundtext  et  Langcale?  Tu  sais  toi-même  que 
tout  ce  qui  leur  est  dit  est  transmis  à  toute  l'armée  par  la 
bouche  des  prédicateurs.  L'armée  est  déjà  découragée  en 
songeant  qu'il  faudra  peut-être  passer  huit  jours  devant  ce 
château  :  que  serait-ce  si  elle  apprenait  que  cette  semaine 
se  changera  en  un  mois? 

—  Mais  pourquoi  me  l'avoir  caché  à  moi?  ou  pourquoi 
m'en  instruire  à  présent?  — Avant  tout,  quelles  sont  vos 
preuves  ? 

—  En  voici  plusieurs ,  dit  froidement  Burley  en  lui 
montrant  un  grand  nombre  de  réquisitions  envoyées  par 
le  major  pour  faire  fournir  au  château  des  grains ,  des 
bestiaux  et  des  fourrages  :  la  quantité  en  était  telle,  que 
Morton  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  le  château  se 
trouvait  effectivement  approvisionné  pour  plus  d'un 
mois.  Mais  Burley  se  garda  bien  d'ajouter,  ce  dont  il 
était  parfaitement  instruit,  qu'on  n'avait  pas  satisfait  à 
la  plupart  de  ces  réquisitions,  et  que  les  dragons  chargés 
de  les  porter  avaient  souvent  vendu  dans  un  village  les 
provisions  qu'ils  venaient  d'obtenir  dans  un  autre,  à  peu 
près  comme  sir  John  Falstaff 1  en  agissait  avec  les  recrues 
levées  pour  le  roi. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  chose  à  te  dire,  ajouta 

(i)  Shakspeare.  Henry  V. 
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Burley,  voyant  qu'il  avait  produit  sur  l'esprit  de  Morton 
l'impression  qu'il  désirait;  c'est  que  cette  circonstance  ne 
t'a  pas  été  cachée  plus  long-temps  qu'à  moi-même,  car  ce 
n'est  qu'aujourd'hui  que  ces  papiers  m'ont  été  remis.  Tu 
vois  donc  que  tu  peux  aller  avec  joie  devant  Glascow  et  y 
travailler  au  grand  œuvre  de  la  rédemption  du  peuple  : 
tu  es  bien  assuré  qu'il  ne  peut  arriver  rien  de  fâcheux  en 
ton  absence  à  tes  amis  du  parti  des  méchans ,  puisque  le 
château  est  approvisionné  et  que  je  n'aurai  plus  une 
force  suffisante  pour  tenter  de  le  prendre  d'assaut  ; 
d'ailleurs  les  ordres  du  conseil  sont  de  me  borner  à  un 
blocus. 

—  Mais ,  dit  Morton,  qui  éprouvait  une  répugnance  in- 
vincible à  s'éloigner  de  Tillietudlem,  pourquoi  ne  pas  me 
charger  de  commander  le  blocus  ?  Pourquoi  ne  marchez- 
vous  pas  vous-même  à  Glascow?  cette  mission  est  sans  con- 
tredit la  plus  importante  et  la  plus  honorable. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  j'ai  travaillé  à  en  faire  charger 
le  fils  de  Silas  Morton.  Je  me  fais  vieux,  et  ces  cheveux 
blancs  ont  assez  de  l'honneur  qu'on  achète  au  prix  du 
danger.  Je  ne  veux  pas  parler  de  cette  bulle  d'air  que  les 
hommes  appellent  gloire  terrestre ,  mais  de  cet  honneur 
réservé  à  celui  qui  ne  travaille  pas  négligemment.  Ta  car- 
rière est  à  peine  ouverte.  Tu  as  encore  à  prouver  que  tu 
es  digne  de  la  confinée  que  les  chefs  de  l'armée  t'ont  té- 
moignée. Tu  n'as  point  pris  part  à  l'affaire  de  Loudon- 
Hill  ;  tu  étais  captif.  Ici  j'ai  été  chargé  de  l'attaque  la  plus 
dangereuse  ,  et  tu  n'as  combattu  qu'à  couvert.  Si  tu  restais 
maintenant  dans  l'inaction  devant  de  vieilles  murailles, 
tandis  qu'un  service  actif  t'appelle  ailleurs,  toute  l'ar- 
mée proclamerait  le  fils  de  Silas  Morton  dégénéré  de 
son  père. 

Morton ,  gentilhomme  et  soldat ,  piqué  par  cette  der- 
nière réflexion,  consentit,  sans  réfléchir  davantage,  à 
l'arrangement  proposé.  Il  ne  pouvait  cependant  se  défen- 
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dre  d'un  sentiment  de  défiance,  et  il  était  trop  franc  pour 

le  dissimuler. 

—  Monsieur  Balfour ,  dit-il ,  entendons-nous  bien. 
Vous  n'avez  pas  cru  au-dessous  de  vous  de  donner  quel- 
que attention  à  mes  affections  particulières  ;  permettez- 
moi  de  vous  apprendre  que  j'y  suis  aussi  constamment 
attaché  qu'à  mes  principes  politiques.  Il  est  possible  que 
pendant  mon  absence  vous  trouviez  l'occasion  de  servir 
ou  de  blesser  ces  affections  ;  soyez  bien  assuré  que,  quelles 
que  puissent  être  les  suites  de  notre  entreprise,  votre 
conduite  en  cette  occasion  vous  assurera  ma  reconnais- 
sance éternelle,  ou  mon  ressentiment  implacable;  et, 
quelles  que  soient  ma  jeunesse  et  mon  inexpérience,  je 
saurai  trouver  des  amis  qui  m'aideront  à  prouver  l'une  ou 
l'autre. 

—  Est-ce  une  menace?  dit  Burley  d'un  air  froid  et 
hautain  ,  vous  auriez  pu  me  l'épargner.  Je  sais  appré- 
cier le  zèle  de  mes  amis  ;  quant  aux  menaces  de  mes 
ennemis ,  je  les  méprise  du  plus  profond  de  mon  cœur  : 
mais  je  ne  veux  point  trouver  ici  aucun  motif  d'offense. 
Allez  remplir  la  mission  qui  vous  est  confiée  :  quoi  qu'il 
puisse  arriver  ici  pendant  votre  absence ,  j'aurai  pour  vos 
désirs  toute  la  déférence  qui  sera  compatible  avec  la  sou- 
mission due  aux  ordres  d'un  maître  qui  n'en  reconnaît 
aucun.  m 

Morton  fut  obligé  de  se  contenter  de  cette  promesse  un 
peu  ambiguë. 

—  Si  nous  sommes  battus ,  pensa-t-ii ,  le  château  sera 
secouru  avant  d'être  obligé  de  se  rendre  à  discrétion.  Si 
nous  sommes  vainqueurs  ,  je  vois,  d'après  la  force  du 
parti  modéré ,  que  ma  voix  aura  autant  de  crédit  que 
celle  de  Burley  pour  déterminer  ce  qu'il  faudra  faire. 

En  se  rapprochant  du  lieu  où  se  tenait  le  conseil  , 
Morton  et  Burley  entendirent  Kettledrummle  qui  ajou- 
tait quelques  mots  d'explication  à  une  longue  harangue. 
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Quand  il  eut  fini  ,  Morton  déclara  qu'il  consentait  à 
suivre  le  principal  corps  d'armée  destiné  à  marcher  sur 
Glascow.  On  lui  nomma  des  collègues  pour  partager  le 
commandement ,  et  les  prédicateurs  ne  perdirent  pas 
cette  occasion  de  placer  une  exhortation  fortifiante. 

Le  lendemain  matin  les  insurgés  prirent  le  chemin  de 
Glascow.  Notre  intention  n'est  pas  de  nous  appesantir 
sur  tous  les  incidens  de  cette  guerre  ;  on  peut  les  trouver 
dans  l'histoire  de  cette  époque.  Il  suffira  de  dire  que 
lord  Ross  et  Claverhouse  ,  ayant  appris  qu'ils  allaient  être 
attaqués  par  une  force  supérieure ,  se  retranchèrent  dans 
le  centre  de  la  ville  ,  résolus  à  y  attendre  les  insurgés  ,  et 
à  ne  pas  leur  abandonner  la  capitale  de  l'Ecosse  occiden- 
tale. 

Les  presbytériens  se  divisèrent  en  deux  corps  pour 
faire  leur  attaque  ;  le  premier  pénétra  dans  la  ville  par  le 
côté  du  collège  et  de  l'église  cathédrale  ,  tandis  que  l'autre 
se  présenta  par  Gallowgate  ,  principale  entrée  du  sud-est. 
Chacune  de  ces  divisions  était  commandée  par  des  chefs 
résolus  ,  et  l'une  et  l'autre  déployèrent  un  grand  courage  ; 
mais  leur  valeur  ne  put  tenir  contre  les  avantages  réunis 
de  la  discipline  et  d'une  excellente  position.  Ross  et  Cla- 
verhouse avaient  placé  des  soldats  dans  toutes  les  maisons 
des  rues  par  où  devaient  passer  les  insurgés  pour  arriver 
au  cœur  de  la  ville  ;  ils  avaient  établi  diverses  barricades 
avec  des  chariots  et  des  chaînes  de  fer  ;  et ,  à  mesure  que 
les  presbytériens  avançaient,  leurs  rangs  s'éclaircissaient 
par  des  décharges  de  mousqueterie  que  faisaient  des  enne- 
mis invisibles,  contre  lesquels  ils  ne  pouvaient  se  défendre. 
Morton  et  les  autres  chefs  firent  en  vain  mille  efforts  et 
s'exposèrent  bravement  pour  engager  leurs  troupes  à  sur- 
monter ces  obstacles  :  ils  les  virent  fléchir  et  reculer  de 
toutes  parts. 

Morton  fut  un  des  derniers  à  se  retirer  ;  il  maintint  l'or- 
dre dans  la  retraite  ,  parvint  à  rallier  quelques  uns  des 
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fuyards,  avec  lesquels  il  contint  des  détachemens  ennemis 
qui  commençaient  à  les  poursuivre.  Cependant  il  eut  le 
vif  déplaisir  d'entendre  quelques  uns  des  soldats  qui  avaient 
fui  les  premiers  dire  que  la  cause  de  cet  échec  était  qu'on 
avait  mis  à  leur  tête  un  jeune  homme  qui  n'était  pas 
éclairé  d'inspirations  célestes ,  et  qui  n'avait  que  des  idées 
mondaines,  au  lieu  que,  si  le  fidèle  et  vertueux  Burley 
les  avait  conduits,  ils  auraient  triomphé,  comme  à  l'at- 
taque des  barricades  de  Tillietudlem. 

Dans  l'enthousiasme  de  son  émulation,  Morton  avait 
peine  à  contraindre  sa  bouillante  colère  en  entendant  de 
tels  reproches  sortir  de  la  bouche  de  ceux  qui  avaient  été 
découragés  les  premiers;  maisil  n'en  sentit  que  mieux  que, 
se  trouvant  engagé  dans  cette  entreprise  périlleuse,  il 
n'avait  d'autre  ressource  que  de  vaincre  ou  périr.  — Je  ne 
puis  reculer,  pensa-t-il  ;  forçons  tout  le  monde,  même 
Edith ,  même  le  major  Eellenden  ,  à  convenir  du  moins 
que  le  courage  de  Morton,  qu'ils  traitent  de  rebelle,  n'est 
pas  indigne  de  celui  de  son  père. 

11  régnait  si  peu  de  discipline  dans  l'armée,  et  elle  se 
trouvait,  après  cette  retraite,  dans  un  tel  état  de  désor- 
ganisation ,  que  les  chefs  crurent  prudent  de  s'éloigner  de 
quelques  milles  de  Glascow ,  afin  d'avoir  le  temps  d'éta- 
blir dans  leurs  rangs  autant  d'ordre  qu'on  pouvait  espérer 
d'en  introduire.  Cet  échec  n'empêchait  pourtant  pas  que 
de  nombreux  renforts  ne  leur  arrivassent  à  chaque  in- 
stant. La  nouvelle  du  succès  de  Loudon-Hill  électrisait 
tous  les  esprits  ,  et  celle  de  l'échec  qu'on  venait  d'essuyer 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  répandre  parmi  ces 
nouvelles  recrues  :  il  y  en  eut  plusieurs  qui  s'attachèrent  à 
la  division  de  Morton  ;  mais  il  voyait  avec  regret  qu'il  per- 
dait tous  les  jours  de  son  crédit  sur  ceux  qui  se  livraient  à 
l'exagération  fanatique  des  eovenantaires.  Ses  sentimens 
de  tolérance  étaient  appelés  indifférence  pour  la  cause 
d'en  haut;  les  précautions  de  prudence  qu'il  prenait  pour 
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la  sûreté  de  l'armée  étaient  traitées  de  confiance  impie 
dans  les  moyens  humains  ;  enfin  on  lui  préférait  les  chefs 
en  qui  un  zèle  aveugle  suppléait  aux  connaissances  mili- 
taires, et  qui  dispensaient  leurs  soldats  de  discipline  et 
de  subordination,  pourvu  qu'ils  eussent  des  sentimens 
exagérés  et  un  enthousiasme  féroce. 

Morton  supportait  cependant  le  principal  fardeau  du 
commandement  ;  car  ses  collègues ,  sachant  que  la  tâche 
de  rétablir  l'ordre  et  la  discipline  dans  une  armée  n'est 
pas  la  fonction  qui  rend  un  chef  plus  agréable  à  ses  sol- 
dats, la  lui  abandonnaient  volontiers.  Il  eut  donc  à 
vaincre  bien  des  obstacles;  cependant  il  fit  de  tels  efforts, 
qu'il  parvint  en  trois  jours  à  remettre  ses  troupes  sur  un 
pied  assez  respectable  ,  et  il  crut  pouvoir  faire  une  nou- 
velle tentative  sur  Glascow. 

On  ne  peut  douter  que  Morton  n'eût  le  plus  grand 
désir  de  se  mesurer  personnellement  avec  Claverhouse , 
dont  il  avait  reçu  une  si  cruelle  injure.  Ce  désir  devait 
doubler  son  activité;  mais  Claverhouse  le  trompa  clans 
cette  espérance ,  car ,  satisfait  d'avoir  eu  l'avantage  dans 
une  première  attaque ,  il  ne  voulut  pas  en  risquer  une 
seconde,  dans  laquelle  les  insurgés  apporteraient  de 
plus  grandes  forces  et  plus  de  discipline  ;  il  évacua  la 
place,  et  se  retira  à  Edimbourg.  Les  insurgés  entrèrent 
donc  sans  résistance  dans  Glascow.  Mais,  quoique  Morton 
eût  manqué  ainsi  l'occasion  de  laver  l'affront  qui  avait 
été  fait  à  la  première  division  de  l'armée  covenantaire ,  la 
retraite  de  Claverhouse  et  la  prise  de  Glascow  firent  ac- 
courir une  foule  de  nouveaux  soldats  dans  les  rangs  des 
presbytériens,  et  ranimèrent  leur  courage.  Il  fallut  nom- 
mer de  nouveaux  officiers ,  organiser  de  nouveaux  régi- 
mens  et  de  nouveaux  escadrons,  les  habituer  à  la  dis- 
cipline ,  et  Henry  Morton  fut  encore  chargé  de  cette 
commission.  Il  s'en  acquiùa  volontiers  et  avec  habileté  , 
parce  que  son  père  lui  avait  appris  de  (bonne  heure  la 
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théorie  de  l'art  militaire,  et  il  voyait  d'ailleurs  que  s'il 
n'exécutait  pas  cette  tâche  importante ,  aucun  des  autres 
chefs  n'avait  la  volonté  de  le  remplacer,  ni  les  connais- 
sances nécessaires  pour  la  remplir. 

Cependant  la  fortune  paraissait  vouloir  favoriser  les 
entreprises  des  insurgés  au-delà  de  l'espérance  des  plus 
ardens.  Le  conseil  privé  d'Ecosse ,  étonné  de  la  résistance 
qu'avaient  provoquée  ses  mesures  arbitraires,  fut  frappé 
de  terreur,  et  resta  incapable  d'agir  vivement  pour  domp- 
ter les  rebelles.  Il  n'y  avait  que  peu  de  troupes  dans  le 
royaume,  et  elles  se  retirèrent  sur  Edimbourg,  comme 
pour  former  une  armée  destinée  à  protéger  la  métropole. 
Les  vassaux  de  la  couronne  furent  sommés  de  se  mettre 
en  campagne,  et  de  s'acquj.tter  envers  le  roi  du  service 
militaire  qu'ils  lui  devaient  à  cause  de  leurs  fiefs.  Mais 
cette  sommation  ne  fut  pas  écoutée  favorablement.  La 
guerre  n'était  pas  en  général  populaire  parmi  la  noblesse, 
et  ceux  qui  étaient  disposés  à  prendre  les  armes  en  étaient 
détournés  par  la  répugnance  de  leurs  femmes,  de  leurs 
mères  et  de  leurs  sœurs. 

En  attendant,  la  nouvelle  de  la  révolte  était  arrivée  à 
la  cour  d'Angleterre.  On  fut  surpris  que  le  gouvernement 
établi  en  Ecosse  n'eût  pas  su  l'étouffer  dès  sa  naissance;  on 
douta  de  sa  capacité  ;  on  commença  à  croire  que  le  sys- 
tème de  sévérité  qu'il  avait  adopté  n'était  pas  fait  pour 
ramener  les  esprits  ;  on  résolut  donc  de  nommer  au  com- 
mandement général  de  l'armée  d'Ecosse  le  duc  de  Mon- 
mouth,  qui,  par  son  mariage,  avait  acquis  beaucoup  d'in- 
fluence dans  le  sud  de  ce  pays.  La  science  militaire ,  dont 
il  avait  donné  plusieurs  fois  des  preuves  sur  le  continent, 
fut  jugée  nécessaire  pour  réduire  les  rebelles  sur  le  champ 
de  bataille,  tandis  que  la  douceur  et  la  bonté  de  son  ca- 
ractère pouvaient  contribuer  à  calmer  les  esprits  et  à  leur 
inspirer  des  sentimens  plus  favorables  au  gouvernement. 
Le  duc  reçut  donc  une  commission  qui  lui  donnait  plein 
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pouvoir  de  régler  les  affaires  d'Ecosse,  et  partit  de  Lon- 
dres avec  des  forces  nombreuses  pour  prendre  le  comman- 
dement. 


CHAPITRE  XXVIÏ. 

«  —  A  Bothwell-Hill  je  dois  courir 
«  Pour  y  vaincre  ou  pour  y  mourir.  » 
Ancienne  ballade. 

Il  y  eut  des  deux  cotés  une  suspension  d'opérations 
militaires  pendant  plusieurs  jours.  Lé^gouvernement  se 
bornait  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  empêcher 
les  presbytériens  de  marcher  sur  la  capitale,  tandis  que 
les  rebelles  s'occupaient  à  fortifier  et  augmenter  leur 
armée.  Dans  cette  vue,  ils  avaient  établi  une  espèce  de 
camp  ,  où  ils  étaient  protégés  contre  une  attaque  sou- 
daine ,  au  milieu  du  parc  appartenant  au  château  ducal 
d'Hamilton  ,  situation  centrale,  favorable  pour  réunir 
leurs  renforts,  et  défendue  par  laClyde,  rivière  rapide 
et  profonde ,  que  l'on  ne  pouvait  traverser  que  sur  un 
pont  long  et  étroit,  près  du  château  et  du  village  de 
Bothwell. 

Morton  y  resta  pendant  quinze  jours  après  l'attaque  de 
Glascow,  s'occupant  activement  de  ses  fonctions  militai- 
res. Il  avait  plusieurs  fois  reçu  des  nouvelles  de  Burley  , 
qui  lui  disait  seulement  en  termes  généraux,  et  sans 
aucun  détail,  que  le  château  de  Tillietudlem  tenait  en- 
core. Ne  pouvant  supporter  de  rester  plus  long-temps 
dans  l'incertitude  sur  un  sujet  si  intéressant  pour  lui , 
il  résolut  de  faire  part  à  ses  collègues  du  désir  qu'il  avait 
d'aller  à  Milnwood  pour  quelques  jours ,  afin  d'y  régler 
des  affaires  domestiques  ;  ou ,  pour  mieux  dire ,  il  prit  le 
parti  de  leur  déclarer  sa  détermination  à  cet  égard  ,  ne 
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voyant  nulle  raison  pour  ne  pas  prendre  une  liberté  que 
se  permettaient  tous  les  autres  dans  cette  armée  mal  dis- 
ciplinée. 

Cette  proposition  ne  fut  nullement  approuvée.  On  sen- 
tait trop  combien  les  services  de  Morton  étaient  utiles , 
pour  ne  pas  craindre  d'en  être  privé  même  pendant  quel- 
ques jours,  et  chacun  reconnaissait  tout  bas  son  incapa- 
cité pour  le  remplacer.  Ses  collègues  ne  purent  cependant 
lui  imposer  des  lois  plus  sévères  que  celles  auxquelles  ils 
se  soumettaient  eux-mêmes ,  et  il  partit  sans  qu'on  lui  eût 
fait  d'objections  directes. 

Le  révérend  M.  Poundtext  profita  de  cette  occasion 
pour  aller  visiter  son  presbytère  de  Milnwood,  et  honora 
Morton  de  sa  compagnie  pendant  tout  le  chemin.  Le  pays 
qu'ils  avaient  à  parcourir  s'étant  déclaré  en  leur  faveur ,  à 
l'exception  de  quelques  barons  de  l'ancien  parti  des  cava- 
liers, qui  se  tenaient  soigneusement  enfermés  dans  leurs 
châteaux  fortifiés ,  ils  firent  leur  voyage  n'ayant  à  leur 
suite  que  le  fidèle  Cuddy. 

Le  soleil  allait  se  coucher ,  quand  ils  arrivèrent  à  Miln- 
wood ,  où  Poundtext  dit  adieu  à  son  compagnon  pour  se 
rendre  à  sa  demeure  située  à  un  demi-mille  plus  loin  que 
Tillietudlem. 

Quand  Morton  resta  seul,  livré  à  ses  pensées,  avec 
quelle  émotion  il  reconnut  les  bois,  les  ruisseaux  et  les 
champs  qui  lui  avaient  été  si  familiers  !  Son  caractère , 
comme  ses  habitudes,  ses  idées ,  son  genre  de  vie ,  avaient 
été  entièrement  changés  depuis  moins  d'une  quinzaine , 
et  vingt  jours  semblaient  avoir  produit  sur  lui  l'effet  de 
vingt  ans.  Un  jeune  homme  doux,  sensible  et  romanes- 
que ,  élevé  dans  la  dépendance ,  soumis  patiemment  aux 
caprices  d'un  parent  sordide  et  tyrannique,  avait  soudain 
été  poussé,  par  l'excès  de  l'oppression  et  des  outrages,  à 
se  mettre  à  la  tête  d'hommes  armés;  il  se  voyait  engagé 
dans  des  affaires  d'un  intérêt  public ,  avait  des  amis  à  ex- 
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citer  et  des  ennemis  à  combattre,  et  sentait  sa  destinée  in- 
dividuelle liée  à  une  révolution  nationale.  Il  semblait 
avoir  éprouvé  une  transition  imprévue  des  rêves  roma- 
nesques de  la  jeunesse  aux  travaux  et  aux  soucis  de  l'âge 
mûr;  tout  ce  qui  l'intéressait  naguère  était  effacé  de  sa 
mémoire,  excepté  son  attachement  pour  Edith  ;  son  amour 
même  avait  pris  un  caractère  plus  mâle  et  plus  désinté- 
ressé ,  par  le  mélange  et  le  contraste  d'autres  sentimens. 
Tout  en  rêvant  aux  particularités  de  ce  changement  sou- 
dain ,  aux  circonstances  qui  en  avaient  été  la  cause  et  aux 
conséquences  probables  de  sa  nouvelle  carrière ,  le  mou- 
vement passager  d'une  inquiétude  naturelle  fut  aussitôt 
remplacé  par  l'enthousiasme  d'une  généreuse  confiance. 

—  Je  succomberai  jeune,  dit-il,  si  je  dois  succomber. 
Mes  motifs  seront  mal  interprétés,  et  mes  actions  con- 
damnées par  ceux  dont  l'approbation  me  flatterait  le  plus; 
mais  le  glaive  de  la  liberté  et  du  patriotisme  est  dans  ma 
main  ;  je  ne  succomberai  point  en  lâche  ni  sans  vengeance. 
On  peut  exposer  mon  corps  au  gibet,  mais  le  jour  vien- 
dra où  l'infamie  retombera  sur  la  tête  des  oppresseurs.  Je 
prends  à  témoin  ce  ciel  dont  le  nom  est  si  souvent  profané 
dans  cette  guerre  civile  ,  je  le  prends  à  témoin  de  la  pu- 
reté de  mes  intentions  ! 

Arrivé  à  Milnwood  ,  Henry  frappa  à  la  porte  de  son 
oncle;  mais  ce  n'était  plus  avec  la  timidité  d'un  jeune 
homme  craintif,  qui  est  tourmenté  du  sentiment  pénible 
de  sa  dépendance  ;  la  maison  retentit  des  coups  redoublés 
du  marteau  ,  et  Aîison  ,  accourant  aussitôt  et  entr  ouvrant 
la  porte  avec  précaution,  recula  d'effroi  en  voyant  l'ha- 
bit militaire  d'Henry  et  le  panache  qui  flottait  sur  son 
chapeau. 

—  Où  est  mon  oncle,  Alison?  dit  Morton  en  souriant 
de  ses  alarmes. 

—  Bon  Dieu  !  monsieur  Henry,  est-ce  bien  vous?  Cela 
n'est  pas  possible  !  Vous  me  semblez  grandi  depuis  quinze 
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jours;  vous  avez  tout-à-fait  l'air  d'un  homme  ,  à  présent! 

—  C'est  pourtant  moi-même,  Aylie  :  c'est  sans  cloute 
mon  habit  qui  me  fait  paraître  plus  grand  à  vos  yeux,  et 
nous  vivons  dans  un  temps  qui  change  promptement  les 
enfans  en  hommes, 

—  Oh  I  le  malheureux  temps ,  monsieur  Henry  !  Pour- 
quoi faut-il  que  vous  vous  en  soyez  ressenti?  mais  qui  pou- 
vait l'empêcher? —  Au  surplus ,  vous  n'étiez  pas  trop  bien 
traité  ici  ;  et,  comme  je  l'ai  dit  bien  des  fois  à  votre  on- 
cle, marchez  sur  un  ver,  il  se  redresse. 

—  Vous  avez  toujours  pris  ma  défense ,  Alison,  et  vous 
vouliez  avoir  seule  le  droit  de  me  gronder.  —  Mais  où  est 
mon  oncle? 

—  A  Edimbourg.  Il  y  est  allé  avec  tout  ce  qu'il  a  pu 
emporter,  croyant  qu'il  y  serait  plus  en  sûreté  qu'ici.  Mais 
vous  connaissez  le  laird  aussi  bien  que  moi. 

—  J'espère  que  sa  santé  n'a  pas  souffert? 

—  Ni  sa  santé  ni  ses  biens.  Nous  nous  sommes  conser- 
vés comme  nous  avons  pu  ;  et  quoique  les  soldats  de  Til- 
lietudlem  nous  aient  pris  la  vache  rouge  et  la  vieille  Ka- 
kie  (vous  vous  en  souvenez),  ils  nous  cédèrent  un  bon 
marché  de  quatre  autres,  qu'ils  conduisirent  au  château. 

—  Vous  céder  un  bon  marché  !  reprit  Morton  ;  que  vou- 
lez-vous dire? 

—  Oui,  répondit  la  ménagère  de  Milnwood  :  les  dra- 
gons allaient  de  tous  côtés  chercher  des  provisions  pour 
la  garnison  ;  mais  ils  faisaient  leur  vieux  métier,  allant  et 
venant  pour  acheter  et  revendre  ,  comme  de  vrais  voleurs 
de  bestiaux  de  l'ouest.  Oh!  ma  foi!  le  major  Bellenden 
n'a  eu  que  la  plus  petite  part  de  tout  ce  qu'ils  ont  pris  en 
son  nom. 

—  Mais  le  château  doit  donc  manquer  de  provisions? 

—  Oh  !  il  en  manque  ,  il  n'y  a  pas  de  doute. 

—  Burley  m'a  trompé  !  s'écria  vivement  Henry  éclairé 
comme  d'une  clarté  soudaine  :  sa  conscience  lui  permet 
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la  ruse  aussi  bien  que  la  cruauté.  —  Je  ne  puis  rester 
plus  long-temps,  mistress  Wilson,  il  faut  que  je  parte  à 
l'instant. 

—  Quoi  !  monsieur  Henry  ,  dit  la  bonne  femme  de 
charge,  vous  n'entrerez  pas  pour  manger  un  morceau? 
Vous  savez  que  j'ai  toujours  quelque  chose  en  réserve. 

—  Impossible  !  dit  Morton.  Cuddy,  sellez  nos  chevaux. 

—  Ils  commencent  à  manger  l'avoine,  répondit  Cuddy. 

—  Cuddy  !  s'écria  Alison.  Quoi  !  vous  avez  pris  avec 
vous  ce  porte  -  malheur?  C'est  lui ,  avec  sa  mendiante  de 
mère ,  qui  a  été  la  première  cause  de  tout  le  mal  qui  nous 
est  arrivé  ici  ! 

—  Allons  ,  mistress ,  allons  ,  dit  Cuddy,  il  faut  savoir 
oublier  et  pardonner.  Ma  mère  est  avec  sa  sœur,  ainsi  elle 
ne  vous  tourmentera  pas  davantage;  moi,  je  suis  le  valet 
du  capitaine  ,  et  je  me  flatte  que  depuis  que  j'en  ai  soin  , 
il  n'a  pas  moins  bonne  mine  que  lorsque  vous  en  étiez 
chargée  :  l'avez-vous  jamais  vu  si  bien? 

—  En  honneur  et  en  conscience,  dit  la  bonne  Alison  en 
jetant  un  regard  de  complaisance  sur  son  jeune  maître,  il 
a  tout-à-fait  bonne  tournure...  Oh!  jamais  vous  n'avez  eu 
une  si  belle  cravate  à  Milnwood  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
ourlée  ! 

—  Non,  non,  dit  Cuddy;  elle  est  de  ma  façon  :  elle 
vient  de  lord  Evandale. 

—  De  lord  Evandale?  de  celui  que  les  whigs  doivent 
pendre  demain  matin  ? 

—  Pendre  lord  Evandale!  s'écria  Morton  vivement 
agité. 

—  Cela  est  bien  sûr,  dit  Alison.  La  nuit  dernière  il  a 
fait  une...  comment  dit-on?  une  sortie1,  je  crois,  avec  ses 

(1)  Il  y  a  ici  dans  le  texte  un  de  ces  calembourgs  intraduisibles  que  l'auteur 
met  quelquefois  dans  la  bouche  de  ses  personnages  secondaires,  et  qui  sont 
caractéristiques  de  la  phraséologie  populaire  en  Ecosse.  Une  sortie  se  dit 
en  anglais  sally.  Ce  mot  est  aussi  un  synonyme  familier  du  nom  de  femme 
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dragons,  pour  tâcher  de  se  procurer  des  vivres  ;  mais  les 
soldats  ont  été  repoussés,  et  lui  a  été  fait  prisonnier.  Si 
bien  que  Burley,  le  capitaine  whig,  a  fait  dresser  une  po- 
tence ,  et  a  juré  (ou  il  a  dit  sur  sa  conscience ,  car  les  whigs 
ne  jurent  pas)  que  si  le  château  ne  se  rendait  pas  demain 
matin  au  point  du  jour,  lord  Evandale  serait  pendu  aussi 
haut  que  l'Aman  de  la  Bible.  —  Mais  allons ,  monsieur 
Henry,  entrez  ;  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  empêche  de 
dîner. 

—  Qu'ils  aient  mangé  ou  non,  sellez  les  chevaux  !  pas 
un  instant  à  perdre  ,  Cuddy. 

Et,  résistant  à  toutes  les  instances  d'Alison ,  ils  se  re- 
mirent en  route  à  l'instant. 

Morton  ne  manqua  pas  de  s'arrêter  chez  Poundtext ,  et 
l'engagea  à  se  rendre  au  camp  avec  lui. 

Le  vénérable  ministre  avait  repris  pour  un  instant  ses 
habitudes  pacifiques.  Une  pipe  à  la  bouche  ,  une  pinte  de 
bière  devant  lui,  il  était  appuyé  sur  une  table,  feuilletant 
un  ancien  traité  de  théologie.  Il  n'était  pas  très  disposé  à 
quitter  ce  qu'il  appelait  ses  études,  pour  se  remettre  en 
route  aux  approches  de  la  nuit,  déjà  fatigué  du  voyage 
qu'il  avait  fait  ;  mais  quand  il  eut  appris  ce  dont  il  s'agis- 
sait, il  renonça,  quoiqu'en  gémissant,  au  projet  qu'il 
avait  formé  de  passer  chez  lui  une  soirée  tranquille. 
Comme  Morton,  il  pensa  que  quoiqu'il  pût  convenir  aux 
vues  particulières  de  Burley  de  rendre  impossible  une  ré- 
conciliation entre  les  presbytériens  et  le  gouvernement 
en  mettant  à  mort  lord  Evandale,  l'intérêt  du  parti  mo- 
déré était  diamétralement  opposé  à  cette  mesure.  D'ail- 
leurs,  pour  rendre  justice  à»Poundtext,  il  ne  s'était  ja- 
mais montré  partisan  des  mesures  outrées,  ni  d'aucun 
acte  de  violence  qui  ne  parût  autorisé  par  la  nécessité.  Il 


Sarah.  «Je  m'étonne,  ajoute  mislress  Wilson,  qu'on  donne  des  noms  chrétiens 
à  des  actions  si  peu  chrétiennes.  »  —  Ed. 
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écouta  clone  avec  beaucoup  de  complaisance  les  raisonne- 
mens  par  lesquels  Morton  chercha  à  lui  démontrer  la  pos- 
sibilité de  voir  lord  Evandale  devenir  le  médiateur  de  la 
paix  à  des  conditions  très  raisonnables,  et  il  entra  entiè- 
rement dans  tous  ses  projets. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  ils  arrivèrent  avec  les 
mêmes  vues  de  conciliation  dans  un  hameau  situé  près  du 
château  de  Tillietudlem,  où  Burley  avait  établi  son  quar- 
tier-général. Une  sentinelle  les  arrêta  à  l'entrée;  mais, 
s'étant  nommés  et  fait  reconnaître ,  ils  se  firent  conduire 
à  la  maison  qu'occupait  Burley.  Ils  passèrent  devant  une 
masure ,  dont  un  poste  assez  nombreux  gardait  la  porte , 
près  de  laquelle  on  avait  dressé  un  gibet  très  élevé  qu'on 
pouvait  apercevoir  des  tours  du  château.  Cette  vue  con- 
firma le  rapport  de  mistress  Wilson,  et  les  porta  à  croire 
que  c'était  là  que  lord  Evandale  était  détenu.  Morton  se 
fit  indiquer  sans  retard  le  quartier  de  Balfour.  Poundtext 
et  lui  le  trouvèrent  lisant  l'Ecriture  avec  ses  armes  pla- 
cées près  de  lui ,  pour  pouvoir  les  prendre  à  la  première 
alarme.  Dès  qu'il  vit  entrer  ses  deux  collègues,  il  se  leva 
précipitamment  d'un  air  de  surprise. 

—  Qui  vous  amène  ici?  s'écria-t-il  ;  apportez-vous  de 
mauvaises  nouvelles  de  l'armée? 

—  Non  ,  répondit  Morton  ,  mais  nous  apprenons  qu'il 
se  passe  ici  des  choses  qui  pourraient  compromettre  sa 
sûreté.  Lord  Evandale  est  prisonnier. 

—  Le  Seigneur  l'a  livré  entre  nos  mains. 

—  Et  votre  dessein  est-il  d'user  de  l'avantage  que  le  ciel 
vous  a  accordé ,  pour  déshonorer  notre  cause  aux  yeux  de 
toute  la  nation ,  en  condamnant  un  prisonnier  à  une  mort 
ignominieuse  ? 

—  Si  le  château  de  Tillietudlem  n'est  pas  rendu  demain 
à  la  pointe  du  jour,  répondit  Burley,  que  je  périsse  s'il  ne 
meurt  du  supplice  que  son  chef  et  son  patron ,  John  Gra- 
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hame  de  Clayerhouse ,  a  fait  subir  à  tant  de  saints  du 
Seigneur. 

—  Nous  avons  pris  les  armes ,  dit  Morton ,  pour  mettre 
fin  à  ces  cruautés,  et  non  pour  les  imiter  ,  encore  moins 
pour  venger  sur  l'innocent  les  fautes  du  coupable.  Quelle 
loi  peut  justifier  l'atrocité  que  vous  voulez  commettre? 

—  Tu  l'ignores?  répondit  Burley  ;  demande-le  à  ton 
compagnon  :  c'est  celle  qui  livra  au  glaive  de  Josué ,  fils 
de  Nun  ,  les  habitans  de  Jéricho. 

—  Nous  vivons  sous  une  meilleure  loi ,  dit  le  ministre. 
Elle  nous  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal ,  et  de 
prier  pour  ceux  qui  nous  persécutent. 

—  C'est-à-dire ,  reprit  Burley  en  le  regardant  de  tra- 
vers, que  ta  vieillesse  est  d'accord  avec  la  fougue  de  ce  jeune 
homme,  pour  me  contrarier  en  cette  occasion. 

—  Nous  avons  tous,  repartit  Poundtext,  la  même  au- 
torité que  toi  sur  cette  armée ,  et  nous  ne  souffrirons  pas 
que  tu  fasses  tomber  un  cheveu  de  la  tête  du  prisonnier. 
Qui  sait  si  Dieu  n'en  fera  pas  un  instrument  pour  guérir 
les  plaies  d'Israël  ? 

—  Je  prévoyais  que  cela  en  viendrait  là ,  s'écria  Burley, 
lorsqu'on  a  appelé  au  conseil  des  gens  comme  toi. 

—  Des  gens  comme  moi!  répéta  le  ministre  :  et  qui 
suis-je  donc  pour  que  tu  oses  me  parler  ainsi  ?  n'ai-je  pas 
préservé  pendant  trente  ans  mon  troupeau  de  la  fureur 
des  loups,  pendant  que  Balfour  combattait  dans  les  rangs 
des  incirconcis ,  étant  lui-même  un  Philistin  au  front  fa- 
rouche et  à  la  main  sanglante?  Qui  suis-je ,  as-tu  demandé  ? 

—  Je  vais  te  le  dire ,  puisque  tu  veux  le  savoir,  reprit 
Burley.  Tu  es  un  de  ces  hommes  qui  veulent  récolter  où 
ils  n'ont  pas  semé  ;  partager  les  dépouilles  sans  avoir  pris 
part  au  combat  ;  qui  suivent  l'Evangile  pour  avoir  leur 
part  des  pains  et  des  poissons  l,  qui  aimeraient  mieux  leur 

(1)  Allusion  à  un  miracle  du  Nouveau  Testament.  —  Tu. 
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mense  que  l'Église  de  Dieu ,  et  qui  enfin  préfèrent  être 
salariés  par  les  païens  plutôt  que  d'imiter  la  noble  con- 
duite de  ceux  qui  ont  tout  abandonné  pour  se  dévouer  au 
Covenant. 

—  Je  te  dirai  aussi,  John  Balfour,  qui  tu  es,  s'écria 
Poundtext  vivement  irrité.  —  Tu  es  un  de  ces  hommes 
sans  pitié  dont  les  intentions  sanguinaires  sont  la  honte  de 
l'Eglise  souffrante  de  ce  malheureux  royaume  ;  un  homme 
dont  la  violence  et  les  cruautés  empêcheront  la  Providence 
d'accorder  à  notre  sainte  entreprise  le  succès  désiré. 

—  Messieurs  ,  dit  Morton ,  je  vous  en  supplie  ,  mettez 
fin  à  de  semblables  discours  ;  et  vous ,  Balfour,  veuillez 
nous  dire  si  votre  intention  est  bien  décidément  d'ordon- 
ner la  mort  de  lord  E vandale ,  tandis  que  sa  mise  en  li- 
berté nous  paraît  une  mesure  utile  au  bien  général  du 
pays. 

—  Vous  êtes  ici  deux  contre  un  ,  s'écria  Burley,  mais  je 
présume  que  vous  ne  refuserez  pas  d'attendre  que  le  con- 
seil entier  soit  réuni  pour  prendre  une  détermination  sur 
cette  affaire. 

—  Nous  ne  nous  y  refuserions  pas,  dit  Morton,  si  nous 
pouvions  avoir  confiance  en  celui  sous  l'influence  duquel 
il  se  trouve  ;  mais  vous  savez ,  ajouta-t-il  en  le  regardant 
fixement ,  que  vous  m'avez  déjà  trompé  relativement  à  la 
situation  du  château. 

—  Va,  dit  Burley  d'un  air  de  dédain,  tu  n'es  qu'un 
jeune  insensé  qui,  pour  les  yeux  noirs  d'une  fille,  ven- 
drais ta  foi ,  ton  honneur,  la  cause  de  ta  patrie  et  celle  de 
Dieu. 

— »M.  Balfour,  s'écria  Morton  en  portant  la  main  à  son 
épée  ,  de  tels  propos  exigent  une  satisfaction. 

— Et  tu  l'auras  quand  tu  voudras,  jeune  homme,  ré- 
pondit Burley. 

Poundtext,  à  son  tour,  s'interposa  entre  eux  ;  et ,  leur 
ayant  remontré  les  suites  fâcheuses  qu'une  telle  division 
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pouvait  entraîner  pour  leur  cause ,  il  parvint  à  opérer  une 
espèce  de  réconciliation  farouche. 

—  Hé  bien ,  dit  Burley,  faites  du  prisonnier  ce  que  vous 
voudrez,  je  m'en  lave  les  mains,  et  je  ne  réponds  pas  de 
ce  qui  peut  s'ensuivre.  C'est  moi  qui  l'ai  fait  prisonnier, 
avec  ma  lance  et  mon  épée,  pendant  que  vous,  M.  Mor- 
ton ,  vous  passiez  des  revues  ou  vous  faisiez  des  parades  ; 
et  pendant  que  vous ,  M.  Poundtext ,  vous  faisiez  des  ser- 
mons pour  convertir  les  Ecritures  en  érastianisme.  N'im- 
porte ,  je  le  répète ,  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  — 
Dingwal ,  dit-il  en  appelant  un  officier  qui  remplissait 
près  de  lui  les  fonctions  d'aide-de-camp  ,  et  qui  couchait 
dans  l'appartement  voisin  du  sien ,  —  dites  à  la  garde 
chargée  de  veiller  sur  le  prisonnier  de  céder  son  poste  à 
ceux  que  le  capitaine  Morton  choisira  pour  la  relever.  — 
Le  prisonnier  est  à  votre  disposition ,  messieurs  ;  mais 
souvenez-vous  qu'un  jour  viendra  où  vous  aurez  à  rendre 
un  compte  terrible  de  toutes  ces  choses. 

En  parlant  ainsi  il  leur  tourna  le  dos  et  entra  brusque- 
ment dans  un  second  appartement ,  sans  leur  dire  adieu. 

Ses  deux  collègues ,  après  un  moment  de  réflexion ,  ju- 
gèrent que  la  prudence  exigeait  qu'ils  assurassent  la  vie 
du  prisonnier,  en  plaçant  près  de  lui  une  garde  sur  la 
fidélité  de  laquelle  ils  pussent  compter.  Un  certain  nombre 
de  paroissiens  de  Poundtext  étaient  restés  avec  Burley, 
afin  de  s'éloigner  le  plus  tard  possible  de  leurs  familles  : 
c'étaient  des  jeunes  gens  actifs,  appelés  communément 
par  leurs  camarades  les  tireurs  de  Milnwood.  Se  rendant 
au  désir  de  Morton ,  quatre  d'entre  eux  acceptèrent  les 
fonctions  de  sentinelles ,  et  avec  eux  Morton  laissa  Hea- 
drigg ,  sur  la  fidélité  duquel  il  pouvait  compter,  en  lui 
recommandant  de  l'appeler  s'il  survenait  quelque  chose 
d'extraordinaire . 

Ayant  pris  ces  dispositions  ,  Morton  et  Poundtext  se  lo- 
gèrent comme  ils  purent  pour  la  nuit  dans  ce  misérable 
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hameau.  Ils  ne  songèrent  cependant  à  goûter  quelque  re- 
pos qu'après  avoir  rédigé  de  concert  un  mémoire  conte- 
nant les  demandes  des  presbytériens  modérés.  La  prin- 
cipale était  d'obtenir  la  tolérance  de  leur  religion ,  la 
permission  d'avoir  des  ministres  de  leur  croyance ,  et 
d'écouter  leurs  instructions  dans  leurs  églises ,  enfin  une 
amnistie  générale  pour  tous  ceux  qui  avaient  porté  les 
armes  pour  cette  cause.  Ce  n'était  à  leur  avis  que  deman- 
der le  libre  exercice  des  droits  naturels  des  Écossais ,  et 
ils  se  flattaient  de  trouver,  jusque  parmi  les  royalistes  les 
plus  zélés,  des  avocats  pour  une  concession  qui  ferait 
tomber  les  armes  des  mains  d'une  grande  partie  des  insur- 
gés, et  qui  ne  laisserait  aux  autres  aucun  motif  raison- 
nable pour  les  conserver. 

Morton  espérait  d'autant  plus  que  cette  ouverture  de 
paix  serait  favorablement  accueillie  par  le  duc  de  Mont- 
mouth,  à  qui  Charles  II  venait  de  confier  le  commande- 
ment de  l'Ecosse,  que  ce  prince  était  d'un  caractère  doux, 
humain  et  conciliant.  On  savait  qu'il  n'apportait  point  en 
ce  pays  un  esprit  de  vengeance ,  ni  même  des  dispositions 
défavorables  aux  presbytériens  ;  et  il  disait  hautement  qu'il 
aspirait  à  la  gloire  de  pacifier  l'Ecosse ,  plutôt  qu'à  celle  de 
la  subjuguer. 

Il  semblait  donc  à  Morton  que  la  seule  chose  nécessaire 
pour  l'intéresser  en  leur  faveur,  et  en  obtenir  des  condi- 
tions de  paix  équitables ,  était  de  pouvoir  lui  en  faire  por- 
ter la  proposition  par  un  homme  considéré,  et  nou  suspect 
de  favoriser  les  presbytériens;  et  lord  Evandale  lui  parais- 
sait devoir  parfaitement  remplir  cette  mission  pacifique. 
Il  résolut  de  le  voir  le  lendemain  matin ,  et  de  s'assurer 
s'il  voudrait  se  charger  du  rôle  de  médiateur;  mais  un 
événement  imprévu  lui  fit  accélérer  l'exécution  de  son 
projet. 


CHAPITRE  XXVIII. 

«  Rendez  votre  maison  ,  madame  , 
«  Rendez  votre  maison  à  moi.  » 
Edom  de  Gordon. 

Morton  venait  de  mettre  au  net  le  projet  des  conditions 
de  paix  qu'il  avait  arrêté  avecPoundtext,  et  il  allait  pren- 
dre quelques  instans  de  repos,  quand  il  entendit  frapper 
à  la  porte. 

—  Entrez,  dit-il  ;  et  au  même  instant  Cuddy  Headrigg, 
entr'ouvrant  la  porte ,  passa  sa  grosse  tête  dans  la  chambre. 

—  Entrez  donc,  répéta  Morton.  Que  me  voulez-vous? 
Y  a-t-il  quelque  sujet  d'alarme? 

—  Non,  M.  Henry,  mais  je  vous  amène  quelqu'un  qui 
désire  vous  parler. 

—  Et  qui  donc  ,  Cuddy? 

— -  Une  de  vos  anciennes  connaissances.  Et,  ouvrant 
tout-à-fait  la  porte ,  il  fît  avancer  une  femme  dont  la  figure 
était  cachée  par  son  plaid.  —  Venez,  venez  :  faut-il  être 
honteuse  ainsi?  on  dirait  que  vous  ne  connaissez  pas 
M.  Henry.  En  même  temps,  tirant  son  plaid,  il  fit  voir  à 
son  maître  les  traits  de  Jenny  Dennison ,  que  celui-ci  re- 
connut aussitôt.  —  Hé  bien,  mistress,  parlez  donc  :  dites 
à  M.  Henry  ce  que  vous  vouliez  dire  à  lord  Evandale. 

—  Qu'est-ce  que  je  voulais  dire  à  M.  Morton  ,  répondit 
Jenny,  lorsque  j'allai  le  visiter  quand  il  était  prisonnier 
au  château?  Ne  peut-on  pas  désirer  de  voir  ses  amis  dans 
l'affliction  ,  sans  avoir  rien  de  particulier  à  leur  dire,  gros 
mangeur  de  soupe? 

Jenny  fit  cette  réplique  avec  sa  volubilité  ordinaire  ; 
mais  la  voix  lui  manquait,  ses  joues  étaient  pâles,  des 
pleurs  roulaient  dans  ses  yeux  ,  ses  mains  tremblaient,  et 
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toute  sa  personne  offrait  des  marques  d'une  agitation  ex- 
traordinaire. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  Jenny  ?  en  quoi  puis-je  vous  ser- 
vir? Je  n'ai  pas  oublié  que  je  vous  ai  plus  d'une  obligation; 
et,  s'il  m'est  possible  de  vous  être  utile,  vous  ne  devez  pas 
craindre  un  refus. 

—  Grand  merci ,  M.  Morton  ;  je  sais  que  vous  avez  tou- 
jours été  compatissant,  quoiqu'on  dise  que  vous  êtes  bien 
changé  maintenant. 

—  Et  que  dit-on  de  moi ,  Jenny? 

—  On  dit  que  vous  et  les  presbytériens  vous  avez  juré 
de  renverser  le  roi  Charles  de  son  trône,  et  que  ni  lui  ni 
ses  descendans ,  de  génération  en  génération ,  ne  s'y  rassié- 
ront jamais  ;  et  John  Gudyil  ajoute  que  vous  détruirez  les 
orgues  des  églises ,  et  que  vous  ferez  brûler  par  la  main 
du  bourreau  le  livre  des  bons  protestans,  comme  on  brûla 
le  Covenant  au  retour  du  roi. 

—  Mes  amis  de  Tillietudlem  se  pressent  trop  de  me  mal 
juger,  répondit  Morton.  Je  ne  demande  que  la  liberté  de 
conscience  pour  nous,  sans  vouloir  la  ravir  aux  autres. 
Quant  aux  habitans  du  château ,  tout  mon  désir  est  de 
trouver  l'occasion  de  leur  prouver  que  j'ai  toujours  pour 
eux  les  mêmes  sentimens,  la  même  amitié. 

—  Dieu  vous  récompense  de  parler  ainsi  !  dit  Jenny  en 
fondant  en  larmes;  mais  ils  n'auront  bientôt  plus  besoin 
de  l'amitié  de  personne,  car  ils  meurent  de  faim,  faute  de 
provisions. 

—  Serait-il  possible?  s'écria  Morton.  Je  croyais  bien 
qu'on  n'y  était  pas  dans  l'abondance ,  mais  non  dans  la  fa- 
mine !  Est-il  possible?  Les  dames  et  le  major...? 

—  Ont  souffert  tout  comme  nous,  répondit  Jenny;  ils 
ont  partagé  avec  nous  jusqu'au  dernier  morceau.  Oh!  mes 
pauvres  yeux  voient  cinquante  couleurs  tant  je  me  sens 
faible,  et  j'ai  la  tête  si  pleine  de  vertiges  que  je  ne  puis  me 
tenir  sur  mes  jambes. 
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La  maigreur  des  joues  de  la  pauvre  fille  prouvait  qu'elle 
n'exagérait  pas. 

—  Asseyez-vous  !  s'écria  Morton  en  la  forçant  à  prendre 
la  seule  chaise  qui  se  trouvât  dans  le  lieu  où  ils  étaient.  Et 
parcourant  la  chambre  à  grands  pas  comme  hors  de  lui- 
même  :  Aurais-je  pu  le  croire?  s'écria-t-il.  —  Cœur  froid  ! 
fanatique  cruel,  lâche  menteur!  Cuddy,  allez  chercher 
des  alimens,  du  vin,  tout  ce  que  vous  pourrez  trouver. 

—  Du  vin?  dit  Cuddy  entre  ses  dents  :  un  verre  de 
whisky  sera  assez  bon  pour  elle.  On  n'aurait  pas  cru  qu'il 
y  eût  au  château  une  telle  disette  de  provisions,  à  la  voir 
me  jeter  sur  la  tête  des  marmites  cte  soupe  bouillante. 

Quelque  faible  et  quelque  chagrine  que  fût  Jenny, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette  allusion  à  son  ex- 
ploit,  mais  sa  faiblesse  transforma  presque  aussitôt  ce 
rire  en  un  ricanement  convulsif.  — Accablé  de  son  état  et 
réfléchissant  avec  horreur  à  l'extrême  détresse  de  ceux  qui 
habitaient  le  château,  Morton  réitéra  ses  ordres  à  Hea- 
drigg  ,  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  ;  et  quand 
il  fut  parti  :  —  Je  présume ,  dit-il  à  Jenny,  que  c'est  par 
ordre  de  votre  maîtresse  que  vous  êtes  venue  ici  pour  tâ- 
cher de  voir  lord  Evandale  ?  Que  désir e-t-elle?  ses  souhaits 
seront  des  ordres  pour  moi. 

Jenny  parut  réfléchir  un  instant  :  —  Vous  êtes  un  si 
ancien  ami ,  M.  Morton  ,  lui  dit-elle  enfin  ,  qu'il  faut  que 
j'aie  confiance  en  vous  et  que  je  vous  dise  la  vérité. 

—  Soyez  bien  sûre ,  Jenny,  dit  Morton  ,  voyant  qu'elle 
hésitait  encore,  que  le  meilleur  moyen  de  servir  votre 
maîtresse  est  de  me  parler  avec  franchise. 

Hé  bien  donc,  lui  dit-elle,  vous  savez  déjà  que  nous 

mourons  de  faim  depuis  huit  jours.  Le  major  jure  tous 
les  matins  qu'il  attend  du  secours  dans  la  journée  ,  et  qu'il 
ne  rendra  le  château  qu'après  avoir  mangé  ses  vieilles 
bottes ,  et  vous  devez  vous  souvenir  que  les  semelles  en 
sont  épaisses.  Les  dragons ,  après  la  vie  qu'ils  ont  été  si 
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long-temps  accoutumés  à  mener,  ne  se  soucient  pas  de 
jeûner,  encore  moins  de  mourir  de  faim.  Depuis  que  lord 
Evandale  est  prisonnier,  ils  n'écoutent  plus  personne,  et 
je  sais  qu'Inglis  a  le  projet  de  livrer  le  château  à  Burley, 
avec  les  dames  et  le  major  par-dessus  le  marché  ,  s'il  peut 
obtenir  la  vie  sauve  pour  lui  et  pour  ses  soldats. 

—  Les  coquins  !  s'écria  Morton  :  et  pourquoi  n'en  de- 
mandaient-ils pas  autant  pour  tous  ceux  qui  sont  dans  le 
château  ? 

—  C'est  qu'ils  ont  peur  de  ne  pas  même  obtenir  quar- 
tier pour  eux-mêmes ,  tant  ils  ont  fait  de  mal  dans  le  pays. 
Burley  en  a  déjà  fait  pendre  un  ou  deux.  —  De  sorte 
qu'ils  songent  à  tirer  leurs  têtes  du  collier  aux  dépens  des 
honnêtes  gens. 

—  Et  vous  veniez  faire  part  à  lord  Evandale  de  cette  fâ- 
cheuse nouvelle? 

—  Oui ,  M.  Henry.  Holliday  m'a  tout  conté ,  et  m'a  ai- 
dée à  sortir  du  château  pour  que  je  vinsse  en  informer 
lord  Evandale  ,  si  je  pouvais  réussir  à  le  voir. 

—  Mais  que  peut-il  pour  vous ,  étant  prisonnier? 

—  Cela  est  vrai...  Mais  il  peut  faire  des  conditions  pour 
nous...  Il  peut  nous  donner  quelques  bons  avis...  Il  peut 
envoyer  des  ordres  à  ses  dragons...  Il  peut... 

—  S'évader  de  prison,  dit  Morton  en  souriant ,  si  vous 
trouvez  la  possibilité  de  lui  en  faciliter  les  moyens. 

—  Quand  cela  serait,  dit  Jenny  avec  fermeté,  ce  ne 
serait  pas  la  première  fois  que  j'aurais  tâché  d'être  utile  à 

.  un  malheureux  prisonnier. 

—  Je  le  sais ,  Jenny  :  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  l'a- 
voir oublié.  Mais  voici  Cuddy  qui  arrive  avec  des  rafraî- 
chissemens.  Prenez  quelque  nourriture,  et  je  me  charge 
de  votre  commission  pour  lord  Evandale. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  M.  Henry,  dit  Cuddy  en  ar- 
rivant ,  que  cette  maligne  pièce ,  cette  Jenny  Dennison  , 
cherchait  à  gagner  Tom  Rand ,  le  garçon  meunier,  qui 
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est  de  faction  à  la  porte  de  lord  Evandale,  pour  obtenir 
la  permission  de  le  voir  ,  mais  elle  ne  savait  pas  que  j  étais 
derrière  ses  talons. 

—  Et  vous  m'avez  fait  une  fière  peur  quand  vous  m'a- 
vez arrêtée,  dit  Jenny  en  lui  donnant  une  chiquenaude 
sur  l'oreille  :  si  vous  n'aviez  pas  été  une  vieille  connais- 
sance, mauvais  sujet... 

Cuddy,  un  peu  radouci ,  regarda  en  souriant  sa  rusée 
maîtresse,  pendant  que  Morton  prit  son  épée  sous  le  bras, 
et,  s'enveloppant  de  son  manteau,  se  rendit  à  la  maison 
où  lord  Evandale  était  détenu. 

—  Y  a-t-il  du  nouveau?  demanda-t-il  aux  sentinelles 
en  arrivant. 

—  Piien  d'extraordinaire,  dit  l'un  d'eux,  si  ce  n'est  la 
jeune  fille  que  Cuddy  a  arrêtée,  et  deux  messagers  que  Bur- 
ley  vient  d'envoyer  à  Kettledrummle  et  à  Macbriar,  qui 
battent  leur  tambour  d'église  1  depuis  cet  endroit-ci  jus- 
qu'à Hamilton. 

—  C'est  sans  doute  ,  dit  Morton  en  affectant  un  air 
d'indifférence,  pour  les  engager  à  revenir  au  camp. 

—  C'est  ce  qu'on  m'a  dit ,  répondit  la  sentinelle  ,  qui 
avait  causé  avec  les  messagers. 

—  Burley,  pensa  Morton  en  lui-même ,  veut  s'assurer 
la  majorité  dans  le  conseil ,  afin  de  faire  sanctionner  tous 
les  actes  de  cruauté  qu'il  lui  plaira  de  commettre.  Allons, 
il  me  faut  me  hâter,  ou  l'occasion  est  perdue. 

En  entrant  dans  la  chambre  où  Ton  avait  mis  lord 
Evandale  ,  il  le  trouva  chargé  de  fers  ,  et  couché  sur  un  lit 
de  bourre.  Evandale  se  souleva  dès  qu'il  entendit  entrer 
Morton,  et  offrit  à  ses  yeux  des  traits  tellement  changés 
par  la  perte  de  sang  que  lui  avaient  causée  ses  blessures, 
et  par  le  défaut  de  nourriture  et  de  sommeil ,  qu'on  aurait 


(1)  C'est-à-dire,  qui  prêchent.  Le  tambour  de  l'église  pour  la  prédication 
est  une  expression  du  poème  d'ÏIudibras.  Pulpit  Drum  ccclesiastical.  —  Ed. 


D'ECOSSE.  32i 

eu  peine  a  reconnaître  en  lui  le  jeune  officier  plein  de  vi- 
gueur et  de  santé  qui  avait  si  vaillamment  combattu  à 
l'affaire  de  Loudon-Hill.  Une  lampe  éclairait  sa  chambre  : 
il  reconnut  Morton,  et  témoigna  quelque  surprise. 

—  Je  suis  désespéré  de  vous  voir  ainsi ,  milord ,  lui  dit 
Henry. 

—  On  dit,  M.  Morton,  répondit  le  prisonnier,  que 
vous  aimez  la  poésie  :  en  ce  cas  vous  devez  vous  rappeler 
ces  vers  : 

De  lourds  verrous  et  des  murs  bien  épais 
Rendent-ils  seuls  un  cachot  redoutable  ? 
Pour  le  captif  que  l'injustice  accable, 
C'est  l'ermitage  où  son  âme  est  en  paix. 

Au  surplus,  quand  mon  emprisonnement  paraîtrait  plus 
insupportable,  c'est  un  mal  bien  court,  puisque  je  dois 
en  être  délivré  demain  matin. 

—  Par  la  mort?  s'écria  Henry. 

—  Sans  doute.  Je  n'ai  pas  d'autre  espérance.  Votre  col- 
lègue Burley  me  l'a  fait  annoncer;  et,  comme  il  a  déjà 
trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  plusieurs  de  mes  soldats 
dont  l'obscurité  devait  être  la  sauvegarde,  moi  qui  n'ai 
pas  les  mêmes  droits  à  sa  clémence  ,  je  ne  dois  pas  croire 
qu'il  veuille  épargner  mes  jours. 

—  Mais  le  major  Bellenden  peut  rendre  le  château  pour 
vous  sauver  la  vie. 

—  Il  n'en  fera  rien  tant  qu'il  aura  un  homme  pour  dé- 
fendre la  place ,  et  qu'il  pourra  lui  donner  de  quoi  l'em- 
pêcher de  mourir  de  faim.  Je  connais  sa  résolution  à  cet 
égard;  elle  est  digne  de  lui,  et  je  serais  fâché  qu'il  en 
changeât  à  cause  de  moi. 

Morton  se  hâta  alors  de  l'informer  de  l'insubordina- 
tion des  dragons,  et  de  leur  projet  de  livrer  à  l'ennemi  le 
château ,  le  major  et  les  dames. 

Lord  Evandale  pouvait  à  peine  le  croire,  Revenu  de  sa 
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surprise  ,  il  parut  vivement  affecté.  —  Que  faire?  dit -il; 
comment  prévenir  un  tel  malheur? 

—  Écoutez-moi,  milord ,  dit  Morton  ;  j'ai  cru  que  vous 
vous  chargeriez  sans  répugnance  d'être  porteur  de  la 
branche  d'olivier  entre  notre  maître ,  le  roi  Charles  II ,  et 
cette  partie  de  ses  sujets  à  qui  la  nécessité  et  non  l'amour 
de  la  révolte  a  mis  les  armes  à  la  main. 

—  Vous  rendez  justice  à  mes  sentimens  ;  mais  à  quoi 
tend  ce  discours? 

—  Permettez -moi  de  continuer,  milord.  Je  vais  vous 
faire  mettre  en  liberté  sur-le-champ  ,  et  vous  renvoyer  au 
château,  sous  condition  qu'il  me  sera  rendu  à  l'instant 
même.  En  agissant  ainsi ,  vous  ne  ferez  que  céder  à  la  né- 
cessité. Comment  pourriez-vous  le  défendre  plus  long- 
temps, sans  vivres,  et  avec  une  garnison  insubordonnée? 
Vous  aurez  un  sauf- conduit  pour  vous  et  pour  tous  ceux 
qui  voudront  vous  suivre ,  pour  vous  rendre  soit  à  Edim- 
bourg ,  soit  partout  où  se  trouvera  le  duc  de  Monmouth. 
Ceux  qui  refuseront  de  vous  accompagner  n'auront  à  ac- 
cuser qu'eux-mêmes  du  sort  qui  pourra  les  atteindre. 
La  seule  chose  que  j'exige  de  vous ,  c'est  votre  parole  de 
présenter  au  duc  cette  humble  pétition  qui  contient 
nos  justes  remontrances  ;  et  si  l'on  nous  accorde  ce 
que  nous  demandons ,  je  réponds  sur  ma  tête  que  la 
presque  totalité  des  insurgés  mettra  bas  les  armes  sur-le- 
champ. 

—  M.  Morton ,  dit  lord  Evandale  après  avoir  lu  avec 
attention  l'écrit  qu'il  venait  de  recevoir,  je  ne  vois  pas 
qu'on  puisse  faire  de  sérieuses  objections  contre  de  pareil- 
les demandes.  Je  crois  même  qu'elles  sont  conformes  aux 
sentimens  particuliers  du  duc  de  Monmouth.  Mais  je  dois 
vous  parler  avec  franchise.  Je  vous  dirai  donc  que  je  ne 
crois  pas  qu'elles  vous  soient  accordées,  à  moins  que  vous 
ne  commenciez  par  déposer  les  armes. 

— *  Ce  serait  convenir  que  nous  n'avions  pas  le  droit  de 
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les  prendre ,  répliqua  Morton  ;  c'est  ce  que  nous  ne  fe- 
rons jamais. 

—  Hé  bien,  dit  lord  Evandale  ,  je  prévois  que  c'est  con- 
tre cet  écueil  qu'échouera  la  négociation.  Au  surplus ,  vous 
ayant  dit  franchement  mon  opinion ,  je  n'en  suis  pas 
moins  disposé  à  présenter  vos  demandes,  et  à  faire  tous 
mes  efforts  pour  amener  une  réconciliation. 

—  C'est  tout  ce  que  je  désire  de  vous ,  dit  Morton  ;  vous 
acceptez  donc  le  sauf-conduit? 

—  Oui ,  dit  lord  Evandale  ;  et  si  je  ne  m'étends  pas 
sur  la  reconnaissance  que  je  dois  à  celui  qui  me  sauve  la 
vie  une  seconde  fois ,  croyez  que  je  ne  la  sens  pas  moins 
vivement. 

—  Vous  n'oubliez  pas  que  le  château  doit  être  rendu  à 
l'instant  ? 

—  J'en  vois  la  nécessité.  Le  major  ne  pourra  réduire 
les  mutins  à  l'obéissance ,  et  je  frémis  en  songeant  à  ce 
qui  pourrait  arriver  à  ce  brave  vieillard,  à  sa  sœur  et  à 
sa  nièce  ,  si  on  les  livrait  à  Burley,  à  ce  meurtrier  altéré 
de  sang. 

—  Vous  êtes  donc  libre  ,  dit  Morton  :  préparez -vous  à 
monter  à  cheval  ;  je  vais  vous  donner  une  escorte  pour 
vous  conduire  en  sûreté,  à  travers  nos  postes,  jusqu'au 
château. 

Laissant  lord  Evandale  aussi  surpris  que  charmé  d'une 
délivrance  si  inattendue,  Morton  se  hâta  de  faire  prendre 
les  armes  à  quelques  hommes  dont  il  était  sûr,  et  de  les 
faire  monter  à  cheval.  Jenny,  parfaitement  réconciliée 
avec  Cuddy,  monta  en  croupe1  derrière  lui.  Les  pas  de 
leurs  chevaux  retentirent  bientôt  sous  les  fenêtres  de  lord 
Evandale.  Deux  hommes  qu'il  ne  connaissait  pas  entrèrent 
dans  son  appartement,  détachèrent  ses  fers,  le  firent  mon- 
ter à  cheval ,  et  le  placèrent  au  centre  du  détachement, 
qui  prit  au  grand  trot  le  chemin  de  Tillietudlem. 

L'aurore  commençait  à  paraître  quand  ils  arrivèrent  au 
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château,  et  les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient  déjà 
le  sommet  de  la  vieille  tour.  L'escorte  s'arrêta  à  quelque 
distance ,  pour  ne  pas  s'exposer  au  feu  de  la  place,  et  lord 
Evandale  s'avança  seul,  suivi  de  Jenny.  Comme  ils  ap- 
prochaient ,  ils  entendirent  dans  la  cour  un  tumulte  qui 
s'accordait  mal  avec  la  tranquillité  qui  règne  ordinaire- 
ment à  cette  heure  du  jour.  On  criait,  on  jurait;  deux 
coups  de  pistolet  se  firent  entendre  ;  enfin  tout  annonçait 
que  les  mutins  se  disposaient  à  mettre  à  exécution  leur 
complot. 

Lord  Evandale  se  nomma  en  arrivant  au  guichet.  Le 
hasard  voulut  ^que  la  garde  en  fût  confiée  en  ce  moment 
à  Holliday.  Cet  homme ,  qui  n'avait  pas  ouhlié  les  bontés 
qu'on  avait  eues  pour  lui  au  château ,  dans  le  temps  qu'une 
blessure  l'y  avait  retenu  pendant  un  mois ,  n'avait  vu 
qu'avec  répugnance  le  complot  de  ses  camarades,  et  nous 
savons  déjà  que  c'était  lui  qui  avait  conseillé  à  Jenny  de 
tâcher  d'en  informer  son  officier,  et  qui  avait  facilité  sa 
sortie  de  la  place.  Dès  qu'il  entendit  la  voix  de  son  capi- 
taine, il  se  hâta  de  le  faire  entrer ,  et  lord  Evandale  parut 
aux  yeux  de  ses  soldats  étonnés,  comme  un  homme  tom- 
bant des  nues. 

Les  mutins  avaient  résolu  de  se  rendre  maîtres  du  châ- 
teau ce  matin  même,  pour  pouvoir  ensuite  traiter  avec 
Burléy.  Ils  étaient  rangés  d'un  coté  de  la  cour  ;  et  de  l'au- 
tre ,  le  major,  Harrison  ,  Gudyil  et  les  habitans  de  Tillie- 
tudlem  ,  se  préparaient  à  leur  résister. 

L'arrivée  de  lord  Evandale  changea  la  scène.  Il  marcha 
droit  à  ses  soldats,  saisit  Inglis  par  le  collet,  et,  lui  re- 
prochant sa  perfidie ,  ordonna  à  deux  de  ses  camarades  de 
l'arrêter  et  de  le  garrotter,  leur  assurant  qu'une  prompte 
obéissance  était  la  seule  chance  de  pardon  qui  leur  restât. 
On  lui  obéit.  Il  leur  commanda  alors  de  mettre  bas  les 
armes  :  ils  hésitèrent  un  moment  ;  mais  l'habitude  de  la 
discipline  ?  et  plus  encore  la  persuasion  où  ils  étaient  que 
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lord  Evanclale  avait  été  délivré  par  les  royalistes,  et  qu'il 
arrivait  avec  un  renfort,  les  détermina  encore  à  obéir  à 
ses  ordres. 

—  Prenez  ces  armes  ,  dit  lord  Evandale  à  Gudyil ,  elles 
ne  peuvent  appartenir  à  des  gens  qui  ne  connaissent  pas 
mieux  l'usage  pour  lequel  elles  leur  ont  été  confiées.  — 
Maintenant ,  messieurs  ,  continua-t-il  en  s'adressant  aux 
mutins  ,  partez  ,  profitez  des  trois  heures  de  trêve  qui 
nous  sont  accordées,  et  prenez  la  route  d'Edimbourg. 
Vous  m'attendrez  à  House-of-Muir.  Je  ne  vous  recom- 
mande pas  de  ne  commettre  en  route  aucun  désordre  ; 
vous  êtes  sans  armes,  et  votre  intérêt  me  garantit  votre 
bonne  conduite.  Que  votre  promptitude  à  exécuter  mes 
ordres  prouve  votre  repentir. 

Les  soldats  désarmés  quittèrent  le  château  en  silence  ,' 
prirent  la  route  du  rendez-vous  qui  leur  était  indiqué  ,  et 
se  pressèrent  d'autant  plus  d'y  arriver  qu'ils  craignaient 
de  rencontrer  quelque  parti  d'insurgés  ou  de  paysans  qui 
auraient  pu  aisément  se  venger  des  mauvais  traitemens 
qu'ils  en  avaient  si  souvent  reçus.  Inglis,  destiné  à  servir 
d'exemple,  resta  en  prison.  Holliday  reçut  des  éloges ,  et 
eut  la  promesse  de  remplacer  son  caporal. 

Tout  cela  se  passa  en  un  instant,  et  lord  Evandale 
s'approcha  alors  du  major,  à  qui  cette  scène  avait  paru 
un  rêve. 

—  Eh  bien!  mon  cher  major,  il  faut  rendre  le  châ- 
teau. 

—  Que  dites-vous  /milorcl?  J'espérais  ,  en  vous  voyant,' 
que  vous  nous  ameniez  un  renfort  et  des  vivres. 

—  Pas  un  homme ,  pas  un  morceau  de  pain  ! 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  ravi  de  vous  voir.  Instruit  hier 
que  ces  misérables  avaient  résolu  de  vous  faire  périr  ce 
matin ,  je  m'étais  décidé  à  faire  une  sortie  à  la  pointe  du 
jour,  avec  toute  la  garnison  du  château,  sans  en  excepter 
un   seul   homme ,   et   à   vous   délivrer  ou  à  périr  avec 
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vous  ;  mais,  quand  je  pensais  à  effectuer  mon  projet,  ce 
coquin  d'Inglis  eut  la  hardiesse  de  me  déclarer  que  per- 
sonne ne  sortirait  du  château,  et  qu'il  en  était  main- 
tenant le  seul  commandant.  —  Qu'allons -nous  donc 
faire  ? 

—  Je  n'ai  pas  même  la  liberté  du  choix  ,  major  :  je  suis 
prisonnier  ,  relâché  sur  parole  ,  et  j'ai  promis  de  me  ren- 
dre à  Edimbourg.  Il  faut  que  vous  et  vos  dames  preniez 
la  même  route.  Grâce  à  la  faveur  d'un  ami  que  vous  con- 
naissez, de  M.  Morton,  j'ai  un  sauf-conduit;  nous  avons 
des  chevaux,  ne  perdons  pas  un  seul  instant.  Vous  ne 
pouvez  vous  proposer  de  défendre  le  château  avec  sept  ou 
huit  hommes,  et  sans  provisions.  Vous  avez  satisfait  à 
tout  ce  qu'exigeaient  de  vous  l'honneur  et  la  loyauté;  vous 
avez  rendu  au  gouvernement  un  service  signalé,  en  oc- 
cupant ici  une  portion  considérable  des  forces  des  rebel- 
les :  vouloir  en  faire  davantage  serait  un  acte  de  désespoir 
et  de  témérité,  sans  aucun  but  utile.  Rejoignons  l'armée 
anglaise  qui  se  rassemble  à  Edimbourg ,  elle  ne  tardera 
pas  à  marcher  sur  Hamilton  ;  et  laissons  les  rebelles  pren- 
dre pour  un  instant  possession  de  Tillietudlem. 

—  Si  telle  est  votre  opinion  ,  milord  ,  dit  le  vétéran  en 
poussant  un  profond  soupir ,  j'y  soumettrai  la  mienne  ;  je 
sais  que  vous  êtes  incapable  de  donner  un  avis  qui  ne  se- 
rait pas  d'accord  avec  l'honneur.  —  Gudyil ,  portez  cette 
triste  nouvelle  à  ma  sœur  et  à  ma  nièce ,  et  que  chacun 
s'apprête  à  partir  à  l'instant.  —  Mais  si  je  croyais,  milord, 
qu'il  pût  être  utile  à  la  bonne  cause  du  roi  de  tenir  plus 
long-temps  dans  ces  vieux  murs,  croyez  que  Miles  Rellen- 
den  n'en  sortirait  que  lorsqu'il  n'aurait  plus  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines. 

Les  dames ,  alarmées  naguère  de  la  révolte  des  dragons, 
n'eurent  pas  de  peine  à  se  décider  à  quitter  le  château  : 
les  préparatifs  de  départ  se  firent  à  la  hâte  ;  tout  le  monde 
monta  à  cheval ,  et  la  cavalcade  se  mit  en  marche  pour 
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le  nord  de  l'Ecosse ,    sous  l'escorte  de  quatre  cavaliers 


whigs. 


Les  autres ,  qui  avaient  accompagné  lord  Evandale,  en- 
trèrent dans  le  château  pour  en  prendre  possession  sans 
pillage  et  sans  aucun  acte  de  vexation.  Les  premiers  rayons 
du  jour  virent  flotter  sur  le  donjon  de  Tillietudlem  le  dra- 
peau rouge  et  bleu  du  Covenant  d'Ecosse. 


CHAPITRE  XXIX. 


«  —  Mille  poignards  tournés  contre  mon  sein 
Me  feraient  moins  de  peur  qu'une  aiguille  en  sa  main. 
Marlow. 


La  cavalcade  sortie  des  murs  de  Tillietudlem  venait  de 
dépasser  les  derniers  postes  de  l'armée  des  insurgés ,  et 
s'avançait  vers  Edimbourg ,  après  s'être  arrêtée  quelques 
momens  pour  prendre  des  rafraîchissemens,  si  nécessaires 
après  avoir  tant  souffert  de  la  famine.  On  pourrait  croire 
que ,  pendant  ce  voyage ,  lord  Evandale  se  tint  constam- 
ment près  de  miss  Edith;  mais,  après  l'avoir  saluée,  l'a- 
voir aidée  à  monter  à  cheval ,  et  s'être  assuré  que  rien  ne 
lui  manquait,  il  était  allé  rejoindre  le  major  Bellenden, 
et  formait  avec  lui  l'arrière-garde  de  la  petite  troupe.  Un 
cavalier,  qui  paraissait  commander  l'escorte  des  insurgés  , 
enveloppé  d'un  grand  manteau  qui  le  cachait  entièrement, 
et  la  tête  couverte  d'un  chapeau  à  larges  bords,  surmonté 
d'un  grand  panache,  s'était  placé  à  côté  de  miss  Bellenden, 
et  y  était  resté  pendant  l'espace  de  deux  milles,  sans  lui 
adresser  la  parole  une  fois. 

—  Miss  Bellenden ,  dit-il  enfin  d'une  voix  tremblante 
et  étouffée,  miss  Bellenden  doit  avoir  des  amis  partout  où 
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elle  est  connue ,  même  parmi  ceux  dont  elle  désapprouve 
la  conduite.  Est-il  quelque  chose  qu'ils  puissent  faire  pour 
lui  prouver  leur  respect  et  le  regret  qu'ils  ont  des  souf- 
frances qu'elle  endure? 

—  Dites-leur,  répondit  Edith ,  de  respecter  les  lois,  d'é 
pargner  le  sang  innocent;  qu'ils  rentrent  dans  le  devoir, 
et  je  leur  pardonne  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  dix  fois 
plus  encore. 

—  Croyez- vous  donc  impossible  qu'il  se  trouve  dans  nos 
rangs  des  gens  qui  ont  sincèrement  à  cœur  le  bien  de  leur 
pays,  et  qui  sont  convaincus  qu'ils  remplissent  le  devoir 
d'un  bon  citoyen  ? 

—  Il  serait  imprudent ,  reprit  miss  Bellenden ,  de  ré- 
pondre à  cette  question,  étant,  comme  je  le  suis,  en  votre 
pouvoir. 

—  Vous  pouvez  répondre  en  toute  sûreté,  je  le  jure  sur 
l'honneur,  dit  le  cavalier. 

—  J'ai  été  habituée  à  la  franchise  dès  mon  enfance;  s'il 
faut  que  je  parle,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  mes  senti- 
mens.  Dieu  peut  juger  le  fond  des  cœurs  ;  les  hommes  ne 
peuvent  apprécier  les  intentions  de  leurs  semblables  que 
par  leurs  actions.  La  révolte  contre  l'autorité  légale,  l'op- 
pression même  d'une  seule  famille  qui,  comme  la  mienne, 
n'avait  pris  les  armes  que  pour  défendre  ses  propriétés , 
sont  des  actes  qui  déshonorent  tous  ceux  qui  y  ont  pris 
part ,  quels  que  soient  les  prétextes  spécieux  dont  ils  cher- 
chent à  colorer  leur  conduite. 

—  Les  horreurs  de  la  guerre  civile,  les  calamités  qu'elle 
entraîne ,  doivent  troubler  la  conscience  des  persécuteurs 
qui  ont  réduit  au  désespoir  ceux  qui  n'ont  pris  les  armes 
que  pour  la  défense  de  la  liberté  civile  et  religieuse  que 
les  lois  leur  accordaient. 

—  C'est  juger  la  question,  et  non  pas  la  prouver.  Cha- 
que parti  prétend  avoir  raison  en  principes  :  le  tort  reste 
donc  à  celui  qui  tire  le  premier  l'épée  ,  comme ,  dans  un 
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tumulte,  la  loi  condamne  ceux  qui  ont  eu  les  premiers 
recours  à  la  violence. 

—  Hélas  !  reprit  le  cavalier,  si  nous  voulions  nous  jus- 
tifier par  ce  principe,  qu'il  serait  aisé  de  prouver  que 
nous  avons  souffert  avec  une  patience  presque  au-dessus 
des  forces  de  l'homme,  avant  d'opposer  enfin  la  résis- 
tance à  l'oppression  !  Mais  je  m'aperçois  ,  continua-t-il 
en  soupirant,  qu'il  est  inutile  de  plaider  devant  miss 
Bellenden  en  faveur  d'une  cause  qu'elle  a  condamnée 
d'avance,  peut-être  parce  que  les  individus  qui  la  dé- 
fendent lui  sont  aussi  odieux  que  les  sentimens  qu'ils 
professent. 

—  Je  vous  ai  dit  librement  mon  opinion  sur  leurs  prin- 
cipes ;  quant  aux  insurgés  personnellement,  je  ne  les  con- 
nais pas...  sauf  peut-être  une  exception. 

—  -  Et  cette  exception  a  peut-être  influé  sur  votre  ma- 
nière de  penser  relativement  à  tous  les  autres  ? 

—  Tout  au  contraire,  il  est...  ou  du  moins  j'ai  cru  au- 
trefois qu'il  était...  il  semblait  être  bien  certainement 
doué  de  talens ,  de  sensibilité.  Puis-je  approuver  une  ré- 
bellion qui  a  fait  qu'un  homme  formé  pour  être  l'orne- 
ment de  sa  patrie,  pour  la  défendre,  l'illustrer,  se  trouve 
aujourd'hui  le  compagnon  d'ignorans  fanatiques  ,  d'hypo- 
crites séditieux  ,  le  frère  d'armes  de  bandits  et  de  meur- 
triers? —  Si  jamais  vous  trouvez  dans  votre  camp  un 
honïme  qui  ressemble  à  ce  portrait ,  dites-lui  qu'Edith 
Bellenden  a  versé  plus  de  larmes  sur  le  déshonneur  dont 
il  a  couvert  son  nom  ,  et  sur  le  sacrifice  qu'il  a  fait  de  ses 
espérances  et  de  sa  réputation ,  que  sur  les  malheurs  de  sa 
propre  famille  ;  dites-lui  qu'elle  a  souffert  avec  plus  de 
courage  la  famine  qui  a  creusé  ses  joues ,  que  la  peine  de 
cœur  que  lui  a  causée  la  conduite  de  celui  dont  elle  vous 
parle. 

En  parlant  ainsi,  Edith  jeta  un  regard  sur  son  inter- 
locuteur. La  chaleur  avec  laquelle  elle  s'exprimait  avait 
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animé  son  teint  ;  mais  la  maigreur  de  son  visage  ne  prou- 
vait que  trop  que  ses  souffrances  avaient  été  réelles.  L'é- 
tranger porta  vivement  une  main  à  son  front  avec  un 
mouvement  qui  semblait  tenir  du  désespoir,  et  enfonça 
davantage  son  chapeau  sur  sa  tête,  comme  pour  se  déro- 
ber encore  mieux  à  ses  regards.  Son  agitation  n'échappa 
point  à  Edith,  et  elle  n'y  fut  pas  insensible. 

—  Et  cependant,  ajouta-t-elle  en  balbutiant,  si... 
celui  dont  je  vous  parle  se  trouvait  trop  affecté  de  l'o- 
pinion, peut-être  sévère,  de...  d'une  ancienne  amie, 
dites-lui  qu'un  repentir  sincère  peut  tenir  lieu  de  l'in- 
nocence; quelle  qu'ait  été  sa  chute,  il  peut  encore  s'en 
relever  ;  il  a  peut-être  les  moyens  de  réparer  les  maux 
qu'il  a  faits. 

—  Et  de  quelle  manière  ?  reprit  l'étranger  d'une  voix 
toujours  étouffée. 

—  En  employant  tous  ses  efforts  pour  rétablir  la  paix 
dans  ce  malheureux  pays;  en  détestant  sa  trahison;  en 
déterminant  les  rebelles  trompés  à  mettre  bas  les  armes  , 
et  à  implorer  la  clémence  d'un  souverain  outragé  ,  mais 
généreux  ;  enfin  ,  en  abandonnant  leur  parti ,  s'il  ne  peut 
y  réussir. 

—  Miss  Bellenden,  répondit  Morton  en  levant  la  tête 
et  en  écartant  le  manteau  qui  le  couvrait ,  celui  qui  a 
perdu  la  place  qu'il  occupait  dans  votre  estime ,  et  qui  en 
était  si  glorieux,  est  encore  trop  fier  pour  plaider  sa  cause 
en  criminel  ;  en  voyant  qu'il  ne  peut  plus  prétendre  à  ex- 
citer dans  votre  cœur  l'intérêt  de  l'amitié,  il  garderait  le 
silence  sur  vos  reproches ,  s'il  n'avait  à  invoquer  le  témoi- 
gnage honorable  de  lord  Evandale.  Il  vous  dira  que , 
même  avant  de  vous  avoir  vue  ,  tous  mes  vœux ,  tous 
mes  efforts ,  ne  tendaient  qu'à  obtenir  des  conditions  de 
paix  telles  que  le  plus  loyal  des  sujets  du  roi  doit  les 
désirer. 

En  parlant  ainsi,  il  la  salua  d'un  air  de  dignité.  Le 
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langage  d'Edith  avait  bien  montré  qu'elle  connaissait 
celui  à  qui  elle  parlait  ;  mais  peut-être  ne  s'attendait-elle 
pas  qu'il  mettrait  tant  de  chaleur  dans  sa  justification. 
Elle  lui  rendit  son  salut  en  silence  et  d'un  air  embar- 
rassé. Morton  tourna  bride,  et  rejoignit  sa  troupe,  qui 
précédait  de  quelques  pas  le  major  Bellenden  et  lord 
Evandale. 

—  Henry  Morton  !  s'écria  le  major  en  l'apercevant. 

—  Lui-même,  réponditril  ;  Henry  Morton,  désespéré 
de  voir  sa  conduite  mal  appréciée  par  le  major  Bellenden 
et  sa  famille.  Il  confie  à  lord  Evandale,  ajouta-t-il  en  sa- 
luant ce  dernier,  le  soin  de  détromper  ses  amis,  et  de 
leur  faire  connaître  la  pureté  de  ses  intentions.  Vous  êtes 
maintenant  en  sûreté  ,  major,  mon  escorte  vous  est  inu- 
tile :  adieu.  Mes  vœux  pour  votre  bonheur  vous  suivront 
partout.  Puissions-nous  nous  revoir  dans  un  temps  plus 
tranquille  et  plus  heureux  ! 

—  Croyez-moi,  M.  Morton,  dit  lord  Evandale,  votre 
confiance  n'est  pas  mal  placée.  Je  m'efforcerai  de  recon- 
naître les  services  importans  que  vous  m'avez  rendus ,  en 
plaçant  devant  les  yeux  du  major,  et  de  tous  ceux  dont 
l'estime  vous  est  chère  ,  votre  caractère  sous  son  véritable 
point  de  vue. 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  votre  générosité , 
milord,  répondit  Morton. 

Il  appela  alors  ses  soldats,  prit  avec  eux  la  route  qui 
conduisait  à  Hamilton,  et  bientôt  on  n'aperçut  plus  que 
les  reflets  lumineux  de  l'acier  de  leurs  casques  et  le  mou- 
vement de  leurs  panaches. 

Cuddy  Headrigg  seul  resta  un  moment  en  arrière  pour 
adresser  ses  derniers  adieux  à  Jenny  Dennison ,  qui ,  pen- 
dant les  deux  courses  qu'elle  avait  faites  ce  matin  avec 
son  ancien  amant ,  était  parvenue  à  reprendre  tout  son 
empire  sur  lui. 

—  Adieu  donc ,  Jenny  ,  lui  dit-il  en  poussant  son  ha- 
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leine  avec  force  pour  essayer  de  produire  un  soupir  ; 
pensez  quelquefois  au  pauvre  Cuddy,  un  brave  garçon 
qui  vous  aime  bien.  Y  penserez-vous  de  temps  en  temps  , 
Jenny  ? 

—  Sans  doute  ;  toutes  les  fois  que  je  mangerai  la  soupe, 
repondit  la  malicieuse  soubrette ,  incapable  de  retenir  sa 
repartie  et  le  sourire  malin  qui  raccompagnait. 

Cuddy  se  vengea  comme  les  amans  se  vengent  au  vil- 
lage, comme  Jenny  s'attendait  peut-être  qu'il  se  vengerait. 
Il  lui  donna  sur  chaque  joue  et  sur  ses  lèvres  un  gros  bai- 
ser bien  appliqué.  Alors,  mettant  son  cheval  au  galop  ,  il 
alla  rejoindre  son  maître. 

—  Il  a  le  diable  au  corps!  dit  Jenny  en  rajustant  sa 
coiffure  qui  se  trouvait  un  peu  dérangée.  Holliday  n'ap- 
puie pas  si  fort  de  moitié. — Je  viens ,  milady ,  je  viens  ! — 
Oh  mon  Dieu  !  la  vieille  dame  nous  aurait-elle  vus? 

—  Jenny,  dit  lady  Marguerite,  le  jeune  homme  qui 
commandait  le  détachement  qui  vient  de  nous  quitter 
n'cst-il  pas  celui  qui  a  été  capitaine  du  Perroquet ,  et 
qu'on  avait  amené  prisonnier  dans  mon  château  le  matin 
de  l'arrivée  de  Claverhouse  ? 

Jenny  ,  charmée  de  voir  que  l'enquête  ne  la  regardait 
pas  personnellement ,  jeta  promptement  les  yeux  sur  sa 
jeune  maîtresse  ,  pour  tâcher  de  lire  dans  ses  regards  ce 
qu'elle  devait  répondre.  N'y  apercevant  rien  qui  pût  la 
guider  ,  elle  suivit  l'instinct  naturel  aux  soubrettes ,  et 
mentit. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  lui ,  milady,  répondit- 
elle  d'un  ton  de  confiance  ;  c'était  un  petit  homme  noir. 

—  Vous  êtes  donc  aveugle  ,  Jenny?  dit  le  major.  Henry 
Morton  est  d'une  belle  taille  ,  il  a  le  teint  blanc ,  et  c'est 
lui  qui  nous  quitte. 

—  Cela  est  possible  ,  répondit-elle  sans  se  déconcerter  ; 
j'ai  autre  chose  à  faire  que  de  le  regarder ,  serait-il  blanc 
comme  une  chandelle. 
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■ — Quel  bonheur ,  dit  lady  Marguerite  ,  que  nous  soyons 
hors  des  mains  de  ce  fanatique  forcené  ! 

—  Vous  vous  trompez ,  milady ,  reprit  lord  E vandale  ; 
personnelle  doit  donner  ce  nom  à  M.  Morton,  et  nous 
inoins  que  qui  que  ce  soit.  Si  je  vis  en  ce  moment ,  si  vous 
vous  trouvez  libres  et  en  sûreté  ,  au  lieu  detre  livrés  à  un 
véritable  fanatique  sanguinaire,  c'est  à  lui ,  à  lui  seul ,  à 
son  humanité  active  et  énergique ,  que  nous  en  sommes 
tous  redevables. 

Il  fit  alors  le  récit  des  évènemens  que  le  lecteur  connaît 
déjà  ,  appuyant  sur  la  générosité  de  Morton ,  et  sur  le 
danger  auquel  il  s'était  exposé  lui-même  pour  le  sauver , 
en  excitant  le  ressentiment  d'un  scélérat  tel  que  Burley. 

—  Je  me  regarderais  comme  coupable  de  la  plus  noire 
ingratitude ,  ajouta  lord  Evandale  ,  si  je  ne  rendais  justice 
toute  ma  vie  au  caractère  d'un  homme  à  qui  j'ai  dû  deux 
fois  la  conservation  de  mes  jours. 

— Je  serais  heureux  d'avoir  une  bonne  opinion  d'Henry 
Morton  ,  milord  ,  dit  le  major  ,  et  je  conviens  que  sa  con- 
duite envers  vous  et  envers  nous  est  digne  d'éloges  ;  mais 
il  m'est  impossible  de  lui  pardonner  d'avoir  embrassé  le 
parti  des  rebelles. 

—  Faites  donc  attention  ,  reprit  lord  Evandale  ,  que  la 
nécessité  l'a  jeté  dans  leurs  rangs;  je  dois  même  ajouter 
que  ses  principes ,  quoique  certainement  différens  des 
miens  ,  me  paraissent  cependant  respectables.  Claver- 
house  ,  à  qui  personne  ne  contestera  le  talent  tout  parti- 
culier qu'il  a  de  se  connaître  en  hommes,  a  reconnu  en 
lui  en  peu  d'instans  des  qualités  extraordinaires  ;  malheu- 
reusement il  a  mal  jugé  de  ses  opinions  et  de  leurs  motifs, 
et  il  l'a  poussé  à  la  rébellion  sans  le  vouloir,  et  sans  que 
M.  Morton  en  eût  lui-même  le  projet. 

—  Vous  avez  appris  bien  vite  toutes  ces  bonnes  quali- 
tés ,  milord  ;  moi  qui  le  connais  depuis  son  enfance,  j'au- 
rais ,  avant  cette  affaire ,  rendu  justice  à  son  bon  cœur ,  à 
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ses  connaissances  littéraires ,  à  son  amabilité  ,  mais  quant 
à  ses  talens... 

—  Ils  étaient  donc  cachés  ,  milorcl ,  jusqu'à  ce  qu'une 
circonstance  imprévue  vînt  les  développer.  Si  je  les  ai 
reconnus ,  c'est  parce  que  nous  avons  conversé  sur  des 
sujets  importans.  Il  travaille  en  ce  moment  à  éteindre  le 
feu  de  la  rébellion  ,  et  les  conditions  qu'il  propose  ,  et 
que  je  me  suis  chargé  de  présenter  au  duc  de  Monmouth , 
sont  si  raisonnables ,  que  je  les  appuierai  de  tout  mon 
crédit. 

—  Et  avez-vous  quelques  espérances  de  réussir  dans 
une  tâche  si  difficile?  dit  lady  Marguerite. 

—  J'en  aurais  beaucoup  ,  milady,  si  tous  les  whigs 
étaient  aussi  modérés  que  M.  Morton ,  et  tous  les  royalistes 
aussi  désintéressés  que  le  major  Bellenden.  Mais  tel  est 
l'entêtement  déplorable  des  deux  partis,  que  je  crains 
qu'il  ne  faille  recourir  à  l'épée  pour  vider  cette  querelle. 

On  peut  croire  qu'Edith  écoutait  cette  conversation 
avec  intérêt.  Elle  regrettait  d'avoir  parlé  à  son  amant  avec 
trop  de  dureté  ,  mais  son  cœur  se  sentait  soulagé  en  voyant 
que,  même  d'après  le  jugement  de  son  généreux  rival, 
son  caractère  était  tel  que  son  amour  le  lui  avait  toujours 
représenté. 

—  Le  fléau  des  guerres  civiles  ,  le  malheur  des  préjugés 
domestiques,  pensait-elle,  peuvent  m'obliger  à  l'arracher 
de  mon  cœur  ;  mais  c'est  une  consolation  pour  moi  de 
savoir  qu'il  est  digne  de  la  place  qu'il  y  a  occupée  si  long- 
temps. 

Cependant  Henry  était  arrivé  au  camp  des  insurgés , 
près  d'Hamilton.  Il  y  trouva  tout  en  confusion.  On  y  avait 
appris  par  des  avis  certains  que  l'armée  royale  ,  ayant  reçu 
les  renforts  qu'elle  attendait  d'Angleterre  ,  était  sur  le 
point  d'entrer  en  campagne.  La  renommée  exagérait  ses 
forces  ,  le  bon  état  des  troupes ,  leur  valeur,  leur  disci- 
pline ;  et  le  courage  des  insurgés  en  était  abattu.  D'autres 
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circonstances  venaient  encore  à  leur  désavantage.  Le  ca- 
ractère connu  du  duc  de  Monmouth  avait  fait  concevoir 
des  espérances  au  parti  modéré ,  mais  elles  s'étaient  éva- 
nouies depuis  qu'on  savait  quels  étaient  ceux  qui  comman- 
daient sous  ses  ordres. 

Son  lieutenant-général ,  le  célèbre  Thomas  Dalzell , 
ayant  servi  en  Russie  ,  contrée  alors  plongée  dans  la  bar- 
barie ,  était  aussi  fameux  par  ses  cruautés  et  par  le  peu  de 
cas  qu'il  faisait  de  la  vie  des  hommes ,  que  par  sa  valeur  et 
sa  fidélité.  La  cavalerie  marchait  sous  le  commandement 
de  Glaverhouse ,  qui  brûlait  de  venger  la  mort  de  son  ne- 
veu ,  et  l'affront  qu'il  avait  essuyé  à  l'affaire  de  Loudon- 
Hill. 

L'artillerie  de  l'armée  royale  était ,  disait-on ,  la  plus 
formidable  qu'on  eût  encore  vue  en  Ecosse  ,  et  la  cavalerie 
nombreuse  et  supérieurement  montée  ;  enfin ,  la  ven- 
geance du  roi  n'avait  été  tardive  que  pour  éclater  d'une 
manière  plus  terrible  et  plus  certaine. 

Morton  s'efforça  de  rassurer  les  esprits ,  en  leur  dé- 
montrant qu'il  y  avait  probablement  de  l'exagération  dans 
tous  ces  bruits ,  et  en  leur  rappelant  la  force  de  leur  posi- 
tion ,  défendue  par  une  rivière  qu'on  ne  pouvait  passer 
que  sur  un  pont  très  long  et  très  étroit.  Il  rappela  à  leur 
souvenir  la  victoire  qu'ils  avaient  remportée  sur  Claver- 
house ,  dans  un  temps  où ,  bien  moins  nombreux ,  ils 
étaient  pour  la  plupart  sans  armes ,  et  n'avaient  pas  en- 
core l'habitude  de  la  discipline  ;  enfin ,  il  s'efforça  de  les 
convaincre  que  leur  sûreté  était  entre  leurs  mains  et  dé- 
pendait de  leur  courage. 

Mais ,  tandis  qu'il  cherchait  ainsi  à  ranimer  l'ardeur  des 
soldats ,  il  fit  valoir  auprès  des  chefs  ces  bruits  découra- 
geans,  pour  leur  faire  sentir  la  nécessité  de  proposer  au 
gouvernement  des  termes  de  conciliation  qu'il  pût  accep- 
ter, et  qui  seraient  probablement  écoutés  plus  favorable- 
ment tandis  qu'ils  les  proposaient  à.  la  tête  d'une  armée 
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nombreuse  et  qui  n'avait  encore  éprouvé  aucun  échec.  Il 
leur  fit  observer  que  ,  dans  Pétat  de  découragement  où  se 
trouvait  l'armée ,  il  était  difficile  d'espérer  qu'elle  com- 
battît avec  avantage  les  forces  régulières  du  duc  de  Mon- 
mouth,  et  que  ,  s'ils  avaient  le  malheur  d'essuyer  une  dé- 
faite ,  l'insurrection  ,  bien  loin  d'avoir  été  utile  à  la  patrie , 
serait  un  nouveau  prétexte  pour  redoubler  les  persécu- 
tions. 

L'évidence  de  ces  raisonnemens  convainquit  un  certain 
nombre  de  chefs,  qui  sentirent  qu'il  était  également  dan- 
gereux pour  eux  de  congédier  leurs  troupes  ou  de  rester 
à  leur  tête.  Ils  prirent  connaissance  des  propositions  que 
lord  Evandale  était  chargé  de  transmettre  au  duc  de  Mon- 
mouth,  et  y  donnèrent  leur  adhésion.  Mais  il  en  était  d'au- 
tres qui  traitèrent  ces  propositions  d'impies,  de  sacrilèges, 
parce  qu'elles  n'étaient  pas  fondées  sur  le  Covenant  de 
1G40.  Ils  répandirent  ces  idées  parmi  la  multitude ,  qui  ne 
prévoyait  rien,  n'avait  rien  à  perdre,  et  ne  prenait  jamais 
conseil  que  d'un  fanatisme  aveugle  et  sanguinaire.  Ils  al- 
laient criant  partout  que  ceux  qui  parlaient  de  paix  sans 
y  mettre  pour  condition  le  détrônement  du  roi  et  l'indé- 
pendance de  l'église  presbytérienne ,  étaient  des  gens  qui 
ne  songeaient  qu'à  retirer  leurs  mains  de  la  charrue ,  ne 
cherchaient  qu'un  prétexte  pour  abandonner  leurs  frères 
et  une  occasion  pour  les  trahir.  Dans  tous  les  rangs  on 
n'entendait  que  disputes  et  controverses  à  ce  sujet;  des 
querelles  on  en  venait  souvent  aux  coups ,  et  la  division 
qui  régnait  dans  l'armée  était  d'un  fâcheux  présage  pour 
les  évènemens  qui  se  préparaient. 


CHAPITRE  XXX. 

«  Que  la  discorde  à  vos  conseils  préside  !  » 
Ot\£a.y,  Venise  sauvée. 

Morton  était  encore  occupé  à  calmer  par  sa  prudence 
la  division  qui  régnait  dans  l'armée  lorsque,  deux  jours 
après  son  arrivée  à  Hamilton,  il  y  fut  joint  par  son  collè- 
gue le  révérend  Poundtext.  Celui-ci  fuyait  la  colère  de 
Burley,  irrité  contre  lui  à  cause  de  la  part  qu'il  avait  prise 
à  la  délivrance  de  lord  E vandale.  Lorsqu'il  se  fut  reposé 
quelques  heures  de  la  fatigue  que  lui  avait  occasionée  ce 
nouveau  voyage ,  il  rendit  compte  à  Morton  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  dans  les  environs  de  Tillietudlem  après  son  dé- 
part. 

La  marche  nocturne  de  Morton  avait  été  si  bien  concer  ; 
tée ,  et  les  hommes  qui  l'avaient  suivi  avaient  été  si  discretst 
que  Burley  n'en  avait  pas  conçu  le  moindre  soupçon.  Les 
premiers  mots  qu'il  prononça  en  se  levant  furent  pour 
demander  si  Kettledrummle  et  Macbriar  étaient  venus. 
Ce  dernier  était  dans  le  camp,  et  l'autre  était  attendu  à 
chaque  instant.  Burley  fit  partir  sur-le-champ  un  messager 
pour  avertir  Morton  et  Poundtext  de  se  rendre  au  conseil  ; 
mais  Morton  n'y  était  plus  ;  et  Poundext,  qui ,  en  l'absence 
de  son  jeune  collègue ,  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  s'ex- 
poser à  la  colère  du  féroce  Burley,  était  aussi  parti  pour  son 
presbytère ,  où  il  se  reposa  vingt-quatre  heures  avant  de  se 
mettre  en  marche  pour  Hamilton. 

Burley  s'empressa  de  demander  des  nouvelles  du  pri- 
sonnier, et  sa  rage  ne  connut  plus  de  bornes  quand  il 
apprit  qu'il  avait  été  conduit ,  pendant  la  nuit ,  hors  du 
camp  par  une  escorte  que  Morton  lui-même  commandait. 

—  Le  lâche  !  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Macbriar,  le  traî- 
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tre  !  il  a  voulu  faire  sa  cour  au  gouvernement  en  mettant 
en  liberté  notre  prisonnier,  quand  pour  racheter  sa  vie 
on  nous  aurait  rendu  cette  place  qui  nous  retient  ici  de- 
puis si  long-temps. 

—  N'est-elle  donc  pas  à  nous?  dit  Macbriar  ;  je  vois  flot- 
ter sur  la  tour  le  drapeau  du  Covenant  ! 

—  C'est  un  stratagème ,  dit  Burley,  une  insulte  par  la- 
quelle on  veut  encore  aigrir  notre  ressentiment. 

Il  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un  des  hommes  qui 
avaient  suivi  Morton  au  château  ,  lequel  venait  lui  en  an- 
noncer l'évacuation,  et  son  occupation  par  les  troupes  pres- 
bytériennes. Cette  nouvelle  favorable,  bien  loin  d'apaiser 
Burley,  ne  fit  que  redoubler  sa  fureur. 

—  Quoi  !  s'écria- t-i  1 ,  j'aurai  veillé ,  combattu ,  noué  des 
intrigues, — j'aurai  renoncé  à  des  entreprises  plus  glo- 
rieuses et  plus  importantes,  pour  réduire  ce  château  ;  j'y 
aurai  introduit  la  famine  et  la  soif,  pour  qu'au  moment  de 
m'en  rendre  maître ,  au  moment  de  pouvoir  rendre  les 
fils  de  l'ennemi  esclaves,  et  leurs  filles  le  jouet  du  camp  , 
un  jeune  homme  sans  barbe  au  menton  vienne  me  ravir 
ma  moisson  avec  sa  faucille  ,  et  m'enlever  ceux  que  je  re- 
gardais déjà  comme  ma  proie  !  N'est-ce  pas  à  l'ouvrier 
qu'est  dû  le  salaire  ?  n'est-ce  pas  à  celui  qui  a  pris  la  ville 
qu'appartiennent  les  captifs  ? 

—  Burley ,  dit  Macbriar  ,  ne  t'échauffe  pas  ainsi  contre 
un  enfant  qui  n'est  pas  digne  de  ta  colère  :  Dieu  choisit 
ses  instrumens  à  sa  volonté;  et  qui  sait  si  ce  jeune  homme 
n'a  pas  été  inspiré  par  lui  pour  mettre  plus  tôt  en  notre 
pouvoir  le  château  de  Tillietudlem  ? 

—  Paix  î  dit  Burley,  ne  fais  pas  toi-même  tort  à  ton 
propre  jugement.  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  averti  le  pre- 
mier de  me  méfier  de  ce  sépulcre  blanchi ,  de  cette  pièce 
de  cuivre  que  j'avais  prise  pour  de  l'or?  Il  convient  mal, 
même  aux  élus ,  de  ne  pas  se  soumettre  aux  avis  de  pas- 
teurs tels  que  toi;  mais  la  chair  nous  égare.  Ce  jeune 
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homme  ingrat  est  le  fils  de  mon  ancien  ami.  Il  faut  te 
ressembler ,  Ephraïm  ,  quand  on  veut  se  dégager  des  liens 
de  l'humanité. 

Ce  compliment  toucha  la  corde  sensible  du  cœur  du 
prédicateur. 

Burley  espérait  amener  facilement  ses  opinions  à  servir 
ses  vues,  d'autant  plus  qu'ils  étaient  déjà  d'accord  dans  le 
conseil  sur  le  gouvernement  de  l'Eglise. 

—  Rendons-nous  sans  plus  tarder  au  château  ,  dit-il  : 
il  y  a  dans  les  papiers  que  nous  y  trouverons  quel- 
que chose  qui  nous  vaudra  un  chef  valeureux  et  cent  ca- 
valiers. 

—  Mais  ce  chef,  ces  cavaliers  seront-ils  des  enfans  du 
Covenant?  dit  le  prédicateur.  Nous  avons  déjà  parmi 
nous  trop  de  ces  hommes  plus  avides  de  terres,  d'argent  et 
d'or,  que  de  la  parole  divine  !  Ce  n'est  point  par  de  tels 
défenseurs  que  la  délivrance  s'opérera. 

—  Tu  te  trompes,  reprit  Burley  :  ces  hommes  mondains 
ne  sont  pour  nous  que  des  instrumens.  Quoi  qu'il  arrive  , 
du  moins  la  femme  moabite  sera  dépouillée  de  son  héri- 
tage ,  et  ni  l'impie  Evandale  ni  Morton  l'érastien  ne  pos- 
séderont ce  château  et  ses  domaines  quand  ils  obtien- 
draient sa  main. 

A  ces  mots,  il  marcha  le  premier,  et  entra  à  Tillietu- 
dlem ,  où  il  s'empara  de  l'argenterie  et  de  tout  ce  qui  pou- 
vait servir  aux  besoins  de  l'armée  :  il  fouilla  danslechar- 
trier  et  dans  les  autres  endroits  où  étaient  tenus  les  pa- 
piers de  famille  ,  l  rai  tau  t  avec  mépris  les  remontrances  de 
ceux  qui  lui  rappelaient  que  la  capitulation  garantissait  le 
respect  des  propriétés  particulières. 

Dans  le  cours  de  la  journée,  Kettledrummle  et  le  laird 
de  Langcale  arrivèrent  aussi  à  Tillietudlem.  Ils  envoyè- 
rent alors  un  exprès  au  presbytère  de  Milnwood,  pour  in- 
viter le  révérend  Poundtext  à  se  rendre  au  château  pour 
assister  au  conseil  ;  mais  il  se  souvint  qu'il  s'y  trouvait  un 
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cachot  et  Une  porte  de  fer,  et  il  résolut  de  ne  pas  confier 
sa  personne  à  ses  confrères  irrités.  Il  reçut  parfaitement 
bien  le  messager ,  tira  de  lui  les  détails  que  nous  venons 
d'offrir  à  nos  lecteurs ,  et  partit  pendant  la  nuit  pour  Ha- 
milton  ,  avec  la  nouvelle  que  les  autres  chefs  comptaient 
s'y  rendre  dès  qu'ils  auraient  réuni  un  corps  suffisant  de 
puritains  pour  en  imposer  à  la  partie  de  l'armée  dont  ils 
se  défiaient. 

—  Vous  voyez ,  dit  Poundtext  en  terminant  son  récit , 
qu'ils  sont  maintenant  assurés  d'avoir  la  majorité  dans  le 
conseil  ;  car  le  laird  de  Langcale,  qui  n'était  ni  chair  ni 
poisson,  s'est  laissé  entièrement  subjuguer  par  Kettle- 
drummle  ,  et  nous  a  abandonnés.  Il  est  toujours  du  parti 
le  plus  nombreux.  Nous  sommes  donc  entourés  d'ennemis 
de  toutes  parts,  l'armée  royaliste  d'un  côté,  de  l'autre 
des  frères  insensés  qui  se  déclarent  contre  nous. 

Morton  l'exhorta  au  courage  et  à  la  patience  ,  l'informa 
de  l'espérance  qu'il  avait  d'obtenir  des  conditions  de  paix 
raisonnables ,  par  l'entremise  de  lord  Evandale ,  et  le 
flatta  de  l'espoir  qu'il  avait  qu'avant  peu  il  irait  retrouver 
sa  pipe ,  sa  bière  et  son  Calvin  relié  en  parchemin , 
pourvu  qu'il  continuât  à  coopérer  avec  lui  de  tous  ses  ef- 
forts pour  obtenir  une  pacification  générale.  Il  parvint 
ainsi  à  lui  inspirer  un  peu  de  fermeté ,  et  le  détermina  à 
attendre  l'arrivée  des  caméroniens. 

Burley  et  ses  collègues  avaient  réuni  un  corps  de  leurs 
partisans,  de  cent  hommes  de  cavalerie  et  de  quinze  cents 
d'infanterie ,  tous  fanatiques  remarquables  par  l'exagéra- 
tion de  leurs  principes ,  pervertissant  à  tout  propos  des 
passages  de  l'Ecriture  pour  justifier  le  meurtre  et  tous  les 
crimes  ,  et  dont  le  zèle  sombre  et  féroce  était  prêt  à  obéir 
a  tous  les  ordres  que  leurs  chefs ,  non  moins  sangui- 
naires ,  voudraient  leur  donner.  Ils  arrivèrent  au  camp 
d'Hamilton  plutôt  en  ennemis  qu'en  alliés.  Burley  n'alla 
point  voir  ses  deux  collègues ,  ne  leur  donna  aucun  avis 
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de  ce  qu'il  avait  dessein  de  faire  ;  il  se  contenta  de  les  faire 
avertir,  dans  la  matinée  qui  suivit  son  arrivée ,  de  se 
rendre  au  conseil. 

Morton  et  Poundtext ,  en  entrant  dans  la  salle  où  se  te- 
nait l'assemblée ,  y  trouvèrent  leurs  quatre  collègues  déjà 
réunis.  Ils  n'en  reçurent  aucune  marque  d'un  gracieux  ac- 
cueil, et  ils  prévirent  que  la  conférence  ne  se  passerait 
pas  paisiblement. 

—  En  vertu  de  quelle  autorité ,  s'écria  Macbriar,  dont 
l'impétuosité  prenait  toujours  l'initiative ,  le  lord  réprouvé 
Evandale  a-t-il  échappé  à  la  mort  que  le  jugement  d'en- 
haut  avait  prononcée  contre  lui  ? 

Poundtext  s'empressa  de  lui  répondre.  Il  voulait  donner 
à  Morton  une  preuve  de  son  courage ,  et  jamais  d'ailleurs 
il  ne  restait  court ,  quand  il  ne  s'agissait  que  de  tenir  tête 
à  des  personnes  revêtues  de  sa  robe. 

—  Par  la  mienne ,  répondit-il ,  et  par  celle  de  M.  Mor- 
ton. 

—  Et  qui  vous  a  donné,  mon  frère,  dit  Kettledrummle  , 
le  droit  de  vous  interposer  dans  une  matière  si  impor- 
tante ? 

—  La  même  autorité  qui  vous  donne  le  droit  de  m'inter- 
roger,  dit  Poundtext  :  si  un  seul  de  nous  a  pu  le  condamner 
à  mort,  deux  ont  pu  de  même  révoquer  cette  sentence. 

—  Allez ,  allez ,  dit  Burley ,  nous  connaissons  vos  motifs. 
C'était  pour  envoyer  ce  ver  à  soie ,  ce  lord  tout  doré,  por- 
ter au  tyran  des  propositions  de  paix. 

—  Il  est  vrai ,  dit  Morton  qui  s'aperçut  que  son  compa- 
gnon commençait  à  fléchir  sous  le  regard  farouche  de  Bur- 
ley ;  vous  ne  vous  trompez  pas.  Qu'en  résulte-t-il?  devons- 
nous  entraîner  la  nation  dans  une  guerre  éternelle,  pour 
des  projets  aussi  injustes  qu'impossibles  à  exécuter? 

—  Ecoutez-le ,  dit  Burley,  il  blasphème  ! 

—  Non ,  dit  Morton  :  celui  qui  blasphème  est  celui  qui 
attend  du  ciel  des  miracles ,  et  qui  ne  se  sert  pas  des  moyens 
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que  la  Providence  a  accordés  aux  hommes  pour  faire  réus- 
sir leurs  desseins.  Oui,  j'en  conviens,  notre  but  est  d'ob- 
tenir le  rétablissement  de  la  paix  à  des  conditions  justes 
et  honorables,  et  qui  assurent  notre  liberté  civile  et  reli- 
gieuse. Nous  n'avons  pas  le  désir  de  tyranniser  celle  des 
autres. 

La  querelle  se  serait  échauffée  davantage,  si  un  courrier, 
qui  arriva  en  ce  moment,  n'eût  apporté  la  nouvelle  que  le 
duc  de  Monmouth  était  parti  d'Edimbourg,  que  son  armée 
était  en  marche,  et  qu'elle  se  trouvait  déjà  à  mi-chemin 
d'Hamilton.  Toute  division  cessa  à  l'instant,  et  l'on  con- 
vint d'oublier  le  passé  pour  ne  s'occuper  que  des  moyens 
de  repousser  l'ennemi  commun.  On  décida  que  les  révé- 
rends Poundtext  et  Kettîedrummle  prononceraient  le  len- 
demain un  sermon  devant  l'armée ,  le  premier  le  matin , 
et  le  second  dans  la  soirée ,  et  que  tous  deux  s'abstien- 
draient avec  soin  de  toucher  à  aucun  point  qui  pût  deve- 
nir un  sujet  de  schisme  et  de  division. 

Tout  se  trouvant  réglé  de  cette  manière,  les  deux  chefs 
modérés  se  hasardèrent  à  faire  une  autre  proposition,  se 
flattant  qu'elle  obtiendrait  l'appui  de  Langcale  qu'ils 
avaient  vu  pâlir  à  l'annonce  de  l'approche  de  l'armée 
royaliste,  et  qu'ils  savaient  être  toujours  prêt  à  embrasser 
l'avis  de  celui  qu'il  regardait  comme  le  plus  fort.  Ils  firent 
observer  que,  puisque  le  roi,  en  cette  occasion,  n'avait 
confié  le  commandement  de  ses  forces  à  aucun  de  leurs 
anciens  persécuteurs,  et  qu'il  avait  au  contraire  fait  choix 
d'un  homme  d'un  caractère  doux ,  et  dont  on  connaissait 
les  dispositions  favorables  à  leur  cause,  il  était  probable 
qu'on  avait  à  leur  égard  des  intentions  moins  hostiles  que 
par  le  passé ,  qu'il  était  donc  non  seulement  prudent,  mais 
même  nécessaire ,  de  s'assurer  si  le  duc  de  Monmouth  n'a- 
vait pas  en  leur  faveur  quelques  instructions  secrètes  ; 
enfin ,  que  le  seul  moyen  de  s'en  instruire  était  de  lui  dé- 
puter un  envoyé. 
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—  Et  qui  voudra  se  charger  d'aller  dans  son  camp  ?  dit 
Burley,  cherchant  à  éluder  une  proposition  trop  raison- 
nable pour  qu'il  pût  s'y  opposer  ouvertement.  Claverhouse 
n'a-t-il  pas  juré  de  faire  pendre  le  premier  parlementaire 
que  nous  lui  enverrions ,  par  représailles  de  la  mort  de 
son  neveu? 

—  Que  cette  raison  ne  soit  pas  un  obstacle ,  répondit 
Morton  ;  je  remplirai  cette  mission  ,  si  le  conseil  veut  me 
la  confier. 

—  Laissons-le  partir,  dit  tout  bas  Burley  à  Macbriar,  le 
conseil  en  sera  débarrassé. 

Cette  proposition  ne  fut  donc  contredite  par  aucun  de 
ceux  qui  semblaient  devoir  y  apporter  le  plus  d'opposition, 
et  il  fut  résolu  qu'Henry  Morton  se  rendrait  auprès  du  duc 
de  Monmouth ,  afin  de  savoir  à  quelles  conditions  il  vou- 
drait traiter  avec  les  insurgés.  Dès  que  cette  détermination 
fut  connue ,  plusieurs  presbytériens  du  parti  modéré  vin- 
rent prier  Morton  de  ménager  un  accommodement,  en 
s'en  tenant  aux  termes  de  la  pétition  confiée  à  lord  Evan- 
dale  :  car  l'approche  de  l'armée  royale  répandait  une  terreur 
générale,  malgré  le  ton  exalté  des  exagérés  caméroniens. 

Muni  des  instructions  du  conseil ,  et  suivi  du  seul  Cud- 
dy,  Morton  partit  donc  pour  le  camp  des  royalistes ,  s'ex- 
posant  à  tous  les  dangers  qui  menacent  assez  souvent  ceux 
qui  se  chargent  du  rôle  délicat  de  médiateur  dans  les  dis- 
cordes civiles. 

Morton  n'était  encore  éloigné  du  camp  des  insurgés  que 
de  trois  à  quatre  milles,  quand  il  s'aperçut  qu'il  allait  déjà 
rencontrer  l'avant-garde  de  l'armée  royale.  Etant  parvenu 
sur  une  hauteur,  il  vit  toutes  les  routes  couvertes  de  trou- 
pes s'avançant  dans  le  meilleur  ordre  vers  Bothwell-Moor, 
plaine  où  l'armée  se  proposait  de  camper  cette  nuit.  Elle 
n'était  éloignée  de  la  Clyde  que  de  deux  milles ,  et  c'était 
de  l'autre  côté  de  cette  rivière  qu'était  placé  le  camp  des 
presbytériens. 
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Morton  déploya  un  drapeau  blanc ,  et  s'adressa  au  pre- 
mier détachement  de  cavalerie  qu'il  rencontra;  il  fit  part 
au  brigadier  qui  le  commandait  du  désir  qu'il  avait  de 
parler  au  duc  de  Mon  mou  th.  Le  brigadier  lui  dit  qu'il  de- 
vait en  référer  à  son  capitaine,  et  celui-ci  arriva  bientôt 
accompagné  du  major. 

—  Vous  perdez  votre  temps ,  mon  cher  ami ,  lui  dit  le 
major,  et  vous  risquez  votre  vie  inutilement.  Le  duc  de 
Monmouth  n'écoutera  aucune  proposition  de  la  part  de 
rebelles  qui  ont  les  armes  à  la  main  ;  et  votre  parti  a  com- 
mis tant  de  cruautés,  que  vous  devez  craindre  des  repré- 
sailles. 

—  Quand  le  duc  de  Monmouth  nous  croirait  coupables, 
répondit  Morton,  je  ne  puis  penser  qu'il  voulut  condam- 
ner tant  de  sujets  du  roi  sans  avoir  entendu  ce  qu'ils  peu- 
vent avoir  à  alléguer  pour  leur  défense.  Quant  à  moi ,  je 
ne  crains  rien.  Je  n'ai  à  me  reprocher,  ni  d'avoir  autorisé, 
ni  d'avoir  souffert  aucun  acte  de  cruauté;  la  crainte  d'être 
l'innocente  victime  des  crimes  des  autres  ne  m'empêchera 
donc  pas  d'exécuter  ma  mission. 

Les  deux  officiers  se  regardèrent. 

—  J'ai  dans  l'idée ,  dit  le  capitaine ,  que  c'est  là  le  jeune 
homme  dont  lord  Evandale  a  parlé. 

—  Lord  Evandale  est-il  à  l'armée?  demanda  Morton. 

—  Il  est  à  Edimbourg,  répondit  le  major  :  attendu  le 
mauvais  état  de  sa  santé ,  le  duc  n'a  pas  voulu  lui  permet- 
tre de  suivre  l'armée.  —  Votre  nom,  monsieur,  serait-il 
Henry  Morton? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il. 

—  Nous  ne  nous  opposerons  donc  point,  reprit  l'offi- 
cier, à  ce  que  vous  voyiez  le  duc  ;  mais  je  vous  répète  que 
cette  démarche  est  absolument  inutile.  Quand  même  Son 
Altesse  aurait  quelque  inclination  à  traiter  favorablement 
votre  parti ,  le  conseil  de  guerre ,  qu'il  doit  consulter,  ne 
lui  permettrait  pas  de  le  faire. 
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—  Si  cela  est  ainsi ,  dit  Morton,  j'en  serai  désespéré  ; 
mais  je  n'en  dois  pas  moins  persister  à  vous  prier  de  me 
procurer  une  audience  du  duc. 

—  Lumley,  dit  le  major  au  capitaine,  allez  annoncer 
à  Son  Altesse  l'arrivée  de  M.  Morton;  rappelez -lui  que 
c'est  l'officier  dont  lord  Evandale  a  parlé  avec  tant  d'é- 
loges. 

Le  capitaine  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  dit  à  Morton  que 
le  duc  ne  pouvait  le  voir  ce  soir,  mais  qu'il  le  recevrait  le 
lendemain  dans  la  matinée.  On  le  retint  comme  prison- 
nier dans  une  chaumière  voisine  pendant  toute  la  nuit  ; 
mais  on  le  traita  avec  les  plus  grands  égards.  Le  lende- 
main, de  très  bonne  heure,  Lumley  vint  le  prendre  pour 
le  conduire  devant  le  duc. 

L'armée  se  formait  déjà  en  colonnes  pour  se  mettre  en 
marche.  Le  duc  était  au  centre  ,  à  environ  un  mille  de 
l'endroit  où  Morton  avait  passé  la  nuit.  Les  chefs  de  l'ar- 
mée royale  avaient  une  telle  confiance  dans  leurs  forces  , 
qu'ils  ne  prirent  aucune  précaution  pour  empêcher  Henry 
de  pouvoir  s'en  former  une  idée.  Il  s'y  trouvait  quatre  ré- 
gimens  anglais,  l'élite  des  troupes  de  Charles  II,  le  régi- 
ment des  gardes  ,  brûlant  du  désir  de  se  venger  de  sa  dé- 
faite à  Loudon-Hill ,  plusieurs  régimens  écossais ,  un  corps 
considérable  de  volontaires,  et  quelques  compagnies  de 
montagnards  écossais,  ennemis  jurés  des  puritains,  dont 
ils  détestaient  les  principes  autant  qu'ils  méprisaient  leurs 
personnes.  Un  train  nombreux  d'artillerie  accompagnait 
l'armée,  qui  avait  un  air  si  imposant  que  Morton  pensa 
qu'il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  miracle  pour  sauver  d'une 
destruction  complète  les  presbytériens,  mal  équipés,  mai 
armés  et  insubordonnés. 

L'officier  qui  accompagnait  Morton  cherchait  à  lire  dans 
ses  yeux  l'impression  que  devait  produire  sur  son  esprit 
l'appareil  de  la  force  militaire  qui  se  déployait  devant  lui; 
mais,  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  embrassée,  Henry  par- 
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vint  à  ne  laisser  paraître  ni  émotion  ni  inquiétude ,  et  il 
regardait  d'un  air  d'indifférence  les  corps  militaires  de- 
vant lesquels  il  passait. 

—  Vous  voyez  la  fête  qu'on  vous  prépare,  dit  Lumley. 

—  Si  elle  avait  dû  me  déplaire,  répondit  Morton,  je 
ne  serais  pas  avec  vous  dans  ce  moment.  J'avoue  cepen- 
dant que  j'aimerais  mieux  voir,  dans  l'intérêt  de  tous  les 
partis,  les  préparatifs  d'une  fête  pour  célébrer  le  retour 
de  la  paix. 

Ils  arrivèrent  enfin  sur  une  hauteur  qui  commandait 
tous  les  environs,  et  où  se  trouvait  le  commandant  en 
chef,  entouré  de  ses  principaux  officiers.  On  distinguait 
de  là  tous  les  détours  de  la  Clyde ,  et  Ton  apercevait 
même  le  camp  des  insurgés.  Les  officiers  paraissaient  oc- 
cupés à  reconnaître  le  terrain  pour  dresser  un  plan  d'at- 
taque. 

Le  capitaine  Lumley  avertit  le  duc  que  Morton  atten- 
dait ses  ordres.  Le  duc  fit  aussitôt  signe  aux  officiers  qui 
l'environnaient  de  se  retirer,  et  n'en  retint  que  deux  près 
de  lui.  Il  leur  parla  quelques  instans  à  voix  basse  avant 
de  faire  avancer  Morton  ,  qui  eut  ainsi  le  temps  d'examiner 
les  chefs  avec  lesquels  il  avait  à  traiter. 

Il  était  impossible  de  voir  le  duc  de  Monmouth  sans 
être  captivé  par  les  grâces  de  sa  personne,  dont  le  grand- 
prêtre  des  muses  anglaises  de  cette  époque  1  dit  depuis  • 

Dans  tout  ce  qu'il  faisait  on  voyait  tant  d'aisance 
Que  plaire  semblait  être  un  droit  de  sa  naissance. 
La  grâce  accompagnait  son  moindre  mouvement, 
Et  d'un  ange  il  avait  le  sourire  charmant  ». 

(1)  Dryden. 

(2)  Whatever  ke  did  was  done  with  so  inuck  case 
In  himalone't  was  natural  to  please 

His  motions  ail  accompanied  with  grâce 
And  Paradise  was  open'd  in  his  face. 
Ces  vers  sont  extraits  du  poème  satirique  de  Dryden  intitulé  Absalon   et 
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Cependant ,  aux  yeux  d'un  observateur  attentif,  quel- 
que chose  nuisait  à  la  noble  beauté  des  traits  de  Mon- 
mouth  :  c'était  un  air  d'hésitation  et  d'incertitude  qui 
semblait  le  tenir  en  suspens  dans  les  momens  mêmes  où  il 
était  le  plus  urgent  de  prendre  un  parti. 

Auprès  de  lui  était  Claverhouse  avec  un  autre  officier 
général  dont  l'extérieur  était  singulier.  Il  portait  l'ancien 
costume  usité  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Charles  Ier,  en  peau  de  chamois ,  tailladé  bizarrement  et 
couvert  de  galons  d'or.  Ses  bottes  et  ses  éperons  rappe- 
laient la  même  date.  Il  avait  une  espèce  de  plastron  de 
métal ,  sur  lequel  descendait  une  longue  barbe ,  signe  du 
deuil  en  l'honneur  de  Charles  «Ier,  ayant  cessé  de  se  raser 
depuis  le  jour  où  ce  monarque  infortuné  fut  conduit  à 
l'échafaud.  Sa  tête  était  découverte  et  presque  entière- 
ment chauve.  Son  front  ridé  ,  son  teint  basané  ,  ses  yeux 
perçans  ,  annonçaient  un  vieillard  que  les  infirmités  n'a- 
vaient pas  affaibli  ;  et  dans  ses  traits  respirait  un  courage 
sans  mélange  d'humanité.  Tel  était  le  célèbre  général 
Thomas  Dalzell ,  pins  craint  et  plus  détesté  des  whigs  que 
Claverhouse  lui-même ,  parce  que  celui-ci  ne  commettait 
des  violences  et  des  vexations  que  par  un  principe  poli- 
tique ,  et  qu'il  les  regardait  comme  le  meilleur  moyen 
pour  soumettre  et  extirper  le  presbytérianisme ,  au  lieu 
que  Dalzell  n'agissait  que  par  suite  de  son  caractère  natu 
rellement  sanguinaire  et  féroce. 

La  présence  de  ces  deux  généraux ,  dont  l'un  lui  était 
connu  personnellement ,  et  l'autre  par  le  portrait  qu'on 
lui  en  avait  fait,  parut  à  Morton  d'un  fâcheux  augure. 
Mais,  malgré  sa  jeunesse,  son  inexpérience  et  l'accueil 
défavorable  qu'on  allait  faire  à  ses  propositions ,  il  s'avança 
hardiment ,  résolu  de  défendre  dignement  son  pays  et  la 

Achitophel;  ils  font  partie  du  portrait  d'Achitophel ,  qui  est  celui  de  Mon- 
niouth.  —  Ed. 
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cause  qui  lui  avait  mis  les  armes  à  la  main.  Monmouth  le 
reçut  avec  la  courtoisie  qui  distinguait  ses  actions  les  plus 
frivoles.  Dalzell  le  regarda  d'un  air  sombre  et  impatient. 
Claverhouse  ,  lui  adressant  un  sourire  ironique  et  un  léger 
salut ,  semblait  ne  pas  avoir  oublié  une  ancienne  connais- 
sance. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  à  Morton ,  vous  venez  de  la  part 
de  ces  gens  égarés,  et  votre  nom  est,  je  crois,  Morton. 
Voulez-vous  nous  faire  connaître  le  motif  de  votre  mission? 

—  Il  est  contenu  ,  milord ,  répondit  Henry,  dans  un 
écrit  que  lord  Evandale  a  dû  remettre  entre  les  mains  de 
Votre  Altesse. 

—  Je  l'ai  lu ,  dit  le  duc  +  et  j'ai  appris  de  lord  Evandale 
que  M.  Morton  s'est  conduit  dans  ces  malheureuses  cir- 
constances avec  autant  de  modération  que  de  générosité. 
Je  le  prie  d'en  recevoir  mes  remerciemens. 

Morton  remarqua  ici  que  Dalzell  remua  la  tète  et  les 
épaules  d'un  air  d'indignation ,  en  adressant  tout  bas 
quelques  mots  à  Claverhouse ,  qui  n'y  répondit  que  par  un 
léger  sourire  et  un  mouvement  des  sourcils  presque  im- 
perceptible. ê 

Cependant  le  duc  paraissait  combattu  d'un  côté  par  la 
bonté  qui  lui  était  naturelle ,  et  par  la  conviction  qu'il 
éprouvait  que  la  demande  qui  lui  était  adressée  n'était  pas 
déraisonnable  ;  et  d'un  autre ,  par  le  désir  de  maintenir 
l'autorité  royale ,  et  de  se  conformer  aux  avis  plus  sévères 
des  conseillers  qu'on  lui  avait  donnés ,  conseillers  qui 
étaient  même  un  peu  ses  surveillans. 

—  M.  Morton  ,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  le  papier  que 
lord  Evandale  lui  avait  remis ,  il  y  a  dans  cet  écrit  des 
demandes  sur  lesquelles  je  dois  m'abstenir  de  faire  con- 
naître mes  sentimens  en  ce  moment  :  il  en  est  quelques 
unes  qui  me  paraissent  justes  et  raisonnables  ;  et ,  quoique 
je  n'aie  pas  reçu  du  roi  d'instructions  formelles  à  cet  égard, 
je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'intercéderai  au- 
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près  de  lui  en  faveur  de  ses  sujets  égarés ,  et  que  j'emploie- 
rai tout  mon  crédit  pour  leur  faire  obtenir  satisfaction. 
Mais  vous  devez  comprendre  que  je  ne  puis  céder  qu'à  des 
prières  ;  je  ne  traiterai  pas  avec  des  rebelles.  Il  faut  donc 
avant  tout  que  vos  partisans  rassemblés  mettent  bas  les 
armes,  et  se  dispersent  à  l'instante 

—  Agir  ainsi ,  milord ,  répondit  hardiment  Morton  ,  ce 
serait  reconnaître  que  nous  sommes  des  rebelles  ,  comme 
nos  ennemis  nous  en  accusent.  Nous  avons  tiré  l'épée ,  non 
contre  notre  souverain ,  que  nous  respectons ,  mais  pour 
recouvrer  des  droits  légitimes  dont  la  violence  nous  a  pri- 
vés. Votre  Altesse  a  daigné  reconnaître  la  justice  de  quel- 
ques unes  de  nos  demandes.  Auraient-elles  pu  jamais  se 
faire  entendre  ,  si  elles  n'avaient  été  accompagnées  du  son 
de  la  trompette  ?  Nous  ne  pouvons  donc  déposer  les  armes, 
malgré  tout  l'intérêt  que  Votre  Altesse  veut  bien  nous  té- 
moigner, sans  avoir  quelque  assurance  que  la  liberté  civile 
et  religieuse  nous  sera  rendue  ,  comme  nous  avons  le  droit 
de  le  demander. 

—  M.  Morton  ,  dit  le  duc  ,  vous  êtes  jeune,  mais  vous 
avez  vu  assez  le  monde  pour  savoir  que  certaines  deman- 
des, innocentes  en  elles-mêmes,  deviennent  criminelles 
par  la  manière  dont  elles  sont  présentées. 

—  Nous  pouvons  répondre ,  milord  ,  répliqua  Morton  , 
que  nous  n'avons  eu  recours  à  celle  que  nous  employons 
qu'après  avoir  vainement  épuisé  toutes  les  autres. 

—  Je  dois  terminer  là  cette  conférence  ,  M.  Morton ,  dit 
le  duc  :  nous  sommes  prêts  à  commencer  l'attaque  ;  je  vais 
pourtant  la  suspendre  pendant  une  heure ,  afin  de  vous 
donner  le  temps  de  communiquer  ma  réponse  aux  insur- 
gens.  S'ils  veulent  se  disperser,  déposer  les  armes,  et 
m'envoyer  une  députation  pour  m'assurer  de  leur  soumis- 
sion ,  je  me  regarderai  comme  obligé  en  honneur  d'obtenir 
pour  eux  une  amnistie  générale  et  le  redressement  des 
torts  dont  ils  se  plaignent.  S'ils  s'y  refusent ,  qu'ils  n'accu- 
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sent  qu'eux-mêmes  des  conséquences  qui  résulteront  de 
leur  conduite...  Je  crois ,  messieurs,  dit-il  en  se  tournant 
vers  ses  deux  officiers  f  que  ,  .d'après  mes  instructions  , 
je  ne  puis  faire  davantage  en  faveur  de  ces  hommes 
égarés. 

—  Non ,  sur  mon  honneur ,  s'écria  Dalzell ,  et  je  n'aurais 
jamais  osé  porter  si  loin  l'indulgence  ,  me  trouvant  res- 
ponsable de  mes  actions  envers  le  roi  et  ma  conscience. 
Mais  Votre  Altesse  connaît  sans  doute  les  intentions  se- 
crètes de  Sa  Majesté  ,  mieux  que  nous  qui  devons  suivre 
nos  instructions  littéralement. 

Monmouth  rougit. — Vous  entendez,  dit-il  à  Morton  , 
que  le  général  Dalzell  me  blâme  de  montrer  pour  vos 
partisans  des  dispositions  trop  favorables. 

—  Les  sentimens  du  général  Dalzell,  milord ,  et  ceux 
que  vous  daignez  nous  témoigner,  dit  Henry,  sont  tels 
que  nous  les  attendions  de  chacun  de  vous  ;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  d'ajouter  que  dans  le  cas  de  la  soumission 
absolue  sur  laquelle  vous  insistez  ,  —  avec  de  tels  conseil- 
lers autour  du  trône,  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  Dalzell  et  Claverhouse  ,  nous  aurions  à  craindre  que 
votre  intercession  ne  nous  fût  inutile.  Au  surplus  ,  je  ferai 
part  à  nos  chefs  de  la  réponse  de  Votre  Altesse ,  et  puisque 
nous  ne  pouvons  obtenir  la  paix  il  faudra  bien  confier 
notre  destinée  à  nos  armes. 

—  Adieu ,  monsieur ,  dit  le  duc  :  souvenez-vous  que 
je  suspends  l'attaque  pour  une  heure ,  pour  une  heure 
seulement.  Si  vous  avez  une  réponse  à  me  donner  d'ici 
à  ce  temps ,  je  la  recevrai ,  et  je  désire  bien  vivement 
qu'elle  soit  de  nature  à  pouvoir  éviter  toute  effusion  de 
sang. 

Un  sourire  ironique  fut  encore  échangé  en  ce  moment 
entre  Dalzell  et  Claverhouse.  Le  duc  s'en  aperçut,  et  ré- 
péta d'un  air  de  dignité  : 

—  Oui,  messieurs,  j'ai  dit  et  je  répète  encore  que  je 
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désire  que  la  réponse  puisse  épargner  le  sang  des  sujets  de 
Sa  Majesté.  J'espère  que  ce  sentiment  ne  mérite  ni  blâme 
ni  mépris. 

Dalzell  prit  un  air  froid  et  sévère,  et  ne  répondit 
rien. 

Claverhouse  ,  s'inclinant  profondément  ,  dit  qu'il 
ne  lui  appartenait  pas  de  juger  des  sentimens  de  Son 
Altesse. 

Le  duc  iit  signe  à  Morton  de  se  retirer.  Il  obéit ,  et  la 
même  escorte  qui  l'avait  amené  le  reconduisit  à  travers  le 
camp.  En  passant  devant  le  régiment  des  gardes ,  il  y 
trouva  Claverhouse ,  qui  était  déjà  à  la  tête  de  son  corps  ; 
dès  que  le  colonel  aperçut  Morton  ,  il  s'avança  vers  lui,  et 
le  saluant  avec  un  air  de  politesse  :  —  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois,  je  crois  ,  lui  dit-il ,  que  j'ai  l'honneur  de  voir 
M.  Morton  de  Milnwood  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  du  colonel  Claverhouse ,  ré- 
pliqua Morton  en  souriant  amèrement ,  si  ma  présence  est 
maintenant  importune  à  quelqu'un. 

—  Permettez-moi  au  moins  de  dire  que  la  situation  où 
je  trouve  M.  Morton  en  ce  moment  justifie  l'opinion  que 
j'avais  conçue  de  lui ,  et  que  ma  conduite  ,  à  l'époque  dont 
il  parle  ,  était  conforme  à  mon  devoir. 

—  Vous  seul ,  colonel ,  m'avez  jeté  ,  sans  que  j'y  son- 
geasse ,  dans  les  rangs  de  gens  dont  j'approuve  les  prin- 
cipes sans  approuver  toute  leur  conduite.  Quant  à  la  ma- 
nière dont  vos  actions  s'accordent  avec  votre  devoir,  c'est 
votre  affaire  et  non  la  mienne.  Vous  n'attendez  pas  sans 
doute  que  j'approuve  la  sentence  injuste  que  vous  aviez 
rendue  contre  moi. 

Ayant  ainsi  parlé,  Morton  voulut  continuer  sa  route. 

—  Un  instant,  je  vous  prie,  dit  Claverhouse  :  Evandale 
prétend  que  j'ai  effectivement  quelques  torts  à  réparer 
envers  vous.  J'avoue  que  je  ferai  toujours  une  grande  dif- 
férence entre  un  homme  d'un  esprit  élevé,   égaré  sans 
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doute,  mais  qui  agit  d'après  des  principes  généreux,  et 
les  misérables  fanatiques  rassemblés  sous  des  chefs  altérés 
de  sang  et  souillés  de  meurtres.  Si  donc  vous  ne  parvenez 
pas  à  les  déterminer  à  mettre  bas  les  armes,  permettez- 
moi  de  vous  engager  à  revenir  à  notre  armée  ,  et  à  faire 
votre  soumission  particulière;  car,  croyez-moi,  cet  at- 
troupement misérable  ne  nous  résistera  pas  une  demi- 
heure.  Si  vous  prenez  ce  parti ,  demandez-moi  en  arri- 
vant. Monmouth,  quelque  étrange  que  cela  doive  vous 
paraître,  ne  pourrait  vous  protéger;  Dalzell  ne  le  vou- 
drait pas  :  mais  j'en  ai  le  pouvoir  et  la  volonté,  et  j'en  ai 
fait  la  promesse  à  lord  Evandale. 

—  Je  devrais  des  remerciemens  à  lord  Evandale,  ré- 
pondit froidement  Morton ,  s'il  ne  semblait  me  croire  ca- 
pable d'abandonner  la  cause  que  j'ai  promis  de  soutenir. 
Quant  à  vous  ,  colonel ,  si  vous  voulez  m'accorder  un  au- 
tre genre  de  satisfaction ,  il  est  probable  que  dans  une 
heure  vous  me  trouverez  l'épée  à  la  main,  au  bout  du 
pont  de  Bothwell  sur  la  Clyde. 

—  Je  serai  charmé  de  vous  y  rencontrer ,  dit  Claver- 
house;  mais  je  le  serai  encore  davantage,  si  vous  réflé- 
chissez mûrement  à  ma  première  proposition  ,  et  si  vous 
l'acceptez. 

Ils  se  séparèrent  en  se  saluant. 

—  Ce  jeune  homme  a  du  feu ,  du  courage ,  Lumley,  dit 
le  colonel  à  l'officier  qui  avait  reconduit  Morton  jusqu'aux 
avant-postes;  mais  il  est  perdu...  Que  son  sang  retombe 
sur  sa  tête  ! 

En  disant  ces  mots ,  il  commença  ses  préparatifs  pour 
le  combat. 


/ 


CHAPITRE  XXXI. 

«  La  paix  et  le  repos  s'éloignent  Je  ces  lieux.  » 
Burns. 

Lorsque  Morton,  après  avoir  quitté  les  avant-postes  de 
l'armée  royale,  fut  arrivé  à  ceux  de  son  parti,  la  diffé- 
rence de  discipline  le  frappa  vivement ,  et  il  en  conçut  un 
fâcheux  augure.  La  discorde  qui  régnait  dans  le  conseil 
s'était  répandue  jusque  parmi  les  simples  soldats,  et  il 
n'existait  pas  une  patrouille ,  pas  un  poste  militaire  où 
l'on  ne  fut  occupé  à  discuter  avec  acharnement  la  cause 
de  la  colère  divine,  et  à  définir  les  bornes  de  l'hérésie  des 
érastiens,  bien  plus  qu'à  surveiller  les  mouvemens  de 
l'ennemi,  quoiqu'on  entendît  leurs  tambours  et  leurs 
trompettes. 

Cependant  une  forte  garde  avait  été  placée  à  la  tête  du 
pont  de  Bothwell ,  par  où  l'ennemi  devait  nécessairement 
se  présenter  ;  mais  les  soldats  qui  gardaient  ce  poste,  di- 
visés d'opinion  entre  eux  et  découragés,  se  regardaient 
comme  envoyés  à  une  mort  certaine,  et  pensaient  déjà  à 
se  retirer  vers  le  corps  principal  de  l'armée.  Cette  dé- 
marche aurait  assuré  sa  ruine ,  car  l'événement  du  combat 
paraissait  entièrement  dépendre  de  la  défense  de  ce  pas- 
sage. S'il  était  forcé,  l'ennemi  se  trouvait  maître  dune 
grande  plaine  qui  n'était  coupée  que  par  quelques  grou- 
pes d'arbres,  et  où  des  troupes  régulières  auraient  un 
avantage  décidé  sur  des  soldats  indisciplinés,  qui  n'a- 
vaient que  peu  de  cavalerie ,  et  pas  une  seule  pièce  d'ar- 
tillerie. 

Morton  examina  donc  ce  poste  avec  attention,  et  le 
trouva  susceptible  de  défense  contre  une  force  supérieure, 
en  occupant  quelques  maisons  qui  étaient  sur  la  rive  gau- 

a.* 
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che  de  la  rivière  ,  avec  quelques  bouquets  d'aulnes  et  de 
noisetiers  qui  en  garnissaient  les  bords.  Il  donna  des  or- 
dres en  conséquence,  et  fit  bloquer  le  passage  lui-même  , 
fermer  les  battans  d'un  portail  construit  sur  l'arche  cen- 
trale selon  un  ancien  usage ,  et  abattre  les  parapets  à  cette 
extrémité  du  pont  de  Bothwell.  Il  conjura  les  chefs  du  dé- 
tachement de  tenir  ferme  à  ce  poste  important,  dont  dé- 
pendait le  salut  de  l'armée ,  et  leur  promit  de  leur  en- 
voyer promptement  un  puissant  renfort.  Enfin ,  il  les 
chargea  de  surveiller  avec  attention  tous  les  mouve- 
mens  de  l'ennemi,  et  d'en  donner  avis  au  conseil.  Le 
sang-froid,  l'intelligence  et  l'activité  de  Morton  rendi- 
rent la  confiance  à  tous  ceux  qui  composaient  ce  détache- 
ment ;  ils  reprirent  courage ,  exécutèrent  ponctuellement 
ses  ordres,  et  saluèrent  son  départ  par  des  acclamations 
réitérées. 

Morton  alors  s'avança  au  grand  galop  vers  le  corps  de 
l'armée.  Mais  quelles  furent  sa  surprise  et  sa  consterna- 
tion en  le  trouvant  dans  le  désordre  et  dans  une  confusion 
complète!  Au  lieu  d'écouter  les  ordres  de  leurs  officiers, 
et  de  former  leurs  rangs ,  tous  les  soldats,  mêlés  ensem- 
ble, paraissaient  une  masse  agitée  comme  les  flots  d'une 
mer  en  courroux.  Mille  voix,  ou  plutôt  mille  cris,  s'éle- 
vaient en  même  temps ,  et  personne  n'écoutait.  Pendant 
que  Morton  cherche  à  découvrir  la  cause  de  ce  désor- 
dre et  les  moyens  d'y  remédier ,  nous  allons  faire  con- 
naître à  nos  lecteurs  ce  qui  s'était  passé  pendant  son 
absence. 

Les  insurgés  s'étaient  disposés  à  tenir  leur  jour  d'humi- 
liation, que,  selon  la  pratique  des  puritains  pendant  les 
guerres  civiles  précédentes ,  ils  regardaient  comme  le 
moyen  le  plus  efficace  de  résoudre  toutes  les  difficultés  et 
de  terminer  toute  discussion.  Une  chaire  provisoire  fut- 
érigée  au  milieu  du  camp  ;  elle  devait  être  occupée  d'a- 
bord par  le  révérend  Pierre  Poundtext ,  à  qui  son  âge 
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faisait  accorder  l'honneur  de  la  préséance.  Mais  au  moment 
où  le  digne  ministre  s'avançait  d'un  pas  grave  et  lent  vers 
sa  tribune  aux  harangues  ,  il  fut  prévenu  par  l'apparition 
inattendue d'HabacucMucklewrath,  ce  prédicateur  forcené 
qui  avait  produit  une  impression  si  désagréable  sur  l'esprit 
de  Morton  lors  de  sa  première  entrée  au  conseil  après  la 
bataille  de  Loudon-Hiil.  On  ne  sait  pas  s'il  céda  aux  in- 
stigations des  caméroniens,  ou  à  sa  propre  imagination  en 
délire  ,  ou  à  la  tentation  d'occuper  cette  chaire  qui  était 
vacante  ;  mais  il  est  certain  qu'il  saisit  aux  cheveux  l'occa- 
sion de"haranguer  un.si  respectable  auditoire  :  il  se  préci- 
pita dans  la  chaire,  promena  ses  yeux  hagards  autour  de 
lui  ;  et ,  nullement  intimidé  par  les  murmures  du  grand 
nombre,  il  ouvrit  la  Bible,  et  prit  pour  texte  ce  pas- 
sage du  Deutéronome  1  :  « — Des  enfans  de  Bélial  sont  sortis 
du  milieu  de  vous ,  et  ont  emmené  les  habitans  de  leur 
ville  ,  disant  :  Allons  servir  d'autres  dieux  que  vous  n'a- 
vez pas  connus.  » 

Puis  il  commença ,  dans  un  style  emphatique  et  dé- 
cousu ,  un  discours  dans  lequel  il  ne  parla  que  des  objets 
controversés  dans  l'armée  ,  et  qui  étaient  un  sujet  de  divi- 
sion. Il  accusa  les  modérés  d'hérésie,  engageant  les  fi- 
dèles puritains  à  séparer  leur  cause  de  la  leur  ,  de  crainte 
de  se  souiller  en  combattant  dans  les  mêmes  rangs.  Appli- 
quant nominativement  à  Morton  les  paroles  de  son  texte, 
il  appela  sur  lui  et  les  siens  la  colère  et  la  vengeance  ,  en 
exhortant  ceux  qui  voulaient  se  conserver  purs  et  sans 
tache  à  se  séparer  de  lui. 

—  Ne  craignez  point,  dit-il,  le  hennissement  des  cour- 
siers ni  le  bruit  des  cuirasses  ;  ne  cherchez  point  le  secours 
des  Egyptiens  contre  l'ennemi ,  quoiqu'il  soit  nombreux 
comme  une  armée  de  sauterelles  ,  et  féroce  comme  le  dra- 
gon :  leur  confiance  n'est  point,  comme  notre  confiance , 

(t)Ch.  XT1I. 
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ni  leur  force  comme  notre  force.  Sinon  ,  comment  mille 
fuiraient-ils  devant  un  seul?  comment  deux  suffiraient-ils 
pour  faire  fuir  dix  mille  ? 

J'ai  rêvé  dans  les  visions  de  la  nuit,  et  la  voix  me  dit  : 
—  «  Habacuc ,  prends  ton  van ,  sépare  le  froment  de  la 
»  paille  ,  de  peur  qu'ils  ne  soient  confondus  ensemble  par 
»  le  feu  de  l'indignation  et  le  tonnerre  de  la  colère.  »  Je 
vous  dis  donc  :  Prenez  cet  Henry  Morton  ,  cet  impie 
Achaz  ,  qui  a  amené  la  malédiction  parmi  vous  ,  et  s'est 
fait  des  frères  dans  le  camp  ennemi ,  prenez-le  et  lapidez- 
le  ,  brûlez-le  ensuite  ,  afin  que  la  colère  céleste  s'éloigne 
desenfans  de  la  sainte  ligue.  Cet  homme  n'a  point  pris  un 
vêtement  babylonien ,  mais  il  a  vendu  le  vêtement  de  la 
justice  à  la  femme  de  Babylone  ;  il  n'a  pas  pris  deux  cents 
pièces  d'argent,  mais  il  a  trahi  la  vérité,  qui  est  plus  pré- 
cieuse que  l'argent  et  l'or. 

Une  pareille  attaque,  dirigée  si  inopinément  contre  un 
des  principaux  chefs  de  l'armée,  fut  suivie  d'un  grand  tu- 
multe. Les  carnéroniens  s'écrièrent  que  ceux  qui  n'étaient 
pas  pour  eux  étaient  contre  eux  ;  qu'un  homme  tiède  dans 
leur  cause  ne  valait  pas  mieux  qu'un  prélatiste  ,  un  anti- 
covenantaire,  etc.;  enfin,  qu'il  fallait  à  l'instant  procéder  à 
une  nouvelle  nomination  d'officiers,  et  n'admettre  à  ce 
grade  que  ceux  qui  ne  voulaient  ni  paix  ni  trêve  avec  les 
hérésies  et  les  corruptions  du  temps.  Les  modérés,  de 
leur  côté ,  accusaient  leurs  adversaires  de  nuire  au  succès 
de  leur  cause  par  un  zèle  outré  et  des  prétentions  ridi- 
cules ,  et  de  semer  sans    cesse  la  zizanie   dans  l'armée. 
Poundtext  et  quelques  autres  faisaient  de  vains  efforts 
pour  calmer  les  esprits  et  prévenir  une  funeste  division, 
en  leur  répétant  ces  paroles  du  patriarche  :  —  N'ayons 
point  de  querelle,  je  vous  prie,  entre  vous  et  moi ,  ni  en- 
tre vos  bergers  et  les  miens,  car  nous  sommes  frères.  — 
Ils  ne  pouvaient  se  faire  entendre,  et  ce  fut  inutilement 
que  Burley  même  fit  entendre  sa  voixsonore  et  sévère  pour 
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rétablir  Tordre  et  la  discipline.  L'esprit  d'Habacuc  semblait 
s  être  emparé  de  tous  ceux  qui  l'avaient  entendu  :  ils  ne 
songeaient  plus  qu'à  leurs  querelles  intestines,  et  oubliaient 
qu'un  ennemi  formidable  était  sur  le  point  de  les  atta- 
quer. Les  plus  prudens  ou  les  plus  timides  se  retiraient 
déjà ,  et  abandonnaient  une  cause  qu'ils  regardaient 
comme  perdue;  les  autres  se  choisissaient  de  nouveaux 
officiers  ,  et  renvoyaient  ceux  qui  les  avaient  commandés 
jusqu'alors. 

Ce  fut  en  ce  moment  de  confusion  générale  que  Mor- 
ton  arriva  ,  et  sa  présence  excita  de  nouvelles  clameurs  ; 
des  applaudissemens  d'un  côté ,  des  imprécations  de 
l'autre. 

Il  aperçut  Burley,  qui,  fatigué  des  efforts  qu'il  avait 
faits  pour  rétablir  la  discipline,  et  désespéré  de  voir  la 
confusion  s'accroître  à  chaque  instant ,  était  immobile , 
appuyé  sur  son  épée. 

—  Que  signifie  un  tel  désordre  dans  un  pareil  moment? 
lui  dit-il. 

—  Il  signifie  ,  répondit  Burley  ,  que  Dieu  a  résolu  de 
nous  livrer  entre  les  mains  de  nos  ennemis. 

—  Non ,  s'écria  Morton ,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  nous 
abandonne,  c'est  nous  qui  abandonnons  Dieu,  et  qui 
nous  déshonorons  en  trahissant  la  cause  de  la  liberté  et 
de  la  religion.  S'élançant  alors  sur  les  tréteaux  qui  avaient 
servi  de  chaire  à  Habacuc  :  —  Ecoutez-moi,  s'écria-t-il. 
L'ennemi  vous  offre  la  paix  ;  mais  il  exige  que  vous  met- 
tiez bas  les  armes  :  préférez-vous  vous  défendre  ?  Vous 
pouvez  encore  faire  une  honorable  résistance  ;  mais  le 
temps  presse,  il  faut  vous  décider  à  l'instant.  Qu'il  ne  soit 
pas  dit  que  six  mille  Ecossais  n'ont  su  avoir  ni  le  courage 
de  combattre  ,  ni  le  bon  esprit  de  faire  la  paix  ,  ni  la  pru- 
dence du  lâche  qui  s'assure  un  moyen  de  retraite.  Est-il 
temps  de  se  quereller  sur  des  points  minutieux  de  disci- 
pline ecclésiastique  alors  que  l'édifice  est  menacé  d'une 
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destruction  totale?  Souvenez-vous,  mes  frères,  que  le 
dernier  et  le  plus  fatal  des  maux  que  Dieu  appela  sur  le 
peuple  qu'il  avait  choisi ,  le  dernier  et  le  plus  terrible  des 
châtimens  que  l'aveuglement  et  la  dureté  de  cœur  de  ce 
peuple  lui  attirèrent ,  furent  des  dissensions  sanglantes 
qui  divisèrent  la  cité  au  moment  où  l'ennemi  tonnait  à  ses 
portes. 

Quelques  uns  applaudirent  à  grands  cris  à  cette  exhor- 
tation ,  d'autres  répondirent  par  des  huées  en  disant  :  — 
A  vos  tentes,  Israël. 

Les  colonnes  de  l'ennemi,  en  marche  sur  l'autre  rive, 
se  dirigeaient  vers  le  pont;  Morton  les  aperçut.  Élevant 
encore  la  voix  ,  et  faisant  un  geste  de  la  main  : 

—  Silence!  s'écria-t-ii,  silence!  cessez  vos  follesclameurs! 
voici  l'ennemi  :  c'est  de  la  défense  du  pont  que  dépendent 
notre  vie  et  nos  libertés  :  il  y  aura  un  Ecossais  du  moins 
qui  mourra  pour  les  protéger.  Que  tous  ceux  qui  aiment 
leur  pays  me  suivent! 

La  foule  se  tourna  du  côté  par  où  l'ennemi  devait  arri- 
ver, et  vit  se  déployer  une  infanterie  en  bon  ordre;. une 
cavalerie  redoutable  marchait  sur  les  deux  flancs,  et  déjà 
des  artilleurs  établissaient  une  batterie  de  canons  pour 
foudroyer  le  camp.  Un  profond  silence  succéda  tout-à-coup 
aux  clameurs  bruyantes  qui  venaient  de  se  faire  entendre. 
Chacun  semblait  frappé  de  terreur,  comme  si  cette  attaque 
eût  été  un  événement  imprévu  auquel  on  n'eût  pas  dû 
s'attendre.  Les  soldats  se  regardaient  les  uns  les  autres,  et 
puis  regardaient  leurs  chefs  avec  cet  air  de  faiblesse  qu'on 
remarque  dans  un  malade  qui  sort  d'un  accès  de  frénésie. 
Cependant  lorsque  Morton  descendant  de  la  tribune  se 
dirigea  vers  le  pont,  il  fut  suivi  d'une  centaine  de  jeunes 
gens  qui  lui  étaient  particulièrement  attachés. 

—  Ephraïm ,  dit  Burley  à  Macbriar,  la  Providence  a 
voulu  se  servir  de  la  sagesse  mondaine  de  ce  jeune  homme 
pour  nous  montrer  le  seul  chemin  de  salut  qui  nous  reste. 
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Allons,  mes  amis,  que  celui  qui  aime  la  lumière  suive 
Burley. 

—  Arrête  !  s'écria  Macbriar,  ce  n'est  point  par  Henry 
Morton ,  ni  par  ceux  qui  lui  ressemblent ,  que  le  temple 
de  Jérusalem  peut  être  sauvé;  je  crains  la  trahison  de  cet 
Achab ,  tu  ne  le  suivras  point  :  tu  es  nos  chariots  et  nos 
cavaliers. 

—  Ne  m'arrête  point ,  s'écria  Burley  en  le  regardant  d'un 
air  de  courroux;  il  a  dit  la  vérité  :  tout  est  perdu  si  l'en- 
nemi emporte  le  pont  ;  ne  me  retiens  pas  :  les  enfans  de 
cette  génération  seront-ils  plus  sages  ou  plus  braves  que 
les  enfans  du  sanctuaire? —  A  vos  rangs,  —  marchez  avec 
vos  chefs,  ne  nous  laissez  pas  manquer  d'hommes  ni  de 
munitions,  et  maudit  soit  celui  qui  tournerait  le  dos  en 
ce  grand  jour. 

A  l'instant  il  prit  le  chemin  du  pont ,  accompagné  d'en- 
viron deux  cents  de  ses  plus  zélés  partisans. 

Après  le  départ  de  Morton  et  de  Burley,  un  décourage- 
ment total  s'empara  de  l'armée ,  et  il  n'y  fut  plus  question 
ni  de  querelles,  ni  de  discussions  théologiques.  Les  chefs 
en  profitèrent  pour  rétablir  un  peu  d'ordre  dans  les  rangs  : 
les  soldats  n'opposèrent  aucune  résistance,  et  suivirent 
leurs  ordres  avec  la  docilité  d'un  troupeau  ;  mais  leur  en- 
thousiasme ,  leur  énergie,  tout  avait  disparu. 

On  parvint  cependant  à  faire  encore  aligner  ces  troupes 
en  désordre ,  pour  leur  donner  au  moins  l'apparence  d'une 
armée.  Les  chefs  espérèrent  donc  que  quelque  circonstance 
pourrait  ranimer  leur  courage. 

Kettledrummle,  Poundtext,  Macbriar  et  les  autres  pré- 
dicateurs ,  se  donnèrent  du  mouvement  pour  faire  enton- 
ner un  psaume  de  triomphe  ;  mais  les  superstitieux  remar- 
quèrent, comme  un  fâcheux  présage ,  qu'ils  semblaient 
chanter  les  psaumes  de  la  pénitence  sur  l'échafaud  d'un 
criminel  condamné  à  mort ,  plutôt  que  le  cantique  d'allé- 
gresse, dont  avait  retenti  la  sauvage  bruyère  de  Loudon- 
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Hill ,  en  anticipation  de  la  victoire  de  cette  mémorable 
journée.  Cette  triste  mélodie  reçut  bientôt  un  accompa- 
gnement plus  lugubre  encore  par  le  bruit  du  canon  qu'on 
tirait  d'une  rive  de  la  Clyde,  et  de  la  mousqueterie  qui 
lui  répondait  de  l'autre  ;  enfin  un  nuage  de  fumée  déroba 
quelque  temps  les  combattans  à  tous  les  yeux. 


CHAPITRE  XXXil. 

«  Moissonnés  par  le  fer  d'ennemis  furieux, 
«  Les  Ecossais  vaincus  ensanglantaient  la  plaine. 
«  Ainsi  l'on  voit  une  grêle  soudaine 
«  Tomber  du  haut  des  cieux.  » 

Ancienne  ballade. 

A.YAN.T  que  Morton  et  Burley  eussent  atteint  le  poste 
qu'il  s'agissait  de  défendre,  l'ennemi  en  avait  commencé 
l'attaque  avec  vigueur.  Les  deux  régimens  des  gardes  à 
pied ,  se  formant  en  colonne  serrée ,  marchèrent  vers  la 
Clyde;  l'un,  se  déployant  sur  la  rive  droite,  fit  un  feu 
bien  nourri  sur  les  défenseurs  du  passage,  pendant  que 
l'autre  cherchait  à  occuper  le  pont.  Les  insurgés  soutinrent 
l'attaque  avec  courage;  pendant  qu'une  partie  de  leurs 
soldats  répondait  au  feu  des  assaillans  par  des  décharges 
continuelles,  les  autres  se  maintenaient  sur  le  pont  et  re- 
poussaient de  toutes  les  avenues  les  ennemis  qui  voulaient 
s'en  approcher.  Les  royalistes  firent  de  grandes  pertes, 
mais  ils  gagnaient  toujours  du  terrain ,  et  la  tête  de  leur 
colonne  était  déjà  sur  le  pont  quand  l'arrivée  de  Morton 
changea  la  scène.  Ses  compagnons  forcèrent  l'ennemi  à  se 
retirer,  après  l'avoir  bien  maltraité.  11  revint  une  seconde 
fois  à  la  charge;  mais  il  fut  repoussé  encore  avec  une  plus 
grande  perte,  Burley  étant  alors  survenu,  Le  feu  continua 
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donc  de  part  et  d'autre,  et  l'issue  de  l'action  semblait  dou- 
teuse. 

JVIonmouth ,  monté  sur  un  superbe  cheval  blanc ,  se 
faisait  remarquer  de  l'autre  côté  de  la  rivière  ,  pressant  et 
encourageant  ses  soldats.  Par  ses  ordres  ,  le  canon  ,  qui 
jusqu'alors  avait  été  employé  à  inquiéter  le  corps  prin- 
cipal des  presbytériens  ,  fut  tourné  contre  le  pont; 
mais  ces  terribles  machines ,  qui  n'étaient  pas  encore 
perfectionnées  comme  de  nos  jours ,  ne  répondirent 
pas  à  l'attente  du  général  pour  foudroyer  ou  épouvan- 
ter l'ennemi.  Les  insurgés,  abrités  par  un  taillis  sur  les 
bords  de  la  rivière  ,  ou  postés  dans  les  maisons ,  combat- 
taient à  couvert  pendant  que  ,  grâce  aux  précautions  de 
Morton,  les  royalistes  étaient  exposés  de  toutes  parts. 
La  défense  fut  si  bien  conduite,  que  les  chefs  de  l'armée 
du  roi  commencèrent  à  craindre  pour  le  succès  de  leur 
attaque. 

Monmouth  descendit  de  cheval ,  et  ralliant  ses  gardes , 
il  les  conduisit  à  un  nouvel  assaut ,  secondé  par  Dalzell , 
qui,  se  mettant  à  la  tête  d'un  corps  de  montagnards  du 
clan  de  Lennox ,  fondit  sur  le  pont  en  faisant  retentir  leur 
terrible  cri  de  guerre  de  Lock-sloy  ! 

Malheureusement  pour  les  défenseurs  du  pont,  les  mu- 
nitions commencèrent  à  leur  manquer.  Des  messages  fu- 
rent vainement  expédiés  l'uiTsur  l'autre  au  principal  corps 
des  presbytériens ,  qui  restaient  inactifs  dans  la  plaine. 
La  consternation  et  le  désordre  s'étaient  mis  parmi  eux  ; 
et,  alors  que  de  la  défense  du  pont  dépendait  leur  salut , 
il  ne  se  trouva  personne  pour  commander  ou  pour  obéir, 
et  pour  fournir  le  renfort  nécessaire. 

Ceux  qui  défendaient  le  passage  ralentirent  forcément 
leur  feu  ,  lorsque  celui  des  assaillans  devenait  plus  nourri 
et  plus  meurtrier.  Excités  par  les  exhortations  et  l'exem- 
ple de  leurs  généraux  ,  ceux-ci  parvinrent  à  s'établir  sur 
le  pont,  et  commencèrent  à  écarter  tout  ce  qui  s'opposait 
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à  leur  marche.  La  porte  de  l'arche  du  milieu  fut  brisée  ; 
les  poutres  ,  les  troncs  d'arbres  et  les  autres  matériaux  des 
barricades,  furent  arrachés  et  jetés  dans  la  rivière.  Tout 
cela  ne  se  fit  pas  sans  difficulté.  Morton  et  Burley  com- 
battaient à  la  tète  de  leurs  compagnons,  et  les  encoura- 
geaient à  opposer  aux  baïonnettes  des  gardes  et  aux  clay- 
mores  des  montagnards  leurs  piques,  leurs  hallebardes  et 
leurs  pertuisanes.  Mais,  à  la  vue  d'un  combat  si  inégal, 
ceux  qui  étaient  aux  derniers  rangs  reculaient  déjà  ,  et  se 
détachaient  par  deux  ,  par  trois ,  ou  isolément ,  pour  re- 
joindre le  gros  de  l'armée ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  autres 
furent  forcés  d'abandonner  le  pont ,  autant  par  la  masse 
des  colonnes  ennemies  que  par  le  choc  de  leurs  armes.  Le 
passage  étant  ouvert ,  l'ennemi  y  pénétra  en  foule  ;  mais 
il  était  étroit  et  long  ,  ce  qui  rendait  ses  manœuvres  dan- 
gereuses et  lentes,  et  il  fallait  que  les  premiers  passés  dé- 
logeassent les  covenantaires  des  maisons  d'où  ils  conti- 
nuaient à  faire  feu  par  les  fenêtres. 

Burley  et  Morton  étaient  l'un  près  de  l'autre  dans  ce 
moment  critique. 

—  Si  la  cavalerie  les  chargeait ,  dit  le  premier,  avant 
qu'ils  fussent  rangés  en  ordre  de  bataille  ,  nous  pourrions 
encore  les  repousser  et  reprendre  le  pont  :  allez  lui  don- 
ner ordre  de  marcher,  et  je  tâcherai  de  tenir  bon  jusqu'à 
son  arrivée. 

Morton  reconnut  l'importance  de  cet  avis  ,  et  courut  au 
galop  vers  le  corps  de  cavalerie  de  l'aile  gauche ,  qui  était 
le  moins  éloigné.  Mais ,  avant  qu'il  eût  pu  expliquer  le 
motif  de  son  arrivée  et  donner  ses  ordres ,  il  fut  salué  par 
les  malédictions  de  tout  le  corps,  qui  par  hasard  était 
composé  de  caméroniens. 

—  Il  fuit  !  s  ecria-t-on.  Il  fuit ,  le  lâche ,  le  traître,  comme 
le  timide  gibier  devant  le  chasseur!  il  a  abandonné  le 
brave  Burley  au  milieu  du  carnage! 

—  Je  ne  fuis  pas,  dit  Morton;  je  viens  au  contraire 
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vous  conduire  à  l'ennemi.  Voici  l'instant  de  l'attaquer  avec 
avantage  :  suivez-moi. 

—  Ne  le  suivez  pas  !  ne  le  suivez  pas  !  cria-t-on  dans 
tous  les  rangs  ;  il  vous  a  vendus  à  l'épée  de  l'ennemi. 

Tandis  que  Morton  employait  inutilement  les  prières , 
la  persuasion  et  les  remontrances ,  pour  les  décider  à  mar- 
cher, le  moment  de  faire  une  diversion  utile  était  passé  ; 
Burley,  repoussé  avec  le  petit  nombre  d'hommes  qui  lui 
restait,  était  obligé  de  se  replier  sur  le  corps  principal  de 
l'armée,  à  qui  le  spectacle  de  sa  retraite  ne  rendit  pas  la 
confiance  qui  lui  manquait. 

Cependant  l'armée  royale  ,  s'assurant  du  poste ,  se  for- 
mait dans  la  plaine  en  ordre  de  bataille.  Claverhouse ,  tel 
qu'un  faucon  perché  sur  un  rocher,  et  qui  attend  l'instant 
de  fondre  sur  sa  proie,  était  resté  sur  l'autre  rive  pour 
épier  le  moment  favorable  ;  il  passa  le  pont  à  la  tête  de  ses 
cavaliers ,  au  galop ,  puis  les  conduisant  par  escadrons 
autour  des  rangs  de  l'infanterie  royale  ,  il  les  réunit  sur  la 
plaine ,  et  commença  la  charge  avec  un  corps  considé- 
rable y  pendant  que  deux  autres  divisions  menaçaient  les 
flancs  des  covenantaires.  Leur  malheureuse  armée  était 
alors  dans  cette  situation  où  l'approche  d'une  attaque  suf- 
fit pour  inspirer  une  terreur  panique  ;  le  découragement 
les  rendit  incapables  de  soutenir  cette  charge  de  cavalerie 
faite  avec  l'appareil  le  plus  terrible  des  combats  :  la  rapi- 
dité des  chevaux  ,  l'ébranlement  de  la  terre  sous  leurs  pas, 
les  éclats  des  sabres ,  le  balancement  des  panaches  et  les 
clameurs  des  cavaliers.  Le  premier  rang  fit  à  peine  une 
décharge  de  mousqueterie  ;  dès  ce  moment  le  champ  de 
bataille  n'offrit  plus  qu'une  scène  d'horreur  et  de  confu- 
sion. Les  presbytériens ,  enfoncés  de  toutes  parts  ,  ne  son- 
geaient plus  même  à  se  défendre  ,  et  la  plupart  jelaient 
leurs  armes  pour  pouvoir  fuir  plus  vite.  La  voix  de  Claver- 
house se  fit  entendre ,  même  au  milieu  du  bruit  de  l'action. 

—  Tue!  tue!  point  de  quartier!   s  ecria-t-il  ;  souvenez- 
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vous  de  Richard  Grahame  !  —  Les  dragons  ,  qui  n'avaient 
pas  oublié  leur  défaite  à  Loudon-ïiill ,  n'avaient  plus  be- 
soin d'être  excités  à  la  vengeance  ;  ils  n'avaient  que  la 
peine  de  massacrer  des  ennemis  qui  ne  songeaient  plus  à 
se  défendre,  et  la  plaine  se  couvrait  de  cadavres. 

Un  corps  de  douze  cents  insurgés  qui  se  trouvait  k  l'aile 
gauche  jeta  ses  armes  à  l'approche  du  duc  de  Monmouth  , 
et  se  rendit  à  discrétion.  Ce  seigneur,  aussi  humain  que 
brave  ,  leur  accorda  quartier  ;  et ,  voyant  qu'on  né  lui  op- 
posait aucune  résistance  ,  parcourut  le  champ  de  bataille 
pour  faire  cesser  le  carnage.  Il  trouva  à  l'aile  droite  le  gé- 
néral Dalzell ,  qui  exhortait  ses  montagnards  à  montrer 
leur  zèle,  pour  la  cause  du  roi ,  et  à  éteindre  le  feu  de  la 
révolte  dans  le  sang  des  révoltés. 

—  Général ,  s'écria  le  duc ,  faites  sonner  la  retraite  , 
assez  de  sang  a  coulé  ;  faites  quartier  aux  sujets  égarés  de 
wSa  Majesté. 

—  J'obéis  à  Votre  Grâce  ,  dit  Dalzell  en  remettant  son 
épée  dans  le  fourreau  ;  mais  je  vous  préviens  que  nous 
n'avons  pas  encore  assez  intimidé  ces  misérables  rebelles. 
IN'avez-vous  pas  appris  que  Basile  Olifant,  qui  vient  de 
lever  une  troupe  assez  considérable ,  est  en  marche  pour 
se  joindre  à  eux? 

—  Basile  Olifant?  dit  le  duc  :  quel  est  cet  homme  ? 

—  Le  dernier  héritier  maie  du  feu  comte  de  Torwood. 
Il  est  mécontent  du  gouvernement ,  parce  que  lady  Mar- 
guerite Bellenden  a  été  mise  en  possession  de  toute  la  suc- 
cession de  son  père  ,  à  laquelle  il  prétendait  avoir  des 
droits.  Il  espère  sans  doute,  à  la  faveur  des  troubles, 
pouvoir  recouvrer  ses  biens  par  la  force. 

—  Quels  que  puissent  être  ses  motifs,  il  n'est  plus  à 
craindre.  Cette  armée  est  trop  en  désordre  pour  qu'on 
puisse  la  rallier.  Je  vous  le  répète  donc,  faites  cesser  le 
carnage  et  la  poursuite. 

—  Votre  Altesse  a  le  droit  d'ordonner,  répondit  Dal- 
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zell  ;  elle  sera  responsable  des  conséquences.  Et  en  même 
temps  il  donna,  d'un  air  de  répugnance  manifeste  ,  les 
ordres  nécessaires  pour  arrêter  ses  soldats. 

Mais  le  terrible  et  vindicatif  Ciaverhouse  était  déjà  trop 
loin  pour  entendre  le  signal  de  la  retraite.  A  la  tête  de  son 
régiment,  il  poursuivait  les  fuyards  avec  acharnement , 
dispersant  et  taillant  en  pièces  tout  ce  qu'il  rencontrait. 

Morton  et  Burley  combattirent  jusqu'à  la  dernière  ex- 
trémité ;  ils  essayèrent  de  couvrir  la  retraite  de  l'armée , 
et  finirent  par  se  voir  abandonnés  de  presque  tous  ceux 
qui  les  avaient  soutenus  jusqu'alors.  En  ce  moment  une 
balle  cassa  le  bras  droit  de  Burley. 

—  Puisse  la  main  qui  a  tiré  ce  coup  se  flétrir  !  s'écria- 
t-il  en  voyant  tomber  à  son  côté  son  glaive  impuissant,  — 
je  suis  hors  de  combat. 

A  ces  mots,  il  tourna  bride  ,  et  se  perdit  dans  la  foule 
des  fuyards. 

Morton  vit  alors  que  tous  ses  efforts  ne  pourraient  être 
suivis  de  succès ,  et ,  ne  voulant  ni  se  sacrifier  inutilement 
pour  une  cause  désespérée  ,  ni  s'exposer  à  être  fait  prisons 
nier,  il  prit  le  parti  de  s'éloigner  aussi  du  champ  de  ba- 
taille, suivi  du  fidèle  Cuddy  ;  et,  comme  ils  étaient  bien 
montés  ,  ils  franchirent  quelques  haies  de  clôturé  et  ga- 
gnèrent la  rase  campagne. 

De  la  première  hauteur  qu'ils  purent  atteindre,  ils 
tournèrent  la  tête.  Ils  virent  d'un  côté  l'armée  royale  en 
bon  ordre  ,  qui  faisait  halte  sur  les  bords  de  la  Clyde ,  où 
elle  avait  pris  position  ,  et  de  l'autre  ,  dans  le  lointain  , 
des  fuyards,  courant  dans  toutes  les  directions  ,  poursui- 
vis par  les  dragons  de  Claverhftuse ,  qui  mêlaient  leurs 
cris  de  triomphe  aux  gémissemens  des  victimes  qu'ils  égor- 
geaient. 

—  Il  est  impossible  que  l'armée  se  rallie  de  nouveau  , 
dit  Morton,  et  qu'elle  tienne  tête  aux  troupes  royales. 

—  La  tête  lui  a  déjà  été  enîevde,  comme  je  couperais 
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celle  d'une  ciboule  ,  reprit  Cuddy.   Eh  !  Seigneur  Dieu  ! 

voyez  les  éclairs  des  épées.  Que  là  guerre  est  une  chose 

terrible  !   sera  bien  malin  qui  m'y  rattrapera  I  Mais,  pour 

l'amour  de  Dieu  ,  M.  Henry,  tâchons  de  trouver  quelque 

refuge. 

Morton ,  se  soumettant  à  la  nécessité  ,  suivit  le  conseil 
de  son  écuyer,  mit  son  cheval  au  galop,  et  dirigea  sa 
course  vers  les  montagnes  ,  pensant  qu'il  pourrait  y  trou- 
ver quelques  débris  de  l'armée  dispersée  ,  et  qu'en  se  met- 
tant à  leur  tête  il  serait  possible  d'opposer  de  la  résistance 
aux  vainqueurs,  ou  d'en  obtenir  une  capitulation. 


CHAPITRE    XXXIII. 

«  Ils  demandent  au  ciel  qu'il  leur  donne  en  partage , 
«  Du  lion  la  fureur  sauvage , 
«  Du  tigre  la  férocité.  » 

Fletcher. 

La  nuit  approchait,  et  depuis  deux  heures  Henry  et  son 
fidèle  serviteur  n'avaient  vu  aucun  de  leurs  malheureux 
compagnons  d'armes.  Ils  étaient  dans  une  bruyère  au  pied 
des  montagnes,  et  ils  aperçurent  une  grande  ferme  soli- 
taire ,  située  à  l'entrée  d'une  ravine  sauvage ,  et  loin  de 
toute  autre  habitation. 

- —  Nos  chevaux  ,  dit  Morton ,  ne  peuvent  nous  con- 
duire plus  loin  sans  prendre  quelque  peu  de  repos  et  de 
nourriture.  Il  faut  voir  si  l'on  voudra  nous  recevoir  ici. 

En  parlant  ainsi ,  il  s'aiança  vers  la  maison,  et  tout  an- 
nonçait qu'elle  était  habitée.  Une  épaisse  fumée  sortait  de 
la  cheminée,  et  Ton  voyait  sur  la  terre  des  traces  de  pieds 
de  chevaux  récemment  empreintes.  Toutes  les  fenêtres , 
garnies  de  contrevents  extérieurs,  étaient  fermées  avec 
soin;  la  porte  l'était  aussi.  Morton,  en  s'en  approchant, 
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entendit  plusieurs  voix  :  il  frappa,  mais  personne  ne  lui 
ouvrit ,  et  Ton  garda  le  silence.  En  faisant  le  tour  de  la 
maison,  pour  s'assurer  s'il  n'y  avait  aucune  autre  entrée  , 
Morton  et  son  valet  trouvèrent  une  écurie,  dans  laquelle 
étaient'déjà  une  douzaine  de  chevaux  encore  sellés,  dont 
l'air  de  fatigue  et  les  blessures  que  quelques  uns  avaient 
reçues  leur  persuadèrent  qu'ils  appartenaient  à  des  insur- 
gés qui,  comme  eux,  avaient  cherché  un  asile  en  cet  en- 
droit. 

—  Cette  rencontre  est  de  bon  augure,  dit  Cuddy  :  il 
doit  y  avoir  ici  de  quoi  manger,  car  voici  un  quartier  de 
bœuf  encore  fumant. 

Encouragés  par  ces  apparences,  et  après  avoir  mis  leurs 
chevaux  dans  l'écurie,  ils  retournèrent  à  la  porte  de  la 
maison,  y  frappèrent  de  nouveau,  et  dirent  qu'ils  faisaient 
partie  de  l'armée  presbytérienne. 

—  Qui  que  vous  soyez,  répondit» une  voix  lugubre 
après  un  long  silence,  ne  troublez  pas  ceux  qui ,  pleurant 
la  désolation  et  la  captivité  du  peuple,  cherchent  les  cau- 
ses de  la  colère  divine,  afin  que  les  pierres  d'achoppement 
soient  écartées  de  leur  passage. 

—  Ce  sont  des  whigs  enragés  de  l'ouest ,  dit  Cuddy  ,  je 
reconnais  leur  jargon.  Du  diable  si  nous  ne  ferions  pas 
mieux  de  passer  notre  chemin  ! 

Mais  pendant  ce  temps  Morton  avait  forcé  un  des  con- 
trevents; et,  ouvrant  la  fenêtre,  il  sautait  dans  la  large 
cuisine  d'où  la  voix  s'était  fait  entendre.  Cuddy  l'y  suivit , 
murmurant  entre  ses  dents ,  en  passant  la  tète  par  la  croi- 
sée :  —  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  ici  une  marmite  de  soupe 
bouillante  sur  le  feu  ! 

Le  maître  et  le  serviteur  se  trouvèrent  alors  dans  la 
compagnie  d'une  douzaine  d'hommes  armés,  en  apparence 
occupés  de  prier,  et  assis  autour  d'un  grand  feu,  devant 
lequel  cuisait  leur  souper. 

Il  n'y  avait  dans  cette  chambre  aucune  lumière ,  mais 
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le  feu  répandait  assez  de  clarté  pour  que  Morton  pût  re- 
connaître plusieurs  de  ces  fanatiques,  qui  s'étaient  con- 
stamment opposés  à  toutes  les  mesures  de  modération  ,  et 
notamment  Éphraïm  Macbriar  et  l'énergumène  Habacuc 
Mucklewrath. 

Personne  ne  lui  adressa  la  parole  ;  on  ne  parut  s'aper- 
cevoir de  sa  présence  que  par  les  regards  sinistres  qu'on 
jetait  sur  lui  de  temps  en  temps  ;  mais  Macbriar  continua 
une  prière  au  ciel,  pour  que  le  Tout-Puissant  levât  sa 
main  de  dessus  son  peuple  et  ne  le  détruisît  pas  au  jour 
de  la  colère. 

Morton ,  s'apercevant  que  la  compagnie  dans  laquelle 
il  s'était  si  mal  à  propos  introduit  ne  paraissait  pas 
bien  disposée  en  sa  faveur ,  commençait  à  songer  à  la 
retraite  ;  mais  il  vit,  non  sans  alarme,  que  deux  hommes 
armés  s'étaient  placés  devant  la  fenêtre  par  laquelle  il 
était  entré.  • 

Une  de  ces  sentinelles  de  mauvais  augure,  s'appro- 
chant  de  Cuddy ,  lui  dit  tout  bas  :  —  Fils  de  la  sainte 
Mause  Headrigg,  ne  cours  pas  à  ta  ruine  en  restant  plus 
long-temps  avec  ce  fils  de  la  perfidie  et  de  la  perdi- 
tion ;  éloigne-toi  promptement ,  car  la  vengeance  est  der- 
rière toi. 

Il  lui  montra  en  même  temps  la  croisée ,  par  laquelle 
Cuddy ,  profitant  de  cet  avis  salutaire  ,  sortit  de  la  cham- 
bre beaucoup  plus  vite  qu'il  n'y  était  entré. 

■ —  Les  fenêtres  me  portent  malheur,  dit-il  dès  qu'il  fut 
eu  plein  air.  Sa  seconde  réflexion  fut  pour  son  maî- 
tre. Ils  le  tueront ,  les  scélérats  !  et  ils  s'en  applaudi- 
ront comme  d'une  bonne  action!...  Il  faut  que  je  coure 
du  côté  d'Hamilton  ;  je  rencontrerai  peut-être  quel- 
ques uns  de  nos  gens  qui  viendront  avec  moi  à  son  se- 
cours. 

Cuddy  entra  dans  l'écurie ,  s'empara  du  meilleur 
cheval  qu'il  put  trouver,  au  lieu  du  sien  trop  fatigué, 
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et  prit  au  grand  galop  le  chemin  qui  conduisait  vers 
Hamilton. 

Le  bruit  des  pas  d'un  cheval  troubla  d'abord  les  dévo- 
tions des  fanatiques,  mais  ils  se  rassurèrent  quand  l'éloi- 
gnenient  les  empêcha  de  l'entendre. 

Macbriar  avait  terminé  sa  prière;  Henry  ,  voyant  qu'on 
gardait  le  même  silence  à  son  égard ,  quoique  tous  les 
yeux  fussent  fixés  sur  lui,  résolut  de  hâter  une  expli- 
cation. 

—  Vous  me  faites  un  accueil  bien  extraordinaire,  dit- 
il.  J'ignore  en  quoi  je  puis  l'avoir  mérité. 

—  Honte  et  malheur  à  toi  !  répéta  Muckiewrath  en  se 
relevant  comme  en  sursaut  :  malheur  à  toi  !  la  sainte  pa- 
role que  tu  as  dédaignée  deviendra  un  rocher  pour  t'écra- 
ser  et  t'anéantir;  la  lance  que  tu  aurais  voulu  briser  te 
percera  le  sein  :  nous  avons  prié  et  demandé  au  ciel  une 
victime  pour  servir  de  bouc  .émissaire,  pour  expier  les 
péchés  de  la  congrégation  ,  et  voilà  que  la  tête  d'un  cou- 
pable nous  est  livrée  entre  les  mains.  Il  s'est  introduit 
parmi  nous  par  la  fenêtre ,  comme  un  voleur  :  c'est  un 
bouc  trouvé  dans  le  bois ,  et  dont  le  sang  rachètera  l'É- 
glise de  la  vengeance  ;  ce  lieu  sera  désormais  appelé  Jeko- 
vah  Jirah ,  car  le  sacrifice  aura  lieu.  Préparez-vous  donc 
à  lier  la  victime  aux  angles  de  l'autel. 

Plusieurs  de  ces  hommes  se  levèrent,  et  Morton  re- 
grettait bien  de  s'être  si  témérairement  engagé  dans 
leur  compagnie.  Il  n'avait  d'autre  arme  que  son  épëe 
et  il  voyait  chaque  whig  armé  de  deux  pistolets  ,  ta  s 
qu'il  avait  laissé  les  siens  à  la  selle  de  son  cheval  :  il  ne 
pouvait  donc  espérer  que  la  résistance  le  tirerait  de  leurs 
mains. 

—  L'intervention  de  Macbriar  le  sauva  pour  un  mo- 
ment. 

—  Arrêtez  ,  mes  frères ,  s'écria-t-il ,  ne  tirez  pas  le 
glaive  avec  précipitation,  de  peur  que  le  sang  de  l'inno* 

*4 
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cent  ne  retombe  sur  nos  têtes...  Approche,  dit-il  à  Mor- 
ton,  et  réponds-moi.  Nous  compterons  avec  toi ,  avant  de 
venger  la  cause  que  tu  as  traliie.  N'as-tu  pas  résisté  à  la 
parole  de  vérité  avec  un  front  de  pierre  dans  toutes  les 
assemblées  de  l'armée? 

—  Oui  !  oui  !  cria-t-on  d'une  voix  unanime. 

—  Il  a  toujours  conseillé  la  paix  avec  les  méchans ,  dit 
l'un  d'eux. 

—  Il  a  parlé  de  tolérance  et  d'indulgence  ,  dit  un 
autre. 

—  Il  aurait  voulu  vendre  l'armée  à  Monmouth,  ajouta 
un  troisième.  Il  a  été  le  premier  à  abandonner  le  brave 
Burley ,  qui  résistait  encore  ;  je  l'ai  vu  fuyant  dans 
la  plaine  long-temps  avant  que  le  feu  eût  cessé  près 
du  pont. 

—  Messieurs ,  si  vous  avez  résolu  de  me  condamner 
sans  m'entendre ,  dit  Morton,  ma  vie  est  peut-être  en 
votre  pouvoir ,  mais  vous  en  répondrez  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes... 

De  nouvelles  clameurs  l'empêchèrent  de  continuer. 

—  Laissez-le  parler,  dit  Macbriar  ;  le  ciel  sait  que 
nos  entrailles  se  sont  émues  pour  lui.  Nous  avons  voulu 
l'éclairer  des  lumières  célestes  ,  il  a  fermé  les  yeux  ;  lui 
faire  entendre  la  vérité ,  il  a  bouché  ses  oreilles. 

Morton,  ayant  obtenu  silence  ,  expliqua  les  raisons  qui 
l'avaient  conduit  au  camp  du  duc  de  Monmouth,  rendit 
compte  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  lui,  détailla  sa 
conduite  pendant  l'action ,  et  finit  par  dire  que  si  chacun 
avait  voulu  combattre  comme  lui ,  l'armée  presbytérienne, 
au  lieu  d'être  dispersée  et  détruite,  serait  triomphante, 
ou  du  moins  en  état  d'obtenir  des  conditions  de  paix  favo- 
rables. 

—  "Vous  l'entendez  !  dit  un  des  caméroniens.  —  Il  vient 
d'avouer  ses  vues  charnelles,  son  érastianisme  ;  qu'il  meure  l 

—  Paix  !  dit  Macbriar,  j'ai  encore  à  l'interroger. 
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—  N'est-ce  point  par  ton  secours  que  le  réprouvé  Evan- 
dale  a  échappé  à  la  mort  et  à  la  prison?  N'est-ce  pas  toi 
qui  as  sauvé  du  tranchant  du  glaive  Miles  Bellenden  et  sa 
garnison  de  coupe-jarrets? 

—  Si  ce  sont  îà  les  crimes  que  vous  avez  à  me  reprocher, 
dit  Morton ,  je  suis  fier  de  les  avouer. 

—  Vous  l'entendez!  dit  Macbriar;  et  n'est-ce  pas  pour 
une  femme  madianite,  une  enfant  du  prélatisme,  une  des 
embûches  de  l'Ennemi?  n'est-ce  pas  pour  l'amour  d'Edith 
Bellenden? 

—  Vous  êtes  incapable  ,  s'écria  vivement  Morton,  d'ap- 
précier mes  sentimens  pour  cette  jeune  dame;  mais,  n'eût- 
elle  pas  existé,  j'aurais  agi  de  la  même  manière. 

—  Tu  es  un  rebelle  endurci  à  la  vérité —  Mais,  en  sau- 
vant ainsi  la  vieille  Marguerite  Bellenden  et  sa  petite-fille, 
ton  but  n'était-il  pas  de  faire  avorter  les  sages  projets  de 
John  Balfour  de  Burley,  à  qui  Basile  Olifant  avait  promis 
de  le  joindre  avec  tous  ses  vassaux,  s'il  héritait  des  posses- 
sions de  ces  deux  femmes? 

—  Jamais  je  n'ai  entendu  parler  de  cet  infâme  projet. 
Votre  religion  vous  permet-elle  donc  d'employer  des 
moyens  aussi  immoraux  pour  augmenter  votre  nombre? 

—  Paix  !  il  ne  t'appartient  pas  d'instruii  e  des  professeurs 
consciencieux  ,  ni  d'interpréter  les  obligations  du  Cove- 
nant ,  dit  Macbriar  un  peu  déconcerté.  Au  surplus  vous 
avez  avoué  assez  de  crimes  et  de  trahisons  pour  attirer  la 
colère  du  ciel  sur  une  armée ,  fût-elle  aussi  nombreuse  que 
les  grains  de  sable  qui  sont  sur  les  bords  de  la  mer.  Nous 
disions  avec  Josué  :  —  Pourquoi  Israël  a-t-il  fui  devant  ses 
ennemis?  C'est  en  ce  moment  que  vous  avez  paru  devant 
nous.  La  Providence  vous  a  livré  entre  nos  mains  pour 
vous  faire  subir  le  châtiment  dû  à  celui  dont  les  iniquités 
ont  fait  tomber  le  courroux  de  Dieu  sur  Israël.  Nous  se- 
rions coupables,  si  nous  vous  laissions  la  vie —  Ecoutez- 
moi  donc  bien  :  c'est  aujourd'hui  le  jour  du  sabbat ,  nous 
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ne  le  profanerons  point  par  l'effusion  du  sang;  mais,  dès 
que  cette  horloge  aura  inarqué  minuit,  vous  serez  rayé  de 
la  liste  des  vivans.  Profitez  donc  des  courts  instans  qui  vous 
restent,  et  préparez-vous  pour  1  éternité....  Mes  frères, 
saisissez  le  prisonnier,  et  emparez-vous  de  ses  armes. 

L'ordre  fut  donné  et  exécuté  si  promptcment  par  ceux 
qui  se  trouvaient  près  de  Morton,  qu'il  se  vit  désarmé  avant 
d'avoir  pu  se  mettre  en  défense.  Observant  un  silence 
morne  et  farouche,  les  fanatiques  se  placèrent  autour 
d'une  table,  et  y  firent  asseoir  Morton  de  manière  à  ce  qu'il 
eût  devant  les  yeux  l'horloge  qui  marquait  les  minutes 
dont  devait  encore  se  composer  son  existence.  On  servit 
le  souper  sur  la  table;  on  en  offrit  une  part  à  Morton; 
mais  on  juge  bien  que ,  dans  la  situation  où  il  se  trouvait, 
le  besoin  de  satisfaire  son  appétit  n'était  pas  ce  qui  l'occu- 
pait le  plus.  Bientôt  après,  les  puritains  se  remirent  en 
prières.  Macbriar  s'adressa  à  la  Divinité  pour  implorer 
d'elle  un  signe  qui  démontrât  qu'elle  agréait  le  sacrifice 
sanglant  qu'ils  allaient  lui  offrir.  Ses  auditeurs  étaient  tout 
attention,  comme  pour  épier  les  preuves  de  l'approbation 
céleste,  et  de  temps  en  temps  leurs  sombres  regards  se 
tournaient  sur  le  cadran  pour  voir  avancer  le  moment  de 
l'exécution. 

L'œil  de  Morton  prenait  souvent  la  même  direction, 
pendant  qu'il  réfléchissait  tristement  que  sa  vie  n'irait  pas 
au-delà  du  temps  que  l'aiguille  mettrait  à  parcourir  l'étroite 
portion  du  cercle  terminée  par  l'heure  fatale. 

Sa  confiance  religieuse,  ses  principes  inaltérables  d'hon- 
neur, et  le  sentiment  de  son  innocence,  lui  firent  passer 
cet  intervalle  terrible  avec  moins  d'agitation  que  lui-même 
n'aurait  cru  en  éprouver  si  cette  circonstance  critique  lui 
eût  été  prédite.  Il  y  avait  cependant  en  lui  l'absence  de  ce 
sentiment  qui  le  soutint  naguère  dans  une  situation  sem- 
blable, lorsqu'il  était  au  pouvoir  de  Claverhouse.  Alors  il 
savait  que  parmi  les  spectateurs  il  en  était  beaucoup  qui  le 
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plaignaient,  et  d'autres  qui  approuvaient  sa  conduite.  Mais 
cette  fois,  au  milieu  de  ces  forcenés  fanatiques,  dont  le 
visage  farouche  allait  s'animer  de  joie  en  voyant  son  exé- 
cution ,  sans  amis  pour  l'encourager  par  de  douces  paroles, 
ou  par  un  regard  de  sympathie ,  forcé  d'attendre  que  le 
glaive  destiné  à  le  frapper  sortît  lentement  du  fourreau, 
et  condamné  à  avaler  goutte  à  goutte  Tanière  liqueur  de  la 
mort,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  fut  moins  calme  que  dans 
un  danger  précédent.  En  considérant  les  bourreaux,  il 
croyait  les  voir  se  transformer  en  spectres,  comme  dans 
le  délire  de  la  fièvre;  et,  son  imagination  l'emportant  sur 
la  réalité,  il  était  près  de  se  croire  entouré  plutôt  de  dé- 
mons que  d'êtres  vivans;  le  sang  semblait  rougir  les  mu- 
railles, et  le  bruit  régulier  de  la  pendule  retentissait  à  son 
oreille,  comme  si  chaque  son  était  un  coup  de  poignard. 

Ce  fut  avec  peine  qu'il  sentit  chanceler  son  âme  sur  les 
rives  de  l'autre  monde.  11  fit  un  effort  sur  lui  pour  se  re- 
cueillir et  implorer  le  ciel  ;  et,  dans  son  trouble,  il  se  ser- 
vit des  paroles  d'une  prière  qu'on  trouve  dans  le  livre  de 
l'église  anglicane  *.  Macbriar ,  dont  la  famille  était  de 
cette  secte  ,  reconnut  aussitôt  les  mots  que  prononçait  le 
prisonnier  à  demi-voix. 

—  11  ne  manquait  plus  que  cela,  dit-il  en  rougissant  de 
colère ,  pour  arracher  de  mon  cœur  toute  répugnance 
charnelle  à  répandre  le  sang.  C'est  un  hérétique  qui  est 
entré  dans  le  camp,  déguisé  en  érastien.  Tout  ce  qu'on  a 
dit  de  lui ,  et  plus  encore,  doit  être  vrai.  Que  son  sang 
retombe  sur  sa  tête  perfide  I  Qu'il  descende  à  Tophet , 
portant  à  la  main  le  livre  où  il  puise  ses  prières. 

—  J'élève  ma  voix  contre  lui  !  s'écria  le  frénétique  Ha- 
bacuc.  De  même  que  le  soleil  recula  de  dix  degrés  sur  le 
cadran ,  pour  annoncer  la  guérison  du  saint  roi  Ezéchias , 
il  va  avancer  en  cette  occasion  ,  afin  que  l'impie  soit  en- 

(i)  Book  ofcommon  prayeroflhe  church  of  England.  —  Ed. 
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levé  du  milieu  du  peuple,  et  le  Covenant  établi  dans  sa 

pureté. 

S'élançant  à  l'instant  sur  une  chaise  avec  Pair  d'un  éner- 
gumène  ,  il  étendait  l'index  de  sa  droite  pour  placer  l'ai- 
guille du  cadran  sur  l'heure  fatale;  les  glaives  étaient  déjà 
tirés  pour  immoler  Morton ,  lorsqu'un  des  caméroniens 
arrêta  la  main  de  Mucklewrath. 

—  Silence  !  dit-il ,  j'entends  du  bruit. 

—  C'est  le  bruit  du  ruisseau  qui  coule  ici  près  ,  dit  un 
autre. 

—  C'est  le  vent  qui  souffle  dans  les  bruyères,  dit  un 
troisième. 

—  C'est  bien  certainement  de  la  cavalerie  ,  pensa  Mor- 
ton ,  à  qui  sa  terrible  situation  donnait  une  plus  grande 
finesse  d'ouïe.  Dieu  veuille  que  ce  soient  des  libérateurs! 

Le  bruit  s'approchait ,  et  devenait  plus  distinct  de  mo- 
ment en  moment. 

—  Ce  sont  des  chevaux  !  s'écria  Macbriar;  voyez  qui  ce 
peut  être. 

—  C'est  l'ennemi!  s'écria  un  des  assistans  qui  venait 
d'ouvrir  une  fenêtre  pour  s'en  assurer. 

Le  bruit  des  hommes  et  des  chevaux  se  fit  entendre 
alors  près  delà  maison.  Tousse  mirent  en  mouvement,  les 
uns  pour  se  défendre,  les  autres  pour  prendre  la  fuite. 
Au  même  instant,  la  porte  et  les  fenêtres  lurent  forcées  , 
et  des  dragons  du  régiment  des  gardes  parurent  dans  la 
chambre. 

-*-  Feu  sur  les  rebelles!  souvenez-vous  du  cornette 
Grahame!  Ce  cri  fut  répété  de  toutes  parts. 

Plusieurs  coups  de  pistolet  partirent  en  même  temps.  A 
la  première  décharge  un  des  whigs  qui  se  trouvait  à  côté 
de  Henry  fut  blessé  mortellement,  tomba  sur  lui ,  et  l'en- 
traîna dans  sa  chute.  Cet  événement  sauva  peut-être  la  vie 
de  Morton  ,  qui  aurait  couru  de  grands  risques  dans  un 
combat  nocturne  éclairé  seulement  par  le  feu  de  la  chemi- 
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née ,  et  qui  dura  quatre  à  cinq  minutes.  Dans  ce  court  es- 
pace de  temps  plusieurs  coups  de  sabre  et  de  pistolet 
furent  échangés 

Dès  que  les  dragons  furent  maîtres  du  champ  de  ba- 
taille :  —  Le  prisonnier  que  gardaient  ces  misérables  est- 
il  sauvé?  dit  la  voix  bien  connue  de  Claverhouse.  Qu'on 
le  cherche  ,  et  qu'on  me  dépêche  ce  chien  dont  les  gémis- 
semens  me  fatiguent. 

Les  deux  ordres  furent  exécutés.  On  acheva  un  blessé 
qui  respirait  encore ,  et  Morton ,  débarrassé  du  cadavre 
qui  le  couvrait ,  fut  relevé  par  le  fidèle  Cuddy,  qui  pou- 
vait à  peine  modérer  sa  joie  quand  il  se  fut  assuré  que  le 
sang  dont  son  maître  était  couvert  n'avait  pas  coulé  dans 
ses  veines.  Il  se  hâta  de  lui  apprendre  à  demi-voix  ce  qui 
avait  fait  arriver  ce  détachement  si  à  propos. 

—  Tout  en  cherchant  quelques  soldats  de  notre  divi- 
sion pour  vous  tirer  des  mains  de  ces  furieux  ,  lui  dit-il , 
j'ai  rencontré  le  parti  de  Claverhouse,  et  me  trouvant 
entre  le  diable  et  la  mer,  amenons  plutôt  le  diable,  me 
suis-je  dit ,  car  il  sera  fatigué  d'avoir  tué  toute  la  nuit,  et 
d'ailleurs  il  sait  que  vous  avez  sauvé  lord  Evandale;  et  en- 
suite les  dragons  m'ont  dit  que  le  duc  accorde  quartier  à 
tous  ceux  qui  le  demandent.  Ainsi  donc  il  n'y  a  qu'à 
prendre  courage ,  j'espère  que  tout  finira  bien. 


CHAPITRE   XXXIV. 

«  Fifres ,  clairons ,  annoncez  la  victoire  , 
«  Rendez  hommage  à  la  valeur; 

«  Il  vaut  mieux  vivre  un  seul  jour  avec  gloire 
«  Que  vivre  un  siècle  sans  honneur.  » 
Anonyme. 

Après  ce  comhat  ou  plutôt  cette  boucherie ,  Claver- 
house ,  ayant  fait  débarrasser  la  chambre  des  corps  morts, 
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annonça  à  ses  soldats  qu'on  passerait  la  nuit  en  cet  en- 
droit, et  qu'on  partirait  le  lendemain  de  grand  matin.  îl 
s'<  :cupa  ensuite  de  Morton  ,  et  mit  une  certaine  bonté  dans 
la        nière  dont  il  lui  parla  : 

-  Vous  vous  seriez  évité  les  dangers  que  vous  avez  cou- 
rus des  deux  côtés  ,  M.  Morton  ,  si  vous  aviez  accordé 
quelque  attention  au  conseil  que  je  vous  avais  donné  hier 
matin  :  n'en  parlons  plus  ;  je  respecte  vos  motifs.  Vous 
êtes  prisonnier  de  guerre,  à  la  disposition  du  roi  et  du 
conseil;  mais  je  veux  que  vous. soyez  traité  avec  tous  les 
égards  possibles.  Je  ne  vous  demande  que  votre  parole  de 
ne  pas  chercher  à  vous  échapper. 

Morton  la  lui  donna  sur-le-champ.  Claverhouse  le  salua 
avec  courtoisie ,  et,  se  détournant ,  appela  son  sergent- 
major. 

—  Combien  de  prisonniers ,  Holliday  ?  Combien  de 
tués  ? 

—  Trois  tués  dans  la  maison ,  deux  dans  la  cour,  un 
dans  le  jardin  ,  et  quatre  prisonniers. 

—  Armés,  ou  sans  armes':* 

—  Trois  étaient  armés  jusqu'aux  dents.  L'autre  est  sans 
armes  ;  il  a  l'air  d'un  prêcheur. 

—  J'entends;  une  des  trompettes  de  ces  têtes  rondes. 
Je  lui  parlerai  demain.  Quant  aux  trois  autres  ,  qu'on  les 
mène  dans  la  cour,  et  un  feu  de  file.  N'oubliez  pas  d'écrire 
dans  le  livre  d'ordre  trois  rebelles  pris  les  armes  à  la  main 
et  fusillés  ,  avec  la  date  du  jour  et  le  nom  de  l'endroit  :  je 
crois  qu'on  le  nomme  Drumshhmel.  Qu'on  tienne  le  prê- 
cheur sous  bonne  garde  ;  comme  il  n'était  pas  armé  ,  il  faut 
qu'il  subisse  un  petit  interrogatoire;  j'y  songerai  demain  , 
ou  peut-être  l'enverrai-je  au  conseil.  Je  suis  las  de  cette 
besogne  dégoûtante.  Qu'on  ait  les  plus  grands  égards  pour 
M.  Morton.  Que  chacun  prenne  soin  de  son  cheval.  Que 
mon  valet  lave  le  dos  de  Wildblood  avec  du  vinaigre  ,  je 
crois  que  la  selle  l'a  un  peu  écorché. 
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Tous  ces  ordres  furent  donnés  avec  sang-froid  et  du 
même  ton,  comme  si  celui  qui  commandait  ainsi  n'atta- 
chait pas  plus  d'importance  à  l'un  qu'à  l'autre. 

Les  caméroniens ,  qui  tout  à  l'heure  allaient  se  rendre 
coupables  d'une  exécution  sanglante,  étaient  sur  le  point 
de  servir  eux-mêmes  de  victimes.  Ils  paraissaient  égale- 
ment préparés  pour  l'une  comme  pour  l'autre  extrémité  : 
aucun  d'eux  ne  montra  le  moindre  signe  de  terreur, 
quand  ils  reçurent  l'ordre  de  sortir  pour  aller  subir  la 
mort.  Leur  sévère  enthousiasme  les  soutint  dans  cet  af- 
freux moment,  et  ils  partirent ,  l'air  calme  et  en  silence  , 
excepté  un  seul,  qui,  regardant  Claverhouse  en  face, 
prononça  ces  mots  d'une  voix  farouche  : 

—  Malheur  à  l'homme  violent  ! 

Claverhouse  ne  lui  répondit  que  par  un  sourire  de 
mépris. 

Claverhouse  se  fit  ensuite  servir  quelque  nourriture 
qu'on  lui  avait  préparée  à  la  hâte,  et  invita  Morton  à  se 
mettre  à  table  avec  lui,  ajoutant  que  ce  jour  avait  été 
pour  tous  deux  un  jour  de  fatigue.  Il  fut  impossible  à 
Morton  de  manger.  Les  secousses  qu'il  avait  successive- 
ment éprouvées  lui  avaient  ôté  tout  appétit  ;  mais  il  était 
dévoré  d'une  soif  ardente  ,  et  il  témoigna  le  désir  de  la  sa- 
tisfaire. 

—  Je  vous  ferai  raison  de  tout  mon  cœur,  dit  Claver- 
house ;  voilà  un  pot  plein  d  aie  brune  qui  doit  être  bonne, 
car  ces  whigs  savent  toujours  où  trouver  la  meilleure.  — 
A  votre  santé>  M.  Morton,  dit -il  en  remplissant  un 
verre  pour  lui ,  et  en  lui  en  présentant  un  autre. 

Morton  portait  le  verre  à  la  bouche ,  quand  une  dé- 
charge de  mousqueterie  annonça  que  les  trois  prisonniers 
finissaient  d'exister.  Il  tressaillit,  et  remit  le  verre  sur  la 
table  sans  y  goûter. 

—  Vous  êtes  jeune,  M.  Morton,  dit  Claverhouse  en 
vidant  le  sien  tranquillement.  Vous  n'êtes  pas  encore  ha- 
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bitué  à  de  pareilles  scènes,  et  votre  sensibilité  ne  vous 
ôte  rien  de  mon  estime  ;  mais  le  devoir  et  la  nécessité 
finissent  par  y  accoutumer, 

—  J'espère  ,  dit  Morton  ,  que  jamais  ils  ne  produiront 
cet  effet  sur  moi. 

—  J'ai  pensé  comme  vous ,  répliqua  Claverhouse.  Croi- 
riez-vous  bien  qu'au  commencement  de  ma  carrière  mili- 
taire la  vue  d'un  homme  blessé  me  faisait  frémir,  comme 
si  son  sang  eût  coulé  de  mes  propres  veines?  Et  cepen- 
dant,  si  vous  écoutez  un  de  ces  fanatiques,  il  vous  dira 
que  j'en  bois  un  verre  tous  les  matins.  Mais  au  fait , 
M.  Morton ,  pourquoi  la  mort  qui  nous  environne  de 
toutes  parts  nous  causerait-elle  tant  d'épouvante?  Enten- 
dons-nous une  heure  qui  ne  sonne  pas  le  trépas  de  l'un 
de  nous?  Pourquoi  donc  nous  inquiéter  de  prolonger 
notre  existence  ou  celle  des  autres?  C'est  une  véritable 
loterie.  Minuit  devait  être  votre  dernière  heure;  elle  a 
sonné  :  vous  êtes  vivant ,  et  les  coquins  qui  comptaient 
vous  assassiner  n'existent  plus.  Qu'est-ce  que  la  douleur 
qu'on  éprouve  pour  mourir?  elle  ne  vaut  pas  la  peine  d'y 
songer,  puisque  tôt  ou  tard  il  faut  la  subir  d'une  manière 
ou  d'une  autre.  Quand  je  pense  à  la  mort ,  M.  Morton, 
c'est  dans  l'espoir  de  la  trouver  un  jour  sur  le  champ  de 
bataille  ,  après  avoir  bien  combattu  ,  au  milieu  des  cris 
de  victoire  :  voilà  ce  qui  vaut  la  peine  de  vivre ,  la  peine 
d'avoir  vécu. 

Claverhouse  achevait  à  peine  ces  paroles  ,  les  yeux 
brillant  d'un  enthousiasme  guerrier,  quand  une  figure 
sanglante  qui  semblait  sortir  de  terre  parut  dans  un  coin 
de  la  chambre  ,  et  fit  reconnaître  à  Morton  les  traits  de 
l'énergumène  Habacuc ,  défigurés  par  le  sang  et  par  les 
approches  de  la  mort. 

Il  fixa  sur  Claverhouse  des  yeux  où  brillait  encore  le 
feu  à  demi  éteint  d'un  délire  fanatique  ,  et  s'écria  avec  son 
geste  farouche  : 
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—  Te  fieras-tu  à  ta  lance  et  à  ton  arc  ,  à  ton  coursier  , 
à  ta  bannière  ?  et  Dieu  ne  te  demandera-t-il  pas  compte 
du  sang  innocent  ?  Te  glorifieras-tu  dans  ta  sagesse  ,  ton 
courage  et  ta  force  ,  et  le  Seigneur  ne  te  jugera-t-il  point? 
Les  princes  pour  qui  tu  as  vendu  ton  âme  à  l'ennemi  des 
hommes  descendront  de  leur  trône  ,  et  seront  bannis  dans 
les  terres  étrangères  ;  leur  nom  deviendra  un  sujet  de 
désespoir,  d'étonnement ,  de  mépris  et  de  malédiction. 
Toi  qui  as  bu  à  la  coupe  de  la  fureur,  et  t'es  enivré  jus- 
qu'au délire  ,  le  souhait  de  ton  cœur  sera  exaucé  pour  ta 
perte  ,  et  l'espérance  de  ton  orgueil  se  détruira.  Je  te 
somme  ,  John  Grahame ,  de  comparaître  devant  le  tribu- 
nal de  Dieu  ,  pour  répondre  du  sang  innocent  que  tu  as 
versé  par  flots. 

Il  passa  sa  main  droite  sur  son  visage  sanglant ,  et  la 
leva  au  ciel,  en  proférant  ces  mots  à  haute  voix  ;  puis  il 
ajouta  plus  bas  :  —  Jusqucs  à  quand  ,  Seigneur  ,  source 
de  toute  vérité  et  de  sainteté  ,  laisseras-tu  sans  vengeance 
le  sang  des  saints? 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  il  se  laissa  tomber 
sans  chercher  à  se  retenir  ,  et  expira  avant  que  sa  tète  eût 
touché  le  sol. 

Cette  nouvelle  scène  ajouta  encore  à  l'émotion  de 
Morton  ,  et  il  ne  put  s'empêcher  d'être  frappé  de  l'ana- 
logie singulière  qui  existait  entre  les  dernières  paroles  de 
ce  frénétique  et  les  sentimens  que  venait  d'exprimer  Cla- 
verhouse. 

Deux  dragons  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre, 
tout  endurcis  qu'ils  étaient  par  l'habitude  de  répandre 
le  sang,  ne  purent  voir  cette  apparition  inattendue  ,  et 
entendre  l'espèce  de  prophétie  dont  elle  fut  accompa- 
gnée ,  sans  un  mouvement  de  crainte.  Ils  restèrent  pâles, 
immobiles ,  les  yeux  fixes ,  comme  dans  un  état  de  stu 
peur. 

Claverhouse  seul  ne  montra  aucune  émotion.  A  l'instant 
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où  Habacuc  se  leva  de  terre  ,  il  saisit  ses  pistolets  ;  mais  il 
s'aperçut  aussitôt  qu'il  était  mourant,  et,  les  remettant 
sur  la  table,  il  écouta  avec  le  plus  grand  sang-froid  ses 
prédictions  menaçantes. 

—  Comment  cet  homme  s'est-il  trouvé  là  ?  dit-il  dès 
qu'Habacuc  eut  cessé  de  parler  et  fut  retombé  à  terre.  — 
Hé  bien  ,  a  jouta-t-il  en  s'adressant  au  dragon  qui  était  le 
plus  près  de  lui ,  me  répondrez-vous?  que  signifie  cet  air 
effaré?  voulez-vous  que  je  vous  croie  assez  poltron  pour 
avoir  peur  d'un  mort  ? 

Le  dragon  répondit  en  bégayant  qu'il  fallait  que  ses 
camarades  ne  l'eussent  pas  aperçu  quand  ils  avaient  enlevé 
les  trois  autres  cadavres.  Us  étaient  d'autant  plus  excusa- 
bles ,  qu'il  était  tombé  à  l'extrémité  de  la  salle  opposée  à 
la  cheminée,  dans  un  endroit  où  un  ou  deux  manteaux 
avaient  été  jetés  sur  lui  par  mégarde. 

—  Hé  bien  !  emportez-le  donc  maintenant ,  au  lieu 
d'ouvrir  de  grands  yeux  et  de  rester  les  bras  croisés ,  à 
moins  que  vous  n'ayez  peur  qu'il  ne  vous  morde  pour 
donner  un  démenti  au  vieux  proverbe.  —  Voilà  du  nou- 
veau ,  M.  Morton  ;  des  morts  qui  ressuscitent  pour  venir 
nous  faire  des  menaces  !  —  Il  faut  que  je  fasse  repasser  les 
sabres  de  mes  garnemens  ;  ils  font  ordinairement  leur  be- 
sogne beaucoup  mieux.  Mais  nous  avons  eu  une  terrible 
journée,  ils  ont  le  bras  fatigué,  et  je  crois  que  vous  et 
moi ,  M.  Morton  ,  nous  ne  serons  pas  fâchés  de  goûter 
quelques  heures  de  repos. 

En  finissant  ces  mots  ,  il  prit  une  lumière  ,  souhaita  le 
bonsoir  à  Morton  ,  et  passa  dans  l'appartement  qu'on  lui 
avait  préparé. 

On  conduisit,  alors  Morton  clans  une  autre  chambre. 
Kesté  seul ,  son  premier  soin  fut  de  remercier  le  ciel  de 
l'avoir  sauvé  du  danger  par  les  mains  de  ceux  qui  sem- 
blaient devoir  être  ses  plus  dangereux  ennemis.  Il  pria 
aussi  la  Providence  de  le  guider  à  l'avenir  dans  des  temp  s 
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si  difficiles;  et  après  avoir  rendu  grâces  à  l'Etre  suprême, 
il  se  laissa  aller  au  sommeil  ,  dont  il  avait  un  si  grand  be- 
soin . 


CHAPITRE  XXXV. 

«  Los  avocats  sont  prêts  ,  l'accusateur  s'avance, 
«  Les  ju^es,  au  iront  morne,  oui  déjà  pris  séance.  « 
Gay.  L'opéra  du  Gueux. 

IL*  sommeil  si  profond  avait  succédé  à  l'agitation  que 
Morton  avait  éprouvée  la  veille  ,  qu'il  savait  à  peine  où  il 
se  trouvait ,  quand  il  fut  éveillé  eu  sursaut  par  le  bruit  des 
chevaux,  les  cris  des  soldats  et  le  son  des  trompettes.  A 
peine  avait-il  eu  le  temps  de  se  lever  ,  que  Holiiday  vint 
l'avertir  ,  de  l'air  le  plus  respectueux  ,  que  le  général  (Cia- 
verhouse  avait  alors  ce  rang)  espérait  avoir  le  plaisir  de 
sa  compagnie  sur  la  route. 

Il  se  trouve  dans  la  vie  des  situations  où  une  invita- 
tion est  un  ordre  ;  Morton  crut  avec  raison  qu'il  était 
dans  cette  position  ,  et  il  se  rendit  sur-le-champ  auprès 
de  Claverhouse.  Il  trouva  son  cheval  sellé  et  bridé  ,  et 
Cuddy  prêt  à  le  suivre.  On  semblait  les  traiter  non  en 
prisonniers,  mais  comme  s'ils  avaient  fait  partie  de  la 
troupe:  cependant  on  les  avait  désarmés;  mais  Claver- 
house remit  lui-même  à  Morton  son  épée,  arme  qui,  à 
.  cette  époque  ,  était  la  marque  distinctive  d'un  homme  de 
qualité.  Lorsqu'on  se  mit  en  route,  il  le  fit  placer  à  côté 
de  lui,  et  il  semblait  prendre  plaisir  à  sa  conversation; 
mais  plus  Morton  l'entendait  parler,  plus  il  se  trouvait 
embarrassé  pour  fixer  ses  idées  sur  son  véritable  caractère  : 
son  urbanité  ,  la  politesse  de  ses  manières  ,  ses  sentiment 
généreux  et  chevaleresques ,  son  dévouement  à  la  cause 
de  son  roi ,  sa  pénétration  et  sa  connaissance  profonde  du 
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cœur  humain,  forçaient  l'approbation  et  excitaient  l'ad- 
miration de  tous  ceux  qui  conversaient  avec  lui  ;  mais  son 
indifférence  pour  la  vie  des  hommes,  les  violences  et  les 
cruautés  qu'il  autorisait  dans  ses  soldats,  et  qu'il  leur 
commandait  même  quelquefois,  son  mépris  pour  tout  ce 
qui  était  d'une  classe  inférieure  à  la  sienne  ,  formaient  un 
contraste  qui  repoussait  loin  de  lui  ceux  que  ses  aimables 
qualités  n'auraient  pas  manqué  de  subjuguer.  Morton  ne 
put  s'empêcher  de  le  comparer  intérieurement  à  Burley; 
et  cette  idée  prenant  possession  de  son  esprit ,  il  laissa 
échapper  quelques  mots  qui  la  firent  entrevoir. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Claverhouse  en  souriant ,  par- 
faitement raison.  Nous  sommes  tous  deux  des  fanatiques; 
mais  il  y  a  quelque  différence  entre  le  fanatisme  inspiré 
par  l'honneur  et  celui  que  fait  naître  une  sombre  et  fa- 
rouche superstition. 

—  Et  cependant  vous  versez  tous  deux  le  sang  sans  re- 
mords et  sans  pitié  !  repartit  Morton  ,  incapable  de  cacher 
ses  seritimens. 

—  Il  est  vrai ,  dit  Claverhouse  avec  le  même  sang-froid  ; 
mais  il  y  a,  je  crois,  une  grande  différence  entre  le 
sang  de  braves  soldats,  de  gentilshommes  loyaux  ,  de  pré- 
lats vertueux,  et  la  liqueur  rouge  qui  coule  dans  les  veines 
de  paysans  grossiers,  d'obscurs  démagogues,  de  misé- 
rables psalmodieurs!  Ne  faites-vous  pas  une  distinction 
entre  une  bouteille  d'un  excellent  vin  et  un  pot  de  mau- 
vaise bière  ? 

—  Votre  comparaison  est  trop  subtile  pour  moi.  Dieu 
a  donné  la  vie  au  paysan  comme  au  prince ,  et  celui  qui 
détruit  son  ouvrage  sans  un  motif  bien  puissant ,  et  au 
gré  de  son  caprice,  lui  en  rendra  compte  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas.  Et,  par  exemple,  ai-je  plus  de  droit  au- 
jourd'hui à  la  protection  du  général  Grahame  que  la  pre- 
mière fois  que  je  l'ai  vu  ? 

—  Et  que  vous  avez  vu  la  mort  de  si  près ,  voulez-vous 
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dire?  Hé  bien,  je  vous  répondrai  franchement  :  je  ne 
voyais  alors  en  vous  que  le  fils  d'un  ancien  chef  de  re- 
belles, le  neveu  d'un  vieux  laird  avare;  maintenant  je 
vous  connais  mieux  :  je  sais  que  vous  avez  un  caractère 
que  j'honore  dans  un  ennemi  autant  que  je  l'aime  dans  un 
ami.  J'ai  pris  bien  des  informations  sur  vous  depuis  noire 
première  rencontre,  et  j'espère  que  vous  vovez  que  leur 
résultat  ne  vous  a  pas  été  défavorable. 

—  Cependant  je  suis... 

—  Vous  êtes  le  même  aujourd'hui  que  vous  étiez  alors, 
j'en  conviens;  mais  comment  pouvais-je  le  savoir?  Ce 
n'est  que  depuis  ce  temps  que  j'ai  appris  à  vous  apprécier. 
Au  surplus,  la  résistance  même  que  j'ai  opposée  à  ceux  qui 
intercédaient  en  votre  faveur,  doit  vous  prouver  que  dès 
lors  j'avais  conçu  une  assez  haute  opinion  de  vos  talens. 

—  Pensez-vous,  général,  que  je  doive  être  très  recon- 
naissant d'une  telle  preuve  d'estime? 

—  Allons,  allons,  vous  faites  le  pointilleux,  reprit 
Claverhouse.  Je  vous  dis  que  je  vous  croyais  tout  autre. 
Avez-vous  jamais  lu  Froissart? 

■ —  Non  ,  répondit  Morton. 

—  J'ai  envie,  dit  Ciaverhouse,  de  vous  procurer  six 
mois  de  prison  pour  vous  faire  jouir  de  ce  plaisir.  Ses 
chapitres  m'inspirent  plus  d'enthousiasme  que  la  poésie 
elle-même.  Avec  quel  sentiment  chevaleresque  ce  noble 
chanoine  réserve  ses  belles  expressions  de  douleur  pour 
la  mort  du  brave  et  noble  chevalier,  dont  la  perte  est  à 
déplorer,  tant  sa  loyauté  était  grande,  sa  foi  pure,  sa  va- 
leur terrible  à  l'ennemi ,  et  son  amour  fidèle.  Ah ,  béné- 
dicité! comme  il  se  lamente  sur  ia  perte  de  cette  perle  de 
chevalerie,  quel  que  soit  le  parti  qu'elle  ait  orné.  Mais 
certes ,  quant  à  quelques  centaines  de  vilains  nés  pour 
labourer  la  terre,  le  noble  historien  témoigne  pour  eux 
aussi  peu,  peut-être  moins  de  sympathie  que  John  Gra- 
hame  de  Claverhouse  lui-même, 
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—  Vous  avez  pourtant,  général,  un  paysan  parmi  vos 
prisonniers  ;  et,  malgré  le  mépris  que  vous  affichez  pour 
une  profession  que  quelques  philosophes  ont  regardée 
comme  aussi  utile  que  relie  de  soldat,  je  prendrai  la  li- 
berté de  solliciter  vivement  votre  protection  pour  lui. 

Claverhouse  prit  son  livre  de  mémentos ,  et  y  jetant  un 
coupd'œil  :  — Tous  voulez  parler,  dit-il,  d'un  Halherick, 
Hedderich,  ou,  —  ou,  —  Headrigg.  Oui,  Cuthbert,  ou 
Cuddy  Headrigg.  —  Je  le  tiens  ici.  — Oh!  ne  craignez 
rien  pour  lui,  s'il  veut  seulement  ne  pas  être  intraitable. 

—  Les  dames  de  Tiilietudlem  m'avaient  dit  un  mot  en  sa 
laveur.  11  doit  épouser  leur  femme  de  chambre,  je  crois. 

- —  Je  ne  lui  soupçonne  pas  l'ambition  d'être  martyr. 

—  Tant  mieux  pour  lui!  D'ailleurs,  quoi  qu'il  pût  avoir 
fait,  je  le  protégerais  à  cause  de  l'erreur  salutaire  qui  le 
jeta  dans  nos  rangs  la  nuit  dernière,  lorsqu'il  cherchait  à 
vous  procurer  du  secours.  11  a  eu  confiance  en  moi,  et 
c'est  un  titre  pour  que  je  ne  l'abandonne  pas.  Mais,  à  vous 
parler  sincèrement ,  il  y  a  long-temps  que  j'ai  les  yeux  ou- 
verts pour  surveiller  sa  conduite.  —  Holliday,  donnez- 
moi  le  livre  noir. 

Le  sous-officier  remit  à  son  commandant  un  registre 
qui  contenait  les  noms,  par  ordre  alphabétique,  de  tous 
ceux  qu'on  croyait  devoir  considérer  comme  suspects  d'a- 
voir des  intentions  hostiles  contre  le  gouvernement.  Cla- 
verhouse le  feuilleta  en  continuant  sa  route  : 

—  Gumblegumption,  ministre  autorisé,  âgé  de  cin- 
quante ans,  rusé,  hypocrite...  Ce  n'est  pas  cela.  —  Hea- 
thercat,  prédicateur  proscrit,  zélé  caméronien,  tenant  un 
conventicule  sur  les  monts  Campsic.  —  Je  me  trompe... 

—  Ah!  m'y  voici  :  Cuthbert  Headrigg.  Sa  mère,  puritaine 
exaltée.  Quant  à  lui,  c'est  un  garçon  fort  simple,  mais 
sans  génie  ;  excellent  tireur,  meilleur  pour  la  main  que 
pour  la  tête.  On  pourrait  l'attacher  à  la  bonne  cause,  sans 
son  attachement  pour... 
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Ici  Claverhouse  regarda  Morton ,  et  ferma  son  livre. 

—  Le  dévouement,  la  fidélité,  M.  Morton,  sont  des 
vertus  qui  ne  sont  jamais  perdues  avec  moi.  Vous  pouvez 
compter  sur  la  vie  de  ce  jeune  homme. 

—  Un  esprit  comme  le  vôtre,  dit  Morton,  n'est-il  pas 
révolté  d'un  système  qui  exige  des  enquêtes  si  minutieuses 
sur  des  individus  si  obscurs? 

—  Supposez-vous,  répondit  le  général  avec  un  peu  de 
hauteur ,  que  ce  soit  nous  qui  prenions  cette  peine?  Les 
desservans  de  chaque  paroisse  recueillent  ces  renseigne- 
mens  pour  eux-mêmes.  Ils  connaissent  mieux  que  per- 
sonne les  brebis  noires  du  troupeau.  Il  y  a  trois  ans  que 
j'ai  votre  portrait. 

—  En  vérité  !  s'écria  Morton  ;  voudriez-vous  me  faire  le 
plaisir  de  me  le  montrer? 

—  Volontiers,  répondit  Claverhouse,  je  n'y  vois  pas 
d'inconvénient  ;  car ,  devant  quitter  l'Ecosse  probable- 
ment pour  quelques  années  ,  vous  ne  pouvez  vous  venger 
du  peintre. 

Ces  mots  ,  prononcés  avec  un  air  d'indifférence  , 
firent  tressaillir  Morton  en  lui  annonçant  l'exil  loin 
de  son  pays  natal  :  avant  qu'il  pût  répondre,  Claver- 
house, ouvrant  alors  une  seconde  fois  le  registre,  lut 
ce  qui  suit  : 

—  Henry  Morton  ,  fils  de  Silas  Morton  ,  colonel  de  ca- 
valerie pour  le  parlement  d'Ecosse  ,  neveu  de  Morton  de 
Milnwood.  —  Éducation  imparfaite,  mais  du  courage 
au-dessus  de  son  âge.  —  Adroit  à  tous  les  exercices  ; 
—  indifférent  pour  les  formes  de  religion,  mais  pen- 
chant pour  le  presbytérianisme.  —  A  des  idées  exaltées 
et  dangereuses  sur  la  liberté  de  penser  et  d'écrire.  — 
Flotte  entre  les  opinions  des  latitudinariens  et  celles  des 
enthousiastes.  —  Fort  aimé  de  tous  les  jeunes  gens  des 
environs.  —  D'un  caractère  doux,  modeste  et  tranquille, 
et  cependant  un  esprit  ardent,  une  tête  de  feu.  11  est... 

ai 
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—  Vous  voyez ,  M.  Morton  ,  continua  le  général ,  que 
ces  mots  sont  suivis  de  trois  croix  rouges,  ce  qui  signifie 
trois  fois  dangereux.  Vous  étiez  donc  un  homme  im- 
portant à  surveiller.  —  Mais  que  me  veut  ce  messager  ? 

Un  homme  à  cheval  s'approcha  de  lui  en  ce  moment , 
et  lui  remit  une  lettre.  Claverhouse  l'ouvrit,  la  lut  avec 
un  sourire  dédaigneux,  et  s'adressant  au  courrier  :  — 
Dites  à  votre  maître ,  lui  dit-il  d'un  air  de  mépris ,  qu'il 
envoie  ses  prisonniers  à  Edimbourg.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
réponse. 

Se  tournant  alors  vers  Morton  :  —  C'est  un  de  vos  al- 
liés, reprit-il,  mais  je  devrais  plutôt  dire  un  allié  de  votre 
ami  Burley ,  qui  abandonne  votre  cause.  Écoutez  son 
style  :  «  —  Mon  cher  monsieur,  »  je  ne  sais  pas  d'où  lui 
vient  ce  ton  d'intimité,  «  je  supplie  Votre  Excellence  de 
«  recevoir  mes  humbles  félicitations  sur  la  victoire  que 
«  l'armée  de  Sa  Majesté  vient  de  remporter.  J'ai  l'honneur 
«  de  vous  donner  avis  que  j'ai  fait  prendre  les  armes  à  mes 
«  vassaux  pour  arrêter  les  fuyards.  J'ai  déjà  fait  plusieurs 
«  prisonniers ,  etc.  Signé  Basile  Olifant.  »  —  Vous  le  con- 
naissez sans  doute  de  nom  ? 

—  N'est-ce  pas  un  parent  de  lady  Marguerite  Bellen- 
den? 

—  Le  dernier  héritier  mâle  de  son  père  ,  quoiqu'à  un 
degré  fort  éloigné  ,  amant  de  la  belle  Edith  ,  qui  lui  a  été 
refusée  parce  qu'il  en  était  indigne ,  mais  surtout  admi- 
rateur du  domaine  de  Tillietudlem  et  de  toutes  ses  dépen- 
dances. 

—  Il  prenait  un  mauvais  moyen  de  recommandation 
auprès  de  cette  famille,  dit  Morton,  en  entretenant  des 
liaisons  avec  notre  malheureux  parti. 

—  Oh  !  mais  le  prudent  Basile  est  homme  à  jouer  diffé- 
rens  rôles.  Il  était  mécontent  —  du  gouvernement,  parce 
qu'il  n'avait  pas  voulu  annuler  eu  sa  laveur  le  testament 
que  le  comte  de  Torwood  avait  fait  au  profit  de  sa  fille  ; 
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—  de  lady  Marguerite  ,  parce  qu'elle  lui  avait  refusé  miss 
Bellenden  ;  —  et  de  cette  dernière  ,  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait souffrir  sa  gaucherie  et  sa  grande  taille.  Il  entra 
donc  en  correspondance  avec  Burley ,  et  fit  une  levée 
d'hommes  dans  le  dessein  de  le  secourir,  — s'il  n'avait 
pas  besoin  de  secours  ,  c'est-à-dire  si  vous  nous  aviez  bat- 
tus hier.  —  Aujourd'hui  que  nous  sommes  vainqueurs,  le 
coquin  change  de  ton  :  il  prétend  qu'il  n'a  agi  que  pour  le 
service  du  roi ,  et  je  suis  porté  à  croire  que  le  conseil 
prendra  ses  protestations  pour  argent  comptant,  quoi- 
qu'il sache  fort  bien  que  ce  n'est  que  de  la  fausse  mon- 
naie; et  Ton  fera  pendre  ou  fusiller  quelques  douzaines 
de  pauvres  fanatiques ,  tandis  que  ce  fourbe ,  enveloppé 
de  son  hypocrisie  comme  d'une  peau  de  renard ,  jouira  de 
l'honneur  qui  nest  dû  qu'à  la  loyauté. 

C'est  en  conversant  ainsi  sur  différens  objets  qu'ils  par- 
vinrent à  trouver  moins  longue  la  route  qu'ils  avaient  à 
faire.  Claverhouse  parla  toujours  à  Morton  avec  la  plus 
grande  franchise,  et  le  traita  en  ami  et  en  compagnon 
plutôt  qu'en  prisonnier.  Henry  était  encore  incertain  du 
sort  qui  l'attendait ,  et  cependant  les  heures  qu'il  passa 
dans  la  société  de  cet  homme  extraordinaire  ,  dont  l'ima- 
gination était  aussi  riche  et  aussi  fertile  que  sa  connais- 
sance du  cœur  humain  était  profonde ,  lui  parurent  les 
plus  courtes  de  toutes  celles  qui  s'étaient  écoulées  depuis 
qu'il  avait  été  jeté  dans  le  torrent  des  affaires  publiques. 
11  se  trouvait  en  ce  moment  comme  un  cavalier  qui  a  lâché 
les  rênes  ,  et  qui ,  s'abandonnant  à  son  coursier ,  s'épar- 
gne au  moins  la  peine  de  diriger  sa  marche. 

Ils  voyagèrent  ainsi  jusqu'à  Edimbourg,  leur  suite 
s'augmentant  continuellement  de  divers  détachemens  de 
cavalerie  qui  les  rejoignaient  et  qui  amenaient  presque 
tous  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  prisonniers. 

Comme   ils  étaient   sur  ie  point  d'entrer   dans  cette 
ville  : 
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—  Je  sais,  dit  Claverhouse,  que  îe  conseil  privé,  sans 
doute  pour  donner,  par  ses  démonstrations  de  joie ,  une 
preuve  de  la  terreur  dont  il  a  été  frappé  ,  a  décidé  que 
nous  ferions  une  espèce  d'entrée  triomphale  dans  Edim- 
bourg, traînant  à  notre  suite  nos  captifs,  comme  les 
généraux  romains.  Mais  je  n'aime  pas  à  me  donner  en 
spectacle  ,  et  je  veux  vous  éviter  le  désagrément  d'en  faire 
partie. 

Il  appela  Allan  ,  qui  était  alors  son  lieutenant-colonel  , 
le  chargea  du  commandement  de  la  cavalerie;  et,  pre- 
nant un  chemin  détourné ,  il  entra  incognito  dans  la  ville 
avec  Morton  ,  suivi  de  quelques  domestiques. 

En  arrivant  à  la  maison  qu'il  occupait  dans  une  des 
principales  rues  d'Edimbourg  ,  il  fit  entrer  Morton  dans 
un  appartement ,  où  il  le  laissa  seul  en  lui  disant  qu'il 
comptait  sur  sa  parole  de  ne  pas  en  sortir. 

Après  avoir  passé  un  quart  d'heure  à  réfléchir  sur  les 
vicissitudes  qu'il  avait  éprouvées  depuis  un  mois,  Mor- 
ton entendit  dans  la  rue  un  grand  bruit  qui  l'engagea  à 
s'approcher  de  la  fenêtre.  Les  trompettes,  les  clairons, 
les  tambours ,  se  faisaient  entendre  au  milieu  des  accla- 
mations de  la  multitude  ,  et  annonçaient  l'arrivée  de  la 
cavalerie  royale.  Les  magistrats  étaient  allés  recevoir  les 
vainqueurs  à  la  porte  de  la  ville ,  et  ils  marchaient  à  la 
tête  de  la  pompe  triomphale ,  précédés  de  leurs  halle- 
bardiers.  Derrière  eux  on  portait  sur  des  piques  les  têtes 
de  deux  rebelles ,  et  leurs  mains  que ,  par  une  barbare 
dérision,  l'on  approchait  souvent  l'une  de  l'autre  dans  une 
attitude  suppliante.  Ces  trophées  sanglans  appartenaient 
à  deux  prédicateurs  qui  avaient  été  massacrés  dans  la 
plaine  de  Bothwell.  Après  eux  venait  une  charrette  con- 
duite par  le  valet  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  sur 
laquelle  étaient  placés  Macbriar  et  deux  autres  prison- 
niers, qui  paraissaient  être  de  la  même  profession;  ils 
étaient  tête  nue ,  chargés  de  fers;  mais  ils  ne  semblaient 
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ni  abattus  parle  destin  de  leurs  compagnons,  dont  on 
portait  devant  eux  les  tristes  restes,  ni  intimidés  par  la 
crainte  de  la  mort  à  laquelle  ces  préliminaires  leur  an- 
nonçaient assez  clairement  qu'ils  étaient  destinés  :  ils  je- 
taient des  regards  fermes  sur  le  peuple  qui  les  entourait , 
et  semblaient  en  quelque  sorte  triomplier  de  leurs  vain- 
queurs. 

Derrière  ces  prisonniers  abandonnés  aux  insultes  de  la 
canaille,  qui  leur  jetait  de  la  boue  et  des  pierres  ,  mar- 
chait un  corps  de  cavaliers  brandissant  leurs  sabres ,  et 
poussant  des  acclamations  auxquelles  répondaient  les  cris 
de  la  populace,  qui,  dans  toutes  les  grandes  villes,  est 
toujours  satisfaite  quand  on  lui  permet  de  se  livrer  à  de 
bruyantes  clameurs. 

Venaient  ensuite  les  prisonniers  principaux  ,  dont  le 
nombre  montait  à  plus  de  cent.  Ceux  qui  avaient  le  grade 
de  chef  marchaient  en  avant  :  les  uns  liés  sur  leurs  che- 
vaux ,  vers  la  queue  desquels  leur  visage  était  tourné  ;  les 
autres  attachés  à  de  pesantes  barres  de  fer  qu'ils  étaient 
obligés  de  porter  dans  leurs  mains,  comme  les  galériens 
qui  voyagent  en  Espagne  pour  se  rendre  au  port  où  ils 
doivent  être  embarqués.  On  portait  en  triomphe  les  tètes 
de  ceux  qui  avaient  péri ,  les  unes  au  bout  des  piques,  les 
autres  dans  des  sacs ,  avec  les  noms  de  ces  malheureux 
pour  étiquette.  Tels  étaient  les  objets  hideux  qui  précé- 
daient les  victimes  encore  vivantes  de  cette  procession  , 
victimes  qui  semblaient  dévouées  à  la  mort  aussi  certaine- 
ment que  si  elles  avaient  été  coiffées  du  san-benito  des  hé- 
rétiques condamnés  à  figurer  dans  un  auto-da-fe. 

Derrière  venait  la  foule  obscure  des  prisonniers  :  les 
uns  annonçaient  par  leurs  regards  fiers  et  intrépides 
qu'ils  étaient  encore  convaincus  de  la  justice  de  la  cause 
pour  laquelle  ils  avaient  combattu  ,  et  que  la  mort  même 
ne  pouvait  refroidir  l'ardeur  de  leur  enthousiasme;  les 
autres ,  abattus  et  consternés ,  semblaient  se  reprocher 
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l'imprudence  qu'ils  avaient  commise  en  épousant  un  parti 
que  la  Providence  avait  abandonné  ,  et  déjà  ils  s'occu- 
paient à  chercher  quelque  subterfuge  pour  échapper  au 
sort  qui  les  menaçait  :  quelques  uns,  accablés  de  faim  ,  de 
soif  et  de  lassitude  ,  semblaient  un  troupeau  de  moutons 
qu'un  boucher  force  à  marcher  vers  la  tuerie  sans  qu'ils 
sachent  s'il  s'agit  de  les  tondre  ou  de  les  égorger  ;  ils  ne 
laissaient  voir  ni  crainte  ,  ni  désir,  ni  espérance,  absorbés 
par  le  sentiment  de  leur  malheur,  sans  en  avoir  peut-être 
une  idée  bien  distincte. 

Une  file  de  cavaliers  bordait  leurs  rangs  de  chaque 
coté  ,  et  le  reste  de  la  cavalerie  était  précédé  d'une  mu- 
sique militaire  qui  exécutait  des  airs  de  triomphe  in- 
terrompus à  chaque  instant  par  les  acclamations  de  la 
multitude. 

Morton  se  sentit  désolé  à  la  vue  d'un  pareil  spectacle  ;  et, 
en  reconnaissant,  parmi  les  prisonniers  et  les  têtes  au  bout 
des  piques,  des  traits  qui  lui  avaient  été  familiers  pendant 
la  courte  durée  de  l'insurrection  ,  il  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  dans  un  état  d'horreur  et  de  stupéfaction,  et 
il  n'en  fut  retiré  que  par  la  voix  de  Cuddy  :  il  entra  dans 
la  chambre ,  pâle  comme  un  mort  ;  ses  cheveux  se  dres- 
saient sur  sa  tête,  et  les  dents  lui  claquaient  d'effroi. 

—  Que  le  ciel  nous  pardonne ,  monsieur  Henryî  s'écria- 
t-il  ;  que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Il  faut  que  nous  parais- 
sions à  l'instant  devant  le  conseil  :  hé!  mon  Dieu,  que 
veulent-ils  donc  qu'un  pauvre  homme  comme  moi  dise 
devant  tant  de  lords  et  de  seigneurs?  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  ma  mère  est  partie  de  Glascow  ;  elle  vient  pour  me 
voir  rendre  témoignage  ,  suivant  son  jargon  ;  ce  qui  veut 
dire  pour  me  voir  pendre  !  Mais  Cuddy  n'est  pas  encore  si 
bête,  et  s'il  peut  éviter  la  corde,  au  diable  tous  les  témoi- 
gnages! —  Mais  voici  Claverhouse  lui-même.  —  Dieu  nous 
préserve  !  dirai-je  encore  une  fois. 

Claverhouse  entra  en  ce  moment.  —  Il  faut  vous  ren- 
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dre  de  suite  devant  le  conseil,  M.  Morton  ,  lui  dit-il  en  le 
saluant  avec  sa  politesse  et  son  aisance  ordinaires.  Votre 
domestique  doit  aussi  vous  y  suivre.  Vous  n'avez  rien  à 
craindre  pour  votre  sûreté  ni  pour  la  sienne  ;  mais  je 
vous  avertis  que  vous  serez  peut-être  témoin  d'une  scène 
qui  vous  sera  pénible  à  supporter.  J'aurais  voulu  vous  l'é- 
viter,  mais  je  n'ai  pu  y  réussir.  Ma  voiture  nous  attend. 
Partirons-nous? 

C'était  encore  une  de  ces  invitations  dont  Morton  n'a- 
vait aucun  moyen  de  se  défendre,  quoiqu'elle  ne  lui  fût 
pas  très  agréable.  Il  se  leva  sur-le-champ  et  suivit  Cla- 
verhouse. 

En  descendant  l'escalier  :  —  Oui ,  lui  dit  Claverhouse  , 
vous  vous  tirerez  d'affaire  à  bon  marché ,  et  votre  domes- 
tique en  fera  autant ,  s'il  peut  retenir  sa  langue. 

Cuddy  entendit  ces  paroles,  et  fut  transporté  de  joie. 
—  Ma  langue  sera  bien  tranquille  ,  pensa-t-il  ;  mais 
pourvu  que  ma  mère  ne  vienne  pas  mettre  son  doigt 
dans  le  pâté  ! 

Comme  il  sortait ,  la  vieille  Mause ,  qui  le  guettait 
à  la  porte,  le  saisit  par  le  bras. — Mon  fils!  mon  fils  1 
s'écria  - 1  -  elle ,  que  je  suis  aise  et  glorieuse,  quoique 
triste  et  humiliée  en  même  temps,  de  voir  que  la  bou- 
che de  mon  fils  va  rendre  témoignage  à  la  vérité  en  plein 
conseil ,  comme  son  bras  l'a  fait  sur  le  champ  de  bataille  ! 

—  Paix  donc  ,  ma  mère,  paix  donc  !  s'écria  Cuddy  d'un 
air  d'impatience  ;  est-ce  le  moment  de  parler  de  pareilles 
choses?  Je  ne  témoignerai  rien  d'un  coté  ni  d'un  autre; 
croyez-vous  que  j'aie  envie  d'être  pendu?  J'ai  parlé  à 
M.  Poundtext ,  que  j'imiterai  :  il  a  fait  toutes  les  déclara 
tions  qu'on  a  voulu ,  et  il  a  obtenu  grâce  pour  lui  et  pour 
son  troupeau  ;  et  voilà  un  ministre  qui  gagne  bien  son  ar- 
gent. Je  n'aime  pas  vos  sermons  qui  finissent  par  un 
psaume  à  Grass-Market  î. 

(i)  Lieu  des  exécutions  à  Edimbourg.  —  Ed. 
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—  Ah  !  Cuddy ,  mon  cher  Cuddy,  je  serais  fâchée  qu'il 
vous  mésarrivât,  dit  Mause,  partagés  entre  le  désir  de 
sauver  l'âme  ou  le  corps  de  son  fils  ;  mais  souvenez-vous 
que  vous  vous  êtes  battu  pour  la  foi ,  et  n'allez  pas  ,  dans 
la  crainte  de  perdre  les  consolations  humaines ,  vous  reti- 
rer de  la  sainte  lutte! 

—  C'est  bon!  c'est  bon!...  Sans  doute  je  ne  me  suis 
que  trop  battu  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  été  pendu ,  et 
Dieu  sait  que  je  ne  me  laisserai  pas  pendre,  si  je  puis 
l'empêcher. 

—  Mais,  mon  fils,  songez  bien  que  si  vous  souillez 
votre  robe  nuptiale... 

—  Bah!  bah!  vous  voyez  qu'on  m'attend,  reprit  Cuddy. 
Vous  me  parlez  de  mariage  quand  j'ai  presque  la  corde 
au  cou  !  Allons  ,  ma  mère,  adieu  ,  il  s'agit  de  ne  pas  être 
pendu  ! 

A  ces  mots,  il  pria  les  cavaliers  qui  veillaient  sur  lui  de 
le  conduire  au  conseil  immédiatement.  Claverhouse  et 
Morton  avaient  pris  les  devans. 


CHAPITRE  XXXVI. 

«  Adieu  donc ,  adieu  ,  mon  pays  !  » 
Lord  Ryron. 

Le  conseil  privé  d'Ecosse  ,  qui  exerçait  le  pouvoir 
exécutif  et  l'autorité  judiciaire  depuis  la  réunion  de  ce 
royaume  à  l'Angleterre  ,  était  déjà  assemblé  dans  la 
grande  salle  gothique,  voisine  de  l'édifice  où  se  tenaient 
autrefois  les  séances  du  parlement  à  Edimbourg,  quand 
le  général  Claverhouse  entra,  et  prit  place  parmi  les 
juges. 

—  Vous  nous  avez  apporté  des  plats  de  gibier  singu* 
lièrement  assortis,  général,  dit  à  Claverhouse,  en  regar- 
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dant  les  trois  prisonniers ,  un  des  juges  qui  étaient  assis 
à  la  droite  du  président  :  un  corbeau  que  nous  allons 
entendre  croasser ,  un  étourneau  qui  a  l'air  de  ne  savoir 
où  donner  de  la  tête,  et  un...  Comment  nommerai-je  le 
troisième? 

—  Sans  chercher  de  métaphore ,  milord  ,  répondit  Cla- 
verhouse, nommez-le  un  homme  à  qui  je  prends  un  inté- 
rêt particulier. 

—  Je  puis  dire  que  c'est  un  whig  au  moins!  reprit  le 
premier  interlocuteur  en  tirant  une  langue  qui  semblait 
pouvoir  à  peine  tenir  dans  sa  bouche ,  et  en  cherchant  à 
donner  à  ses  traits  grossiers  une  expression  de  malice  qui 
semblait  leur  être  familière. 

—  Oui,  milord ,  dit  Claverhouse  avec  son  imperturba- 
ble sang-froid,  un  whig,  tel  que  l'était  Votre  Seigneurie 
en  1641. 

—  Vous  y  êtes  pris ,  milord  ,  s'écria  un  des  conseillers. 

—  Oui ,  oui ,  répondit-il  avec  un  sourire  qui  ressemblait 
beaucoup  à  une  grimace  :  depuis  l'affaire  de  Drumclog  on 
ne  peut  plus  lui  parler. 

—  Greffier,  dit  le  duc  de  Lauderdale  qui  présidait  le 
conseil ,  lisez  l'écrit  que  vous  avez  préparé. 

Le  greffier  fit  lecture  d'un  acte  par  lequel  le  général 
Grahame  de  Claverhouse  et  lord  Evandale  se  rendaient 
caution,  jusqu'à  concurrence  de  dix  mille  marcs  d'argent 
chacun ,  qu'Henry  Morton  de  Milnwood  sortirait  du  royau- 
me, et  n'y  rentrerait  que  lorsqu'il  plairait  à  Sa  Majesté  de 
l'y  rappeler.  En  cas  d'infraction  de  son  ban,  la  peine  de 
mort  était  prononcée  contre  lui,  et  dix  mille  marcs  d'a- 
mende pour  chacune  de  ses  cautions. 

—  M.  Morton,  dit  le  duc  de  Lauderdale,  acceptez-vous 
le  pardon  que  vous  offre  la  clémence  du  roi  à  ces  condi- 
tions? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  choix  à  faire ,  milord  ,  répondit 
Morton. 
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—  Approchez  donc,  et  venez  signer  votre  soumission. 
Morton  s'avança  sans  répliquer,  bien  convaincu  qu'il  ne 

pouvait  espérer  un  traitement  plus  favorable. 

Pendant  qu'il  signait,  Macbriar  s'écria  en  gémissant  :  — 
Le  voilà  qui  complète  son  apostasie  et  reconnaît  le  tyran 
charnel  !  —  «  Astre  déchu  !  astre  déchu  !  » 

—  Silence  !  dit  le  conseiller  qui  avait  d'abord  parlé  à 
Claverhouse ,  et  qui  avait  des  prétentions  à  l'esprit  :  ne 
vous  mêlez  pas  de  goûter  à  la  soupe  des  autres,  vous  trou- 
verez la  vôtre  assez  chaude ,  et  elle  pourra  bien  vous  brû- 
ler le  gosier. 

—  Faites  avancer  l'autre  prisonnier,  dit  le  président 
après  avoir  fait  placer  Morton  sur  un  des  sièges  qui  gar- 
nissaient les  cotés  de  la  salle  ;  il  a  l'air  d'un  de  ces  moutons 
qui  sautent  les  fossés  après  avoir  vu  passer  les  autres. 

Cuddy  fut  conduit  par  deux  fusiliers  près  de  la  table 
devant  laquelle  les  juges  étaient  assis.  Il  jeta  un  regard 
timide  autour  de  lui,  et  baissa  aussitôt  les  yeux,  saisi  de 
respect  à  la  vue  de  tant  de  grands  personnages  qui  s'occu- 
paient de  lui;  et,  malgré  les  assurances  que  Claverhouse 
avait  données  à  son  maître,  il  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  les  suites  que  pourrait  avoir  pour  lui  leur  délibération. 

Il  fit  mainte  révérence  d'un  air  gauche,  et  attendit  qu'on 
l'interrogeât. 

—  Vous  êtes-vous  trouvé  à  l'affaire  du  pont  de  Both- 
well? 

Telle  fut  la  première  question  qu'on  lui  adressa,  et  elle 
produisit  sur  lui  l'effet  d'un  coup  de  tonnerre.  Il  n'osait 
avouer  la  vérité ,  et  il  avait  assez  de  bon  sens  pour  juger 
qu'en  la  niant  il  serait  aisément  convaincu  de  mensonge. 
Il  chercha  donc  à  se  tirer  d'embarras  par  une  réponse  éva- 
sive ,  en  véritable  Calédonien. 

—  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  soit  possible  que  j'y  aie  été. 

—  Répondez  directement.  —  Oui  ou  non.  Vous  savez 
que  vous  y  étiez  ? 
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—  Il  ne  m'appartient  pas  de  contredire  Votre  Grâce. 

—  Encore  une  fois ,  y  étiez-vous,  ou  n'y  étiez-vous  pas? 
dit  le  duc  avec  impatience. 

—  Qui  peut  savoir  où  il  a  été  tous  les  jours  de  sa  vie? 

—  Coquin ,  s'écria  le  général  Dalzell ,  si  tu  ne  réponds 
pas  mieux,  je  vais  te  faire  sauter  les  dents  de  la  bouche 
avec  le  pommeau  de  mon  poignard.  —  Crois-tu  que  nous 
puissions  passer  la  journée  à  t'interroger  et  à  te  poursuivre 
de  questions  en  questions  comme  des  chiens  qui  courent 
un  lièvre? 

—  Hé  bien  donc ,  puisque  rien  autre  chose  ne  peut  vous 
contenter,  écrivez  que  je  ne  peux  pas  nier  que  je  n'y  aie 
été. 

—  Maintenant ,  dit  le  duc ,  croyez-vous  que  le  fait  de 
s'armer  en  cette  occasion  équivale  à  un  acte  de  rébellion? 

—  Je  ne  suis  pas  trop  libre  de  donner  mon  opinion  sur 
ce  qui  pourrait  mettre  mon  cou  en  danger  ;  mais  ce  fait  ne 
vaut  guère  mieux 

—  Mieux  que  quoi? 

—  Ne  vaut  guère  mieux  que  rébellion,  comme  Votre 
Honneur  l'appelle. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  le  président,  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle répondre.  —  Et  si  le  roi  daigne  vous  pardonner  votre 
rébellion ,  prierez-vous  le  ciel  pour  le  roi  et  pour  son 
Eglise? 

—  Ah!  de  tout  mon  cœur,  milord;  et  je  boirai  à  sa 
santé,  par-dessus  le  marché,  quand  l'aie  sera  bonne. 

—  Hé!  dit  le  duc,  c'est  un  vrai  coq!...  Mais  qui  vous  a 
engagé,  mon  cher  ami,  à  prendre  part  à  cette  révolte? 

—  Le  mauvais  exemple,  milord,  et  une  vieille  mère 
folle,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Seigneurie. 

—  Fort  bien.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  à  craindre 
que  tu  trames  une  trahison  de  ton  propre  chef.  —  Expé- 
diez-lui son  pardon  pur  et  simple.  —  Faites  avancer  ce 
coquin  qui  est  là-bas. 
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On  amena  Macbriar  à  la  place  que  Cudcîy  venait  de 
quitter. 

On  commença  de  même  par  lui  demander  s'il  était  à  la 
bataille  du  pont  de  Bothwell. 

—  J'y  étais,  répondit-il  d'une  voix  ferme  et  assurée. 

—  Etiez-vous  armé? 

—  Armé?  —  Oui ,  • —  de  la  parole  de  Dieu  ,  pour  encou- 
rager ceux  qui  combattaient  pour  sa  cause. 

—  C'est-à-dire  que  vous  prêchiez  la  révolte  contre  le 
roi? 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit. 

—  Vous  devez  connaître  John  Balfour  de  Burley? 

—  Si  je  le  connais  !  oui ,  et  j'en  rends  grâce  à  Dieu.  C'est 
un  chrétien  sincère  et  zélé. 

—  Qu'est  devenu  ce  pieux  personnage?  où  l'avez-vous 
vu  pour  la  dernière  fois? 

—  Je  suis  ici  pour  répondre  pour  moi-même,  et  non 
pour  compromettre  la  sûreté  des  autres. 

—  Nous  trouverons  le  moyen  de  te  faire  sortir  les  pa- 
roles de  la  bouche,  s'écria  Dalzell. 

—  Si  vous  pouviez  lui  persuader  qu'il  est  dans  un  con- 
venticule,  dit  Lauderdale,  il  n'aurait  pas  besoin  de  vous 
pour  parler.  —  Allons ,  mon  garçon ,  parlez  pendant  qu'il 
en  est  encore  temps.  Vous  êtes  trop  jeune  pour  endurer 
les  souffrances  auxquelles  vous  expose  votre  obstination. 

—  Je  vous  défie,  répondit  Macbriar  en  jetant  sur  les 
juges  un  regard  de  rage  et  de  mépris.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  j'ai  subi  la  prison,  la  torture;  et,  tout 
jeune  que  je  suis  ,  j'ai  vécu  assez  long-temps  pour  avoir 
appris  à  mourir  quand  mon  heure  sera  venue. 

—  Fort  bien  !  dit  Lauderdale  ;  mais  il  y  a  certaines 
choses  fâcheuses  qui  peuvent  vous  arriver  avant  la  mort  ; 
et  en  même  temps  il  fit  entendre  le  son  d'une  clochette 
d'argent  qui  était  placée  devant  lui  sur  la  table. 

A  l'instant  on  tira  un  rideau  cramoisi  qui  cachait  un 
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enfoncement  gothique  dans  le  mur  de  la  salle  ,  et  l'on 
y  aperçut  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  ,  homme  de 
grande  taille ,  d'un  aspect  hideux ,  placé  devant  une 
tahle  de  chêne  sur  laquelle  étaient  des  instrumens 
propres  à  serrer  les  pouces  ,  et  une  boîte  de  fer  ,  appelée 
la  boite  écossaise,  dont  on  se  servait,  à  cette  époque  de 
tyrannie  ,  pour  torturer  les  accusés.  Morton  ,  qui  ne  s'at- 
tendait pas  à  ce  spectacle ,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  ; 
mais  Macbriar  le  vit  sans  pâlir,  et  ne  perdit  rien  de  sa 
fermeté. 

—  Connaissez-vous  cet  homme?  lui  dit  Lauderdale  avec 
un  ton  de  voix  sévère  et  lugubre. 

—  C'est  sans  doute ,  répondit  Macbriar,  l'infâme  exé- 
cuteur de  vos  ordres  sanguinaires  contre  la  personne  des 
élus  de  Dieu.  Vous  et  lui ,  vous  êtes  également  méprisables 
à  mes  yeux  ,  et  je  bénis  le  ciel  qui  me  donne  la  force  de  ne 
pas  craindre  les  tourmens  que  vous  pouvez  ordonner  ,  et 
qu'il  peut  me  faire  souffrir.  La  chair  et  le  sang  peuvent 
frémir  dans  les  souffrances  ,  la  faiblesse  humaine  peut  ar- 
racher des  plaintes  et  des  cris  ;  mais  mon  àme ,  je  l'espère, 
est  appuyée  sur  le  rocher  des  siècles. 

—  Faites  votre  devoir ,  dit  le  duc  à  l'exécuteur. 

Le  bourreau  s'avança ,  et ,  d'une  voix  rauque,  demanda 
sur  quelle  jambe  du  prisonnier  il  appliquerait  d'abord  son 
instrument. 

— Qu'il  choisisse  lui-même  ,  dit  le  duc  ;  je  veux  l'obliger 
dans  tout  ce  qui  est  raisonnable. 

—  Puisque  vous  me  laissez  ce  choix  ,  dit  Macbriar 
en  étendant  sa  jambe  droite  ,  prenez  ma  meilleure  ; 
je  l'abandonne  volontiers  dans  la  cause  pour  laquelle  je 
souffre. 

Le  bourreau  ,  aidé  de  ses  valets,  enferma  la  jambe  et  le 
genou  dans  la  botle  de  fer  ,  et  plaçant  un  coin  du  même 
métal  entre  le  genou  et  le  bord  de  la  machine,  prit  un 
marteau  et  se  tint  prêt ,  en  attendant  de  nouveaux  ordres. 
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Un  homme  décemment  vêtu ,  chirurgien  de  profession , 
se  posta  de  l'autre  côté  de  la  chaise  du  prisonnier  ,  lui  dé- 
couvrit le  bras  à  nu ,  et  posa  son  pouce  sur  Fartère  pour 
régler  la  torture  d'après  les  forces  du  malheureux  patient. 
Alors  le  président  du  conseil  répéta  la  question  d'une  voix 
sévère  : 

—  Où  avez-vous  laissé  John  Balfour  de  Burley  la  der- 
nière fois  que  vous  l'avez  vu? 

Le  prisonnier,  au  lieu  de  répondre,  leva  les  yeux  au 
ciel  comme  pour  implorer  la  grâce  divine ,  et  murmura 
quelques  mots  dont  on  n'entendit  que  les  derniers  :  — 
Tu  as  dit  que  ton  peuple  serait  soumis  au  jour  de  ta  puis- 
sance. 

Le  duc  de  Lauderdale  promena  ses  regards  sur  les 
divers  membres  du  conseil ,  comme  pour  recueillir  leurs 
suffrages  muets,  et  fit  lui-même  un  signe  au  bourreau  , 
dont  le  marteau  descendit  à  l'instant  sur  le  coin,  qui, 
s'enfonçant  entre  le  genou  et  la  botte  de  fer  ,  fit  éprouver 
la  douleur  la  plus  cruelle  au  prisonnier ,  comme  le  prouva 
évidemment  le  changement  qui  s'opéra  sur  son  visage. 
L'exécuteur  leva  son  marteau  ,  et  se  tint  prêt  à  frapper  un 
second  coup. 

—  Voulez-vous  dire  ,  répéta  le  duc  de  Lauderdale  ,  où 
vous  avez  laissé  Balfour  de  Burley  la  dernière  fois  que 
vous  l'avez  vu  ? 

—  J'ai  répondu  ,  dit  Macbriar  avec  résolution  ;  et  le  se- 
cond coup  fut  frappé  ,  puis  le  troisième ,  puis  le  qua- 
trième ;  mais  au  cinquième  ,  lorsqu'un  cçrn  plus  large  fut 
introduit,  le  malheureux  poussa  un  cri  d'angoisse. 

Le  sang  de  Morton  bouillait  dans  ses  veines  pendant 
cette  scène  barbare  ;  il  ne  put  en  soutenir  plus  long- temps 
le  spectacle  ;  quoique  sans  armes  et  menacé  lui-même  du 
même  supplice ,  il  allait  s'élancer  au  secours  de  Macbriar  , 
lorsque  Claverhouse  ,  qui  avait  observé  son  émotion  ,  le 
retint  par  force  en  lui  mettant  une  main  sur  la  bouche,  et 
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lui  disant  tout  bas  :  —  Pour  l'amour  de  Dieu ,  songez  où 
vous  êtes! 

Ce  mouvement,  par  bonheur  pour  lui  Réchappa  aux 
regards  des  autres  conseillers  ,  dont  toute  l'attention  était 
fixée  sur  le  patient. 

—Il  est  évanoui ,  dit  le  chirurgien  ;  la  nature  humaine, 
milords,  n'en  peut  endurer  davantage. 

—  Donnez -lui  relâche,  dit  le  duc;  et,  se  tournant 
vers  Dalzell ,  il  ajouta  :  —  Il  n'ira  guère  à  cheval  aujour- 
d'hui ,  quoiqu'il  ait  mis  ses  bottes.  Il  faut  en  finir  ,  je 
suppose.  —  Oui ,  qu'on  dépêche  sa  sentence ,  et  finis- 
sons-en avec  lui;  il  y  a  encore  de  la  besogne  après 
celle-ci. 

On  fit  respirer  des  essences  et  des  spiritueux  au  pri- 
sonnier jusqu'à  ce  qu'il  eût  repris  ses  sens ,  et  alors  le 
duc  prononça  contre  lui  sentence  de  mort  pour  crime 
de  haute  trahison  ,  le  condamnant  à  être  pendu  ,  pour 
avoir  ensuite  la  tête  et  les  mains  coupées,  et  ordonnant 
la  confiscation  de  tous  ses  biens  au  profit  du  trésor 
public. 

—  Doomster ,  continua-t-il ,  lisez  au  condamné  sa  sen- 
tence. 

L'office  de  doomster  on  justicier î  était  alors  et  fut  encore 
long-temps  après  exercé  en  Ecosse  par  l'exécuteur  des 
hautes-œuvres. 

Cette  charge  ,  qu  il  cumulait  avec  ses  autres  fonctions , 
consistait  à  répéter  aux  condamnés  la  sentence  des  juges. 
Cette  lecture  produisait  clans  leur  esprit  un  nouveau 
degré  d'horreur,  en  leur  rappelant  que  celui  par  qui 
elle  était  faite  allait  en  être  l'exécuteur.  Macbriar  n'avait 
pu  entendre  que  très  imparfaitement  le  jugement  pro- 
noncé par  le  lord  président  du  conseil  ;  mais  il  avait  re- 
couvré l'usage  de  ses  sens  quand  le  bourreau  prit  la  parole  ; 

(i)  Ce  mot  vient  de  doom ,  sentence. 
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et  à  ces  derniers  mots,  — Telle  est  la  sentence  que  je  pro- 
nonce ,  il  répondit  : 

—  Milords ,  je  vous  remercie.  Vous  m'avez  accordé  la 
seule  grâce  que  j'eusse  voulu  recevoir  de  vous,  en  envoyant 
à  une  si  prompte  mort  ce  corps  torturé  et  épuisé  par  votre 
cruauté  !  Peu  m'importe  en  effet  de  périr  en  prison  ou  à 
la  potence  ;  mais  vous  allez  me  fournir  l'occasion  de  mon- 
trer au  grand  jour  ce  qu'un  chrétien  peut  souffrir  pour 
la  bonne  cause. 

—  Je  vous  remercie  du  reste  ,  milords;  et  pourquoi  ne 
vous  en  remercierais-je  pas?  —  Vous  m'arrachez  à  la  so- 
ciété de  la  poussière  et  des  cendres  pour  m'envoyer  à  celle 
des  anges  et  des  justes.  —  Vous  me  faites  passer  des  ténè- 
bres à  la  lumière,  —  de  la  mort  à  l'immortalité  ,  —  en 
un  mot,  de  la  terre  au  ciel.  —  Si  donc  les  remerciemens 
et  le  pardon  d'un  mourant  peuvent  vous  être  utiles,  rece- 
vez-les ;  et  puissent  vos  derniers  momens  être  aussi  tran- 
quilles ,  aussi  heureux  que  les  miens  I 

On  le  transporta  de  la  salle  du  conseil  au  lieu  de  l'exé- 
cution ;  ses  traits  étaient  ceux  d'un  homme  qu'on  porte 
en  triomphe  ,  et  il  conserva  jusqu'au  dernier  moment  la 
même  fermeté  et  le  même  enthousiasme. 

Le  conseil  se  sépara ,  et  Morton  se  retrouva  dans  la  voi- 
ture du  général  Grahame. 

—  Quel  courage  î  quelle  fermeté  !  dit-il  en  réfléchissant 
à  la  conduite  de  Macbriar  ;  quel  dommage  que  tant  de  dé- 
vouement et  d'héroïsme  ait  été  mêlé  au  fanatisme  de  sa 
secte  ! 

—  Vous  voulez  parler,  dit  Claverhouse,  de  la  sentence 
de  mort  qu'il  avait  prononcée  contre  vous  ?  —  Il  l'aurait 
très  bien  justifiée  à  ses  propres  yeux  avec  un  texte  comme 
celui-ci,  par  exemple  :  —  Phinéas  se  leva,  et  exécuta  le 
jugement  de  Dieu.  —  Mais  vous  savez  où  vous  vous  rendez 
à  présent ,  M.  Morton. 

—  Nous  suivons  la  route  de  Leith  ,  à  ce  que  je  vois ,  ré- 
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pondit  Mor ton.  Ne  puis-je,  avant  mon  départ,  prendre 
congé  de  mes  amis? 

—  On  a  parlé  à  votre  oncle ,  il  refuse  de  vous  voir  :  le 
bonhomme  est  frappé  d'épouvante  II  tremble ,  non  sans 
quelque  raison ,  que  le  crime  de  votre  trahison  ne  re- 
tombe sur  ses  biens.  Il  n'en  sera  rien  cependant.  Il  vous 
envoie  sa  bénédiction  ,  et  une  petite  somme  que  voici. 
Lord  Evandale  est  toujours  très  mal  portant.  Lady  Bel- 
lenden  est  à  Tillietudlem  ;  elle  a  de  l'ouvrage  pour  y  re- 
mettre les  choses  en  ordre.  Les  coquins  ont  fait  un  grand 
dégât  parmi  les  monumens  respectables  d'antiquité  qui 
faisaient  l'objet  de  la  vénération  de  lady  Margaret.  Ils  ont 
même  brûlé  le  vieux  fauteuil  que  la  bonne  dame  appelait 
le  trône  de  Sa  Majesté.  Y  a-t-il  quelque  autre  personne 
que  vous  désiriez  voir? 

—  Non  ,  dit  Morton  en  soupirant  profondément ,  non  ; 
mais,  quelque  prompt  que  doive  être  mon  départ,  encore 
faut-il  quelques  préparatifs  indispensables. 

—  Lord  Evandale  a  tout  prévu  ,  dit  le  général;  votre 
porte-manteau  est  dans  ma  voiture,  et  vous  trouverez 
dans  une  malle  qui  est  derrière  les  effets  qui  pourraient 
vous  manquer.  Voici  des  lettres  de  recommandation  de 
lord  Evandale  pour  la  cour  du  stathouder  ,  prince  d'O- 
range ;  j'en  ai  moi-même  ajouté  une  ou  deux.  J'ai  lait  sous 
lui  mes  premières  campagnes  ,  et  c'est  à  la  bataille  dé  Se- 
nef  que  j'ai  vu  le  feu  pour  la  première  fois.  —  Voici  en- 
core des  lettres  de  change ,  et  vous  en  recevrez  d'autres 
quand  vous  en  demanderez. 

Morton  était  étourdi  et  confondu  de  l'exécution  si  su- 
bite de  la  sentence  de  son  bannissement. 

—  Et  mon  domestique?  lui  dit-iî. 

—  J'en  aurai  soin.  Je  tâcherai  de  le  faire  rentrer  au  ser- 
vice de  lady  Bellenden.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  tenté  dé- 
sormais de  manquer  à  une  revue,  mais  je  réponds  bien 
qu'il  ne  s'avisera  jamais  de  faire  une  seconde  campagne 
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avec  les  whigs.  Nous  voici  sur  le  quai  :  descendons ,  on 

vous  attend. 

Des  matelots  se  présentèrent  à  l'instant ,  prirent  le  ba- 
gage de  Morton ,  et  le  portèrent  dans  la  chaloupe. 

—  Puissiez-vous  être  heureux  !  dit  Claverhouse  en  lui 
serrant  la  main,  et  puissions-nous  nous  revoir  en  Ecosse 
dans  des  temps  plus  tranquilles!  Je  n'oublierai  jamais 
votre  conduite  généreuse  envers  mon  ami  Evandale  ;  elle 
vous  fait  d'autant  plus  d'honneur  dans  mon  esprit,  que  je 
connais  vos  sentimens  secrets,  et  que  bien  des  gens  à  votre 
place  n'auraient  pas  été  fâchés  de  se  trouver  débarrassés 
d'un  homme  qui  leur  barrait  le  chemin ,  sans  qu'on  eût 
aucun  reproche  à  leur  faire. 

Il  lui  serra  de  nouveau  la  main  ,  et  le  quitta  comme  il 
allait  descendre  dans  la  chaloupe. 

A  peine  Claverhouse  avait-il  disparu,  que  Morton  sentit 
qu'on  lui  glissait  dans  la  main  un  papier,  plié  de  manière 
à  occuper  le  moins  de  place  possible.  Il  se  tourna  sur-le- 
champ.  La  personne  qui  le  lui  avait  remis  était  envelop- 
pée d'un  grand  manteau  qui  ne  permettait  pas  de  distin- 
guer ses  traits  :  elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  se  per- 
dit dans  la  foule. 

Cet  incident  éveilla  la  curiosité  de  Morton ,  et  lorsqu'il 
se  trouva  à  bord  d'un  vaisseau  faisant  voile  pour  Rotter- 
dam, il  s'éloigna  de  ses  compagnons  de  voyage,  et  ouvrant 
le  billet  qui  lui  avait  été  remis  si  mystérieusement,  il  y 
lut  ce  qui  suit  : 

«  ■ —  Le  courage  que  tu  as  montré  dans  la  fatale  jour- 
née où  Israël  a  fui  devant  ses  ennemis  ,  a  en  quelque  ma- 
nière expié  les  erreurs  de  ton  érastianisme.  Ce  n'est  pas  le 
temps  de  faire  combattre  Ephraïm  contre  Israël.  Je  sais 
que  ton  cœur  est  avec  la  fille  de  l'étranger.  Oublie-la , 
car  ,  de  loin ,  de  près ,  en  exil ,  jusqu'à  la  mort ,  ma  main 
sera  levée  contre  sa  maison  ,  et  le  ciel  m'a  donné  les 
moyens  de  faire  retomber  sur  elle  les  crimes  dont  elle 
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est  coupable.  C  est  la  longue  résistance  du  château  qui  a 
été  la  principale  cause  de  notre  défaite  près  du  pont  de 
Bothwell ,  et  le  sang  de  nos  frères  crie  vengeance.  .N'y 
pense  donc  plus,  et  réunis-toi  à  nos  frères  exilés.  Tu  en 
trouveras  en  Hollande  qui  attendent  toujours  l'heure  de 
la  délivrance.  Quand  elle  aura  sonné,  si  tu  es  encore  di- 
gne de  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur ,  tu  sauras  tou- 
jours où  me  trouver,  en  demandant  des  nouvelles  de 
Quintin  Mackell  d'Irongray,  chez  cette  excellente  chré- 
tienne Bessie  Maclure  ,  qui  demeure  près  de  l'auberge  de 
Niel.  Telles  sont  les  instructions  de  celui  qui  espère  te 
retrouver  encore  fidèle  à  la  fraternité ,  luttant  dans  le 
sang  contre  le  péché.  En  attendant ,  sois  patient.  Garde 
ton  épée  à  ta  ceinture  et  ta  lampe  allumée  comme  l'homme 
qui  veille  la  nuit.  Car  celui  qui  jugera  le  mont  d'Esati, 
qui  rendra  les  faux  prophètes  comme  la  paille ,  et  les 
méchans  comme  le  chaume,  celui-là  viendra  à  la  qua- 
trième veille  avec  des  vètemens  teints  de  sang;  la  maison 
de  Jacob  sera  pour  le  pillage,  et  la  maison  de  Joseph  pour 
le  feu. 

«  La  main  qui  t'écrit  est  celle  qui  s'est  appesantie  sur 
les  puissans  dans  le  champ  de  bataille.  » 

Cette  lettre  extraordinaire  était  signée  J.  B.  de  B.  Mais 
ces  initiales  n'étaient  pas  nécessaires  pour  prouver  à  Mor- 
ton  qu'elle  ne  pouvait  avoir  été  écrite  que  par  John  Bal- 
four  de  Burley.  Il  fut  surpris  de  l'audace  et  de  l'opiniâ- 
treté de  cet  homme  indomptable,  qui,  au  moment  même 
où  son  parti  venait  d'être  presque  entièrement  détruit, 
cherchait  à  renouer  les  fils  d'une  conspiration  dont  la 
trame  était  rompue.  Il  n'éprouva  pourtant  aucun  désir 
d'entretenir  avec  lui  une  correspondance  qui  n'aurait  pas 
été  sans  danger,  ou  de  renouveler  une  association  qui 
avait  failli  de  lui  être  si  funeste.  Il  ne  regarda  les  mena- 
ces que  la  lettre  contenait  contre  la  famille  Bellenden  que 
comme  une  preuve  du  ressentiment  que  Burley  conser- 
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vait  de  la  belle  défense  qu'avait  faite  le  château,  et  il  ne 
put  croire  un  instant  qu'un  ennemi  fugitif  et  proscrit  pût 
être  à  craindre  pour  ceux  qui  appartenaient  au  parti  des 
vainqueurs. 

Morton  douta  pourtant  un  moment  s'il  n'enverrait  pas 
cette  lettre  à  lord  Evandale  ou  au  major  Bellenden;  mais, 
comme  elle  pouvait  aider  à  découvrir  le  refuge  de  Bur- 
ley,  il  pensa  que  ce  serait  se  rendre  coupable  d'un  abus  de 
confiance  ,  et  il  put  d'autant  moins  s'y  déterminer  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  prévenir  un  mal  qu'il  regardait  comme 
imaginaire.  Il  déchira  donc  le  paquet ,  et  en  jeta  les  mor- 
ceaux dans  la  mer,  après  avoir  cependant  pris  note  du 
nom  sous  lequel  Burlcy  lui  marquait  qu'il  devait  le  de- 
mander, et  du  lieu  où  il  pourrait  avoir,  au  besoin  ,  de  ses 
nouvelles. 

Cependant  le  navire  était  sorti  du  port ,  et  un  vent  fa- 
vorable de  nord-ouest  enflait  ses  blanches  voiles.  La  proue 
fendait  les  vagues  en  mugissant,  et  laissait  un  long  sillon 
derrière  elle.  La  ville  et  le  port  disparaissaient  dans 
l'éloigné  ment  ;  les  collines  se  perdaient  dans  l'azur  du 
ciel ,  et  Morton  se  trouva  séparé  pour  plusieurs  années  de 
sa  terre  natale. 


CHAPITRE  XXXVII. 


......  Le  temps  fuit  au  galop.  .  .  >* 

SHAKsrKARE ,  Comme  il  'vous  plaira. 

Il  est  heureux  pour  les  romanciers  qu'ils  ne  soient  pas 
assujettis,  comme  les  écrivains  dramatiques,  aux  unités 
de  temps  et  de  lieu,  et  qu'ils  puissent,  suivant  leur  bon 
plaisir,  conduire  leurs  personnages  à  Athènes  et  à  Thèbes, 
ei  les  en  ramener  quand  cela  leur  convient.  Le  temps  , 
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pour  nous  servir  de  la  comparaison  de  Rosalinde  *,  a  jus- 
qu'ici marché  au  pas  avec  notre  héros,  car,  depuis  le  jour 
de  la  revue,  où  nous  vîmes  paraître  Morton  pour  la  pre- 
mière fois,  jusqu'à  son  départ  pour  la  Hollande,  il  s'est 
écoulé  à  peine  deux  mois  ;  mais  depuis  lors,  jusqu'au  mo- 
ment où  nous  pouvons  reprendre  notre  récit ,  les  années 
ont  glissé  rapidement,  et  l'on  peut  dire  que  le  temps  a 
galopé  dans  cet  intervalle.  J'userai  donc  du  privilège  de 
mon  titre  ,  et  je  réclame  l'attention  du  lecteur  pour  une 
histoire  qui  va  dater  d'une  nouvelle  ère  ,  c'est-à-dire  de 
l'année  qui  suivit  immédiatement  celle  de  la  révolution 
anglaise  2. 

L'Ecosse  commençait  à  se  remettre  de  la  commotion 
occasionée  par  un  changement  de  dynastie  ;  et ,  grâces 
à  la  prudente  tolérance  du  roi  Guillaume,  elle  échap- 
pait à  la  prolongation  d'une  guerre  civile.  L'agriculture 
renaissait,  et  les  habitans  du  pays,  dont  l'esprit  avait 
été  troublé  par  la  double  révolution  survenue  dans  le 
gouvernement  de  l'Eglise  et  de  l'Etat ,  songeaient  enfin  à 
leurs  propres  intérêts,  au  lieu  de  s'occuper  des  affaires 
publiques. 

Les  montagnards  du  nord  de  l'Ecosse  résistaient  seuls 
à  Tordre  de  choses  nouvellement  établi.  Ils  étaient  en 
armes  sous  les  ordres  du  vicomte  de  Dundee ,  que  nos  lec- 
teurs ont  connu  jusqu'ici  sous  le  nom  de  Grahame  de 
Claverhouse  3. 

Mais  les  Hihglands  jouissaient  si  rarement  d'un  état 
paisible,  qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  trouble  n'af- 
fectait pas  beaucoup  la  tranquillité  générale  du  pays,  tant 
que  le  désordre  s'arrêtait  aux  limites  des  montagnes.  Dans 
les  Lowlands ,   les  jacobites ,  devenus  le  parti  vaincu  , 

(i)  Dans  la  pièce  de  Shakspeare  d'où  est  tirée  l'épigrupne.  —  Eo. 

(2)  1688  9.  —  Ed. 

(3)  Une  victoire  signalée  qu'il  avait  remportée  sous  les  murs  de  Dundee     lui 
avait  fait  donner  ce  titre  par  Jacques  II.  —  Ew. 
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avaient  cessé  d'espérer  aucun  avantage  immédiat  d'une 
insurrection  déclarée.  A  leur  tour  ils  en  étaient  réduits  à 
tenir  des  conciliabules  secrets ,  et  à  former  des  associa- 
tions de  défense  mutuelle  que  le  gouvernement  appelait 
des  menées  de  conspirateurs ,  tandis  que  les  jacobites 
criaient  à  la  persécution. 

Les  whigs,  triomphais  lorsqu'ils  avaient  rétabli  le 
presbytérianisme  comme  religion  nationale,  et  rendu  aux 
assemblées  générales  de  l'Eglise  toute  leur  influence  pri- 
mitive ,  étaient  encore  restés  bien  loin  des  prétentions 
extravagantes  que  les  non-conformistes  et  les  caméroniens 
proclamaient  sous  les  rois  Charles  et  Jacques.  Ils  ne  vou- 
lurent écouter  aucune  proposition  pour  rétablir  la  Ligue 
solennelle  et  le  Covenant  ;  et  ceux  qui  s'attendaient  à 
trouver  dans  le  roi  Guillaume  un  monarque  zélé  covenan- 
taire  furent  cruellement  désappointés  lorsqu'il  intima 
avec  le  flegme  caractéristique  de  sa  nation,  qu'il  entendait 
tolérer  toutes  les  formes  de  religion  compatibles  avec  la 
sûreté  de  l'Etat.  Les  principes  de  tolérance  ainsi  adoptés 
par  le  gouvernement  blessaient  les  whigs  exagérés,  qui 
les  condamnaient  comme  diamétralement  opposés  à  l'E- 
criture. A  l'appui  de  cette  doctrine  étroite  ils  citaient  di- 
vers textes  ,  isolés,  comme  on  pense  bien  ,  de  leurs  véri- 
tables conséquences,  et  empruntés  pour  la  plupart  aux 
passages  du  vieux  Testament  où  il  est  recommandé  aux 
Juifs  de  chasser  les  idolâtres  de  la  terre  promise.  Ils  mur- 
muraient aussi  contre  l'influence  qu'usurpaient  certains 
séculiers  dans  le  patronage  ecclésiastique,  ce  qu'ils  di- 
saient être  une  violence  faite  à  la  chasteté  de  l'Eglise.  Ces 
mêmes  hommes  censuraient  et  condamnaient  comme  en- 
tachées d'érastianisme  la  plupart  des  mesures  par  les- 
quelles, après  la  révolution,  le  gouvernement  manifesta 
l'intention  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'Église  ; 
enfin  ,  ils  refusèrent  de  prêter  le  serment  d'allégeance  au 
roi  Guillaume  et  à  la  reine  Marie ,  jusqu'à  ce  que  les  deux 
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époux  couronnés  eussent  juré  le  Covenant  et  la  grande 
charte  du  presbytérianisme,  comme  ils  l'appelaient  eux- 
mêmes. 

Ce  parti  était  donc  toujours  mécontent,  et  ne  cessait  de 
répéter  ses  déclarations  contre  l'apostasie  et  les  sujets  de 
colère  divine  :  si  on  l'eût  persécuté  comme  sous  les  deux 
règnes  précédens ,  il  en  serait  résulté  une  révolte  ouverte. 
Mais  on  laissa  les  mécontens  s'assembler  et  témoigner  tant 
qu'ils  voulurent  contre  le  socinianisme ,  l'érastianisme  et 
toutes  les  désertions  du  temps  :  leur  zèle,  n'étant  plus  ali- 
menté par  la  persécution  ,  s'éteignit  peu  à  peu  ;  le  nombre 
des  réfractaires  diminua,  et  n'offrit  plus  que  quelques 
fanatiques  dispersés  dont  le  Vieillard  de  la  Mort,  qui  m'a 
fourni  par  ses  légendes  le  sujet  de  cette  histoire ,  présente 
assez  fidèlement  le  caractère  grave ,  scrupuleux  ,  et  inno- 
cemment enthousiaste. 

Mais,  pendant  les  premières  années  de  la  révolution, 
les  caméroniens  continuèrent  à  former  une  secte  forte  par 
le  nombre,  violente  dans  ses  opinions  politiques,  et  que 
le  gouvernement  cherchait  à  détruire  tout  en  temporisant, 
par  prudence,  avec  eux.  Les  épiscopaux  et  les  jacobites, 
malgré  leur  ancienne  animosité  nationale,  s'unirent  plus 
d'une  fois  pour  en  appeler  au  mécontentement  de  ces  sec- 
taires, et  les  faire  concourir  à  leurs  projets  de  rétablir  la 
famille  des  Stuarts  sur  le  trône.  Le  gouvernement,  à  la 
révolution ,  était  soutenu  par  la  masse  des  intérêts  du  bas 
pays,  où  l'on  penchait  généralement  vers  un  presbytéria- 
nisme modéré.  C'éLait  là  aussi  qu'était  le  parti  qui  anté- 
rieurement avait  été  anathématisé  par  les  caméroniens 
pour  avoir  accepté  la  tolérance  de  Charles  IL  Tel  était  l'état 
des  partis  en  Ecosse  après  la  révolution  de  1688. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  par  une  belle  soirée  d'été, 
qu'un  étranger,  monté  sur  un  bon  cheval ,  et  paraissant 
un  militaire  d'un  grade  distingué ,  descendit  les  sentiers 
d'une  colline  d'où  l'on  apercevait  les  ruines  pittoresques 
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du  château  de  Bothwell,  et  ia  Clyde,  qui  serpente  à  travers 
les  montagnes  et  les  bois  pour  aller  embrasser  de  ses  eaux 
les  tours  antiques  bâties  par  Aymer  de  Valence.  Le  pont 
de  Bothwell  terminait  la  plaine,  qui ,  peu  d'années  aupa- 
ravant, avait  offert  une  scène  sanglante  de  carnage  et  de 
désolation,  et  où  tout  respirait  alors  le  calme  et  la  tran- 
quillité. Le  souffle  léger  du  vent  du  soir  se  faisait  à  peine 
entendre  parmi  les  arbres  et  les  buissons  qui  croissaient 
sur  les  rives  de  la  Clyde,  et  les  eaux  de  cette  rivière  sem- 
blaient adoucir  leur  murmure  de  peur  d'interrompre  le 
silence  qui  régnait  sur  leurs  bords. 

Le  sentier  que  suivait  le  voyageur  était  çà  et  là  bordé 
de  grands  arbres,  le  plus  souvent  par  des  haies  et  par  des 
branches  chargées  de  fruits. 

L'habitation  la  plus  proche  était  une  ferme  qui  pouvait 
aussi  bien  être  la  demeure  d'un  petit  propriétaire,  et  située 
sur  une  rive  couverte  de  pommiers  et  de  poiriers.  A  l'en- 
trée du  sentier  qui  conduisait  à  cette  habitation  modeste 
était  un  petit  cottage ,  qu'on  aurait  pu  prendre ,  mais  à  tort, 
pour  une  loge  de  concierge.  Cette  chaumière  paraissait 
être  confortable  et  plus  proprement  arrangée  que  ne  le 
sont  ordinairement  les  chaumières  d'Ecosse.  Elle  avait  son 
petit  jardin,  où  quelques  arbres  fruitiers  se  mêlaient  aux 
végétaux  culinaires.  Une  vache  et  six  moutons  paissaient 
dans  un  enclos  voisin;  le  coq  se  pavanait,  chantait,  et  ras- 
semblait sa  famille  autour  de  lui  devant  la  porte;  des 
broussailles  et  de  la  tourbe  artistement  entassées  indi- 
quaient qu'on  avait  pris  quelques  précautions  contre  l'hi- 
ver. Une  légère  vapeur  d'azur,  qui  s'échappait  du  toit  de 
chaume  et  s'élevait  en  serpentant  du  milieu  du  feuillage 
des  arbres,  annonçait  que  la  famille  qui  habitait  cette  de- 
meure songeait  aux  préparatifs  du  repas  du  soir.  Pour, 
compléter  ce  tableau  champêtre,  une  jolie  petite  fdle , 
âgée  d'environ  quatre  ans,  remplissait  une  cruche  de  l'eau 
limpide  d'une   fontaine  qui   sortait  en  murmurant  des 


D'ECOSSE.  409 

racines  d'un  vieux  chêne  à  vingt  pas  de  la  chaumière. 
L'étranger  arrêta  son  cheval ,  et  s'adressant  à  la  petite 
nymphe  lui  demanda  le  chemin  de  Fairy-Knowe.  L'enfant 
posa  sa  cruche  à  terre,  et,  séparant  avec  ses  doigts  de 
beaux  cheveux  blonds  qui  lui  tombaient  sur  le  front  :  — 
Que  me  dites-vous,  monsieur?  lui  demanda-t-elle  en  fixant 
sur  lui,  avec  un  air  de  surprise,  ses  jolis  yeux  bleus.  Cette 
réponse,  si  l'on  peut  appeler  ces  mots  une  réponse,  est 
assez  généralement  celle  que  fait  un  paysan  écossais  à 
quelque  question  qu'on  lui  adresse. 

—  Je  désire  savoir  le  chemin  de  Fairy-Knowe. 

—  Marna ,  marna ,  s'écria  l'enfant  en  courant  à  la  porte 
de  la  chaumière,  venez  parler  à  ce  monsieur. 

La  mère  parut.  C'était  une  jeune  et  fraîche  paysanne, 
dont  les  traits  annonçaient  qu'elle  avait  dû  être  espiègle  et 
maligne  ;  mais  le  mariage  lui  avait  donné  cet  air  de  décence 
et  de  gravité,  caractère  disiinctif  des  villageoises  écos- 
saises. Elle  portait  dans  ses  bras  un  enfant  encore  au  mail- 
lot; un  autre,  âgé  d'environ  deux  ans  et  demi,  tenait  un 
coin  de  son  tablier  ;  et  la  fille  aînée  ,  que  le  voyageur  avait 
vue  la  première,  placée  derrière  sa  mère,  jetait  souvent 
sur  lui  un  regard  à  la  dérobée. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  dit  la  fermière  à  l'étran- 
ger d'un  air  de  prévenance  respectueuse  peu  commun 
parmi  les  gens  de  sa  classe ,  mais  sans  trop  de  hardiesse. 

Le  voyageur  la  regarda  avec  attention,  et  ajouta  :  —  Je 
désire  aller  à  Fairy-Knowe,  et  je  voudrais  parler  à  un 
nommé  Cuthbert  ïïeadrigg. 

—  C'est  mon  mari,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  avec 
un  sourire  gracieux.  Voulez-vous  descendre,  monsieur,  et 
entrer  dans  notre  pauvre  demeure?  Cuddy  !  Cuddy!  (  un' 
petit  blondin  de  quatre  ans  parut  à  la  porte  )  cours ,  mon 
petit  homme,  et  dis  à  ton  père  qu'un  monsieur  le  demande. 
Non ,  reste.  Jenny,  vous  ferez  mieux  la  commission.  Allez 
le  chercher  du  côté  du  parc,   —  Monsieur,  voulez-vous 


410  LES  PURITAINS 

descendre ,  manger  un  morceau  ou  accepter  un  verre  d'ale, 
en  attendant  que  mon  homme  vienne?  C'est  de  la  bonne 
aie,  quoique  ce  ne  soit  pas  à  moi  de  le  dire ,  puisque  je  la 
brasse  moi-même;  mais  les  laboureurs  ont  un  travail  pé- 
nible, et  il  leur  faut  un  peu  de  bonne  liqueur  pour  leur 
soutenir  le  cœur  :  aussi  j'ajoute  toujours  une  bonne  poi- 
gnée de  drèche. 

L'étranger  refusait,  lorsque  Cuddy,  ancienne  connais- 
sance du  lecteur,  parut  en  personne.  Son  aspect  offrait 
encore  le  même  air  de  stupidité  apparente,  animée  mo- 
mentanément par  ces  éclairs  de  finesse  dont  le  mélange 
caractérise  fréquemment  la  classe  de  nos  souliers  ferrés  *. 
Il  regarda  l'étranger  comme  quelqu'un  qu'il  n'avait  jamais 
vu,  et,  de  même  que  sa  femme  et  sa  fille,  il  ouvrit  la  con- 
versation par  la  question  d'usage  : 

—  Que  désirez-vous  de  moi ,  monsieur? 

—  Je  suis  curieux  de  faire  quelques  questions  sur  ce 
pays ,  dit  l'étranger,  et  l'on  vous  a  désigné  à  moi  comme 
un  homme  intelligent  et  en  état  de  me  satisfaire. 

—Sans  doute,  répondit  Cuddy  après  un  moment  d'hé- 
sitation ;  mais  je  voudrais  savoir  quelle  sorte  de  questions. 
On  m'en  a  fait  de  tant  d'espèces  dans  ma  vie,  que  vous  ne 
devez  pas  être  étonné  si  je  suis  devenu  méfiant.  Ma  mère 
me  fit  apprendre  en  premier  lieu  le  simple  catéchisme,  ce 
qui  n'était  pas  très  amusant.  Je  fus  ensuite  à  l'école  de  mes 
parrain  et  marraine  pour  plaire  à  la  vieille  femme,  et  je 
ne  plus  ni  à  elle  ni  aux  autres.  Puis,  quand  je  fus  à  l'âge 
d'homme,  il  vint  une  autre  mode  de  questions  que  j'ai- 
mais encore  moins  que  l'appel  efficace ,  et  auxquelles  on 
répliquait  souvent  par  des  coups.  Vous  voyez  donc,  mon- 
sieur ,  que  j'aime  à  entendre  une  question  avant  d'y  ré- 
pondre. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  des  miennes,  mon  bon 

(1)  Les  paysans.  —  Éd. 
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ami ,  je  ne  veux  vous  questionner  que  sur  la  situation  du 
pays. 

—  Le  pays,  reprit  Cuddy ,  le  pays  va  bien,  si  ce  n'était 
ce  diable  de  Claverhouse,  qu'on  appelle  aujourd'hui  Dun- 
dee, et  qui  fait  du  bruit  dans  les  montagnes,  dit-on,  avec 
les  Donald,  les  Duncan  et  les  Dugald ,  qui  portèrent  tou- 
jours des  jupons  en  guise  de  culottes.  Nous  sommes  pour- 
tant raisonnablement  tranquilles  ;  mais  Mackay  1  l'aura 
bientôt  mis  à  la  raison ,  n'en  doutez  pas.  —  Il  lui  donnera 
son  compte ,  je  vous  le  garantis. 

—  Et  qui  vous  en  rend  donc  si  certain,  mon  ami? 

—  Je  le  lui  ai  entendu  prédire  de  mes  propres  oreilles 
par  un  homme  qui  était  mort  depuis  trois  heures,  dit 
Cuddy,  et  qui  ressuscita  exprès  pour  lui  dire  sa  façon  de 
penser.  C'était  à  un  endroit  qu'on  appelle  Drumshinnel. 

—  En  vérité!  J'ai  peine  à  vous  croire,  mon  ami  î 

—  Vous  pourriez  le  demander  à  ma  mère  si  elle  vivait 
encore,  c'est  elle  qui  me  l'a  expliqué,  car  moi  je  croyais 
que  ce  prophète  avait  seulement  été  blessé.  Il  annonça  en 
propres  termes  l'expulsion  desStuarts,  et  la  vengeance 
qui  couvait  pour  Claverhouse  et  ses  dragons.  On  appelait 
cet  homme  Habacuc  Mucklewrath  ;  son  cerveau  était  un 
peu  dérangé  ,  mais  il  n'en  prêchait  pas  moins  bien. 

—  lime  semble,  dit  l'étranger,  que  vous  vivez  dans 
une  contrée  riche  et  paisible. 

—  Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre,  mais  si  vous  aviez 
vu  le  sang  couler  sur  ce  pont  là-bas,  comme  l'eau  y  coule 
dessous,  vous  n'en  auriez  pas  dit  autant. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  bataille  qui  a  eu  lieu  il  y  a 
quelques  années  ;  j'étais  près  de  Monmouth ,  et  j'en  vis 
quelque  chose. 

—  Alors  vous  avez  vu  une  bataille  qui  me  suffira  pour 
le  reste  de  mes  jours.  Je  devinais  bien  que  vous  étiez  un 

(i)  Le  général  Mackay.  —  Ed. 
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troupier,  à  votre  habit  rouge  galonné  et  à  votre  chapeau 

retroussé. 

—  Et  de  quel  coté  vous  battiez-vous,  mon  ami?  conti- 
nua l'étranger  questionneur. 

—  Holà!  l'ami,  répliqua  Cuddy  avec  un  regard  plein 
de  finesse ,  ou  du  moins  voulant  affecter  cet  air-là  :  je  ne 
vois  pas  qu'il  me  serait  utile  de  répondre  à  cette  question 
sans  savoir  qui  me  l'adresse. 

—  Je  loue  votre  prudence,  mais  elle  n'est  pas  nécessaire, 
car  je  sais  que  vous  serviez  Henry  Morton. 

—  Vous  le  savez!  et  qui  vous  a  dit  ce  secret?  reprit 
Cuddy  avec  surprise;  mais  n'importe,  le  soleil  luit  pour 
nous  maintenant.  Plût  à  Dieu  que  mon  maître  vécût  en- 
core pour  en  être  témoin. 

—  Qu'est-il  donc  devenu? 

—  Il  s'était  embarqué  pour  la  Hollande.  Tout  l'équi- 
page a  péri ,  et  jamais  on  n'en  a  eu  de  nouvelles.  —  Et  à 
ces  mots  Cuddy  soupira  tristement. 

—  Vous  lui  étiez  attaché?  continua  le  cavalier. 

—  Pouvais- je  faire  autrement?  il  ne  fallait  que  le  re- 
garder pour  l'aimer.  C'était  un  brave  soldat.  Oh  !  si  vous 
l'aviez  vu  seulement  se  précipiter  sur  ce  pont  comme  un 
dragon  volant  !  Il  y  avait  avec  lui  ce  whig  qu'on  appelle 
Burley...  Ah!  si  deux  hommes  avaient  pu  suffire  pour 
remporter  une  victoire ,  nous  n'aurions  pas  eu  sur  le- 
ehine  ce  jour-là. 

—  Vous  parlez  de  Burley  ;  savez-vous  s'il  vit  encore? 

—  Ah  !  c'est  ce  dont  je  ne  m'inquiète  guère.  On  ne  sait 
pas  trop  ce  qu'il  est  devenu.  On  assure  qu'il  est  passé  en 
pays  étranger,  mais  qu'ayant  été  reconnu  pour  un  des  as- 
sassins de  l'archevêque ,  aucun  des  nôtres  n'a  voulu  le 
voir;  il  est  donc  revenu  en  Ecosse,  plus  intraitable  que 
jamais,  et  il  a  rompu  avec  plusieurs  presbytériens.  Enfin, 
à  l'arrivée  du  prince  d'Orange  il  n'a  pu  obtenir  aucun 
commandement ,  à  cause  de  son  caractère  diabolique.  On 
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n'en  a  plus  entendu  parler;  seulement  quelques  uns  pré- 
tendent que  l'orgueil  et  la  colère  l'ont  rendu  tout-à-fait 
fou. 

—  Et ,  et ,  —  dit  l'étranger  après  avoir  hésité  un  mo- 
ment ,  —  pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  de  lord 
Evandale  ? 

—  Si  je  puis  vous  en  donner  !  et  qui  le  pourrait  mieux 
que  moi?  ne  va-t-il  pas  épouser  ma  jeune  maîtresse,  miss 
Edith? 

—  Le  mariage  n'a  donc  pas  encore  eu  lieu?  dit  vive- 
ment l'étranger. 

—  Il  ne  s'en  faut  guère  ,  car  ils  sont  fiancés.  Jenny  et 
moi  nous  avons  été  témoins ,  il  y  a  quelques  mois.  Cela 
a  bien  tardé.  Il  n'y  a  que  ma  femme  et  moi  qui  savons 
pourquoi.  Mais  ne  voulez- vous  pas  vous  reposer?  voyez 
les  nuages  s'épaissir  du  côté  de  Glascow  :  cela  annonce  la 
pluie  ,  à  ce  qu'on  dit. 

En  effet,  un  noir  nuage  avait  déjà  caché  le  soleil  ;  quel- 
ques gouttes  tombaient ,  et  le  tonnerre  grondait  dans  le 
lointain. 

—  Cet  homme  a  le  diable  au  corps ,  dit  Cuddy  en  lui- 
même  ;  je  voudrais  qu'il  descendît  de  cheval  ,  ou  qu'il  ga- 
lopât jusqu'à  Hamihon  avant  l'averse. 

Mais  le  cavalier  restait  immobile  sur  son  cheval  comme 
un  homme  épuisé  par  un  pénible  effort  ;  enfin  ,  revenant 
à  lui  tout-à-coup  ,  il  demanda  à  Cuddy  si  lady  Marguerite 
Bellenden  vivait  encore. 

—  Oui ,  mais  les  temps  sont  bien  changés  pour  elle. 
Quel  malheur  d'avoir  perdu  le  château  de  Tillietudlem  , 
la  baronnie  ,  toutes  les  terres  que  j'ai  labourées  tant  de 
fois ,  sans  oublier  mon  petit  potager  qu'on  m'aurait  rendu  ! 
et  tout  cela  faute  de  quelques  morceaux  de  parchemin 
qui  ne  se  sont  pas  trouvés  au  château  quand  elle  y  est 
rentrée. 

—  J'en  avais  appris  quelque  chose  ,  dit  l'étranger  dune 
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voix  émue  :  je  prends  beaucoup  d'intérêt  à  cette  famille  , 
j'aurais  grand  plaisir  à  lui  être  utile  ;  pouvez-vous  me 
donner  un  lit  chez  vous  pour  cette  nuit ,  mon  ami? 

—  Nous  n'avons  qu'un  petit  coin,  monsieur,  mais  nous 
chercherons  à  vous  loger  plutôt  que  de  vous  laisser  en 
aller  avec  la  pluie  et  l'orage  ;  car  ,  à  vous  dire  vrai ,  vous 
n'avez  pas  l'air  trop  bien  portant. 

—  Je  suis  sujet  à  des  vertiges,  dit  l'étranger,  mais  cela 
passera  bientôt. 

—  Nous  ferons  ce  que  nous  pourrons  pour  vous  bien 
traiter,  monsieur,  dit  Guddy,  quoique  nous  ne  soyens 
pas  bien  pourvus  en  lits  ;  car  Jenny  a  tant  d'enfans ,  Dieu 
les  bénisse ,  elle  et  eux  !  aussi  j'ai  envie  de  prier  lord 
Evandale  de  nous  donner  une  chambre  de  plus  dans  la 
ferme. 

—  Je  serai  facile  à  contenter,  dit  l'étranger  en  entrant. 

—  Et  votre  cheval  sera  bien  soigné ,  ajouta  Guddy  ;  je 
m'y  entends.  —  Vous  avez  là  une  bonne  monture. 

Cudcly  mena  le  cheval  à  1  etable  ,  et  dit  à  sa  femme  de 
tout  préparer  pour  héberger  l'étranger. 

Celui-ci  s'assit  à  quelque  distance  du  feu ,  tournant  le 
dos  à  la  petite  fenêtre.  Jenny  ou  mistress  Headrigg  ,  si  le 
lecteur  préfère  ce  nom  ,  le  pria  de  déposer  son  manteau, 
son  ceinturon  et  son  chapeau  ;  mais  il  s'en  défendit  sous 
le  prétexte  qu'il  avait  froid,  et ,  pour  abréger  le  temps  en 
attendant  Cuddy,  il  entra  en  conversation  avec  lesenfans 
évitant  avec  soin  les  regards  curieux  de  leur  mère. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

«  Hélas!  que  de  larmes  cruelles, 
«  Que  de  morts  avaut  de  mourir! 
«  Que  d'amis  furent  infidèles  ! 
«  Que  d'amours  qui  jamais  ne  devaient  nous  trahir  !» 
Logaw. 

Cuddy  rentra  bientôt  en  assurant  à  l'étranger,  d'un  ton 
de  voix  joyeux,  que  le  cheval  souperait  bien ,  et  que  la 
ménagère  du  manoir  lui  donnerait  pour  lui  un  lit  plus 
convenable  que  celui  qu'il  aurait  trouvé  sous  son  toit  de 
chaume. 

—  La  famille  serait-elle  à  la  maison  ?  demanda  l'étran- 
ger d'une  voix  tremblante. 

—  Non  ,  monsieur,  ils  sont  tous  absens  avec  leurs  do- 
mestiques ,  qui  ne  sont  que  deux  ;  et  ma  femme  est  ici 
pour  avoir  soin  de  tout ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  servante. 
Elle  a  été  élevée  dans  la  famille  et  en  a  toute  la  confiance. 
S'ils  étaient  ici ,  nous  ne  nous  permettrions  pas  cette  li- 
berté sans  prendre  leurs  ordres  ;  mais,  puisqu'ils  n'y  sont 
pas  ,  ils  seront  charmés  que  nous  rendions  service  à  un 
étranger.  Miss  Bellenden  obligerait  tout  le  monde  si  elle 
pouvait ,  et  lady  Marguerite  a  un  grand  respect  pour  les 
membres  de  la  noblesse ,  sans  être  méchante  pour  les 
pauvres  gens.  —  Allons  ,  femme  ,  pourquoi  ne  préparez- 
vous  pas  la  bouillie  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ,  reprit  Jenny.  Elle  sera  servie 
à  temps.  Je  sais  que  vous  aimez  la  soupe  bien  chaude. 

Cuddy  répondit  à  cette  agacerie  par  un  regard  d'intelli- 
gence ,  et  il  s'ensuivit  entre  Jenny  et  lui  un  dialogue  assez 
insignifiant  auquel  l'étranger  ne  prit  aucune  part.  Enfin 
il  les  interrompit  tout-à-coup  par  cette  question  :  -—  Pou» 
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vez-vous  me  dire  quand   aura  lieu  le  mariage  de  lord 

£  vandale  ? 

—  Bientôt,  répondit  Jenny  prévenant  son  mari.  Il 
serait  déjà  fait  sans  la  mort  du  vieux  major  Bellenden. 

—  Le  brave  et  excellent  vieillard  !  dit  l'étranger.  J'ai 
appris  sa  mort  à  Edimbourg.  A-t-ii  été  long-temps  ma- 
lade? 

—  Il  n'a  pas  eu  un  jour  de  bonheur  depuis  que  sa  sœur 
et  sa  nièce  ont  été  dépouillées  de  leur  héritage  ,  et  il  avait 
lui-même  emprunté  beaucoup  d'argent  pour  soutenir  le 
procès.  Mais  cotait  sur  la  fin  du  roi  Jacques ,  et  Basile 
Olifant,  qui  réclamait  le  domaine,  se  fit  papiste  pour 
plaire  aux  juges.  Dès  lors  il  n'y  avait  plus  rien  à  lui  refu- 
ser ;  et  d'ailleurs  îady  Bellenden  ne  put  jamais  retrouver 
le  chiffon  de  parchemin  qui  faisait  son  titre  ,  de  manière 
qu'après  avoir  plaidépendant  des  années  entières,  elle  a  fini 
par  être  condamnée.  C'a  été  pour  le  major  un  coup  dont 
il  ne  s'est  jamais  relevé  ,  et  la  révolution  l'a  achevé  ;  car, 
quoiqu'il  ne  dût  pas  aimer  beaucoup  le  roi  Jacques,  qui 
venait  de  dépouiller  sa  belle-sœur  et  sa  nièce,  il  était 
attaché  au  sang  des  Stuarts.  Enfin  il  est  mort.  Il  n'avait 
jamais  été  bien  riche,  le  brave  homme  :  jamais  il  n'avait 
pu  voir  personne  dans  le  besoin  sans  le  secourir.  De  sorte 
qu'après  sa  mort  Charnwood  a  passé  aux  créanciers. 

—  Oui ,  c'était  un  digne  homme  :  on  le  dit  du  moins , 
reprit  l'étranger  en  balbutiant. — Ainsi  donc,  ajouta- 
t-il ,  ces  dames  se  trouvent  sans  fortune  et  sans  protection? 

—  Oh  !  elles  ne  manqueront  jamais  de  rien  tant  que 
vivra  lord  Evandale.  Il  ne  les  a  pas  abandonnées  comme 
ont  fait  tant  d'autres  :  bien  au  contraire,  et  depuis  le 
temps  du  patriarche  Jacob  ,  comme  disait  la  vieille  Mause, 
ma  belle-mère,  jamais  homme  n'a  tant  fait  pour  obtenir 
une  (çmme, 

—  Et  pourquoi ,  dit  l'étranger  avec  émotion  ,  pourquoi 
son  attachement  n'a-t-il  pas  été  récompensé  plus  tôt? 
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—  D'abord  le  procès ,  reprit  Jenny,  et  puis  divers  ar- 
rangemens  de  famille. 

—  Allons  donc ,  ajouta  Cuddy,  il  y  avait  encore  une 
raison  ,  car  la  jeune  dame... 

—  Chut ,  retenez  votre  langue  ,  et  soupez  avec  votre 
bouillie ,  lui  dit  sa  femme.  Je  vois  que  monsieur  est  loin 
d'être  bien  ,  et  j'ai  envie  de  tuer  un  poulet  pour  lui. 

—  Il  n'en  est  pas  besoin  ,  répondit  l'étranger  :  je  vous 
prie  de  me  donner  seulement  un  verre  d'eau ,  et  de  me 
laisser  seul. 

—  Prenez  donc  la  peine  de  me  suivre ,  dit  Jenny  en 
allumant  une  petite  lanterne ,  et  je  vous  montrerai  le 
chemin. 

Cuddy  s'offrit  aussi  pour  l'accompagner  ;  mais  sa 
femme  lui  rappela  que  les  enfans  pourraient  se  battre 
et  tomber  dans  le  feu.  Il  resta  donc  pour  avoir  soin  du 
ménage. 

Jenny  passa  la  première  dans  un  petit  sentier  tournant. 
Après  avoir  traversé  quelques  bosquets  d'églantiers  et  de 
chèvre-feuilles  ,  ils  arrivèrent  à  la  porte  dérobée  d'un  pe- 
tit jardin.  Jenny  leva  le  loquet ,  et  après  avoir  passé  au 
milieu  d'un  parterre,  ils  se  trouvèrent  devant  une  porte 
vitrée  qu'elle  ouvrit  encore  avec  un  passe-partout  ;  allu- 
mant alors  une  chandelle  sur  une  petite  table ,  elle  de- 
manda à  l'étranger  la  permission  de  le  quitter  quelques 
instans  pour  préparer  son  appartement.  Au  bout  de  cinq 
minutes  elle  eut  fini;  mais  en  rentrant  elle  fut  effrayée  de 
le  trouver  la  tète  appuyée  sur  la  table,  et  le  crut  évanoui. 
En  s'approchant  cependant,  elle  reconnut,  à  ses  sanglots, 
qu'il  était  seulement  livré  à  quelque  vive  douleur  ;  elle 
recula  prudemment  jusqu'à  ce  qu'il  eût  levé  la  tête.  Alors, 
feignant  de  n'avoir  pas  remarqué  son  agitation ,  elle  lui 
dit  que  le  lit  était  prêt.  L'étranger  la  regarda  un  mo- 
ment, comme  pour  chercher  le  sens  de  ses  paroles.  Elle 
les  répéta  :  il  ne  lui  répondit  que  par  un  signe  de  tète 

37 


418  LES  PURITAINS 

et  entra  dans  l'appartement  qu'elle  lui  montrait  du 
doigt.  C'était  une  petite  chambre  à  coucher ,  réservée  à 
lord  Evandale  quand  il  venait  à  Fairy-Knowe,  ce  dont 
.Tenny  l'informa.  Cette  chambre  était  d'un  côté  attenante 
à  un  petit  cabinet  donnant  sur  le  jardin ,  et  de  l'autre 
au  salon ,  dont  elle  n'était  séparée  que  par  une  mince 
boiserie. 

Ayant  souhaité  le  bonsoir  et  meilleure  santé  à  l'étran- 
ger ,  la  femme  de  Cuddy  redescendit  chez  elle  aussi  vite 
qu'elle  put. 

—  Cuddy,  Cuddy,  s'écria-t-elle ,  j'ai  bien  peur  que 
nous  soyons  perdus. 

—  Comment  donc?  —  de  quoi  s'agit-il?  reprit  l'imper- 
turbable Cuddy  ,  qui  n'était  pas  de  ces  gens  qui  prennent 
si  facilement  l'alarme. 

—  Qui  croyez-vous  que  soit  ce  monsieur  ?  et  pourquoi 
lui  avez-vous  dit  de  s'arrêter  ici?  s'écria  Jenny. 

—  Eh  bien,  qui  diable  est-il?  il  n'y  a  pas  de  loi  qui 
défende  de  donner  l'hospitalité  aujourd'hui  ,  répondit 
Cuddy  ;  ainsi ,  qu'il  soit  tory  ou  whig ,  que  nous  im- 
porte?... 

—  Oui ,  c'est  un  homme  qui  fera  manquer  le  mariage 
de  miss  Edith  avec  lord  Evandale;  c'est  l'ancien  amoureux 
de  miss  Edith  !  votre  ancien  maître  ! 

—  Au  diable  !  s'écria  Cuddy  ;  j'aurais  reconnu  Henry 
Morton  sur  cent  personnes.  Me  prendrez-vous  pour  un 
aveugle? 

—  C'est  vrai ,  vous  avez  de  bons  yeux  ;  mais  j'y  vois 
mieux  que  vous  encore. 

■ —  A  la  bonne  heure.  Mais  en  quoi  cet  homme  ressem- 
ble-t-ilàM.  Henry? 

—  Je  vous  dis,  répéta  Jenny,  que  j'ai  remarqué  comme 
il  détournait  son  visage  et  parlait  en  déguisant  sa  voix  ; 
aussi  l'ai-je  éprouvé  avec  des  contes  du  temps  jadis  ;  et , 
quand  j'ai  parlé  de  la  soupe  chaude ,  il  a  eu  peine  à  s'em- 
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pêcher  de  rire,  quoiqu'il  semble  si  triste.  Et,  comme  son 
chagrin  vient  du  mariage  de  miss  Edith ,  jamais  je  n'ai  vu 
homme  plus  véritablement  amoureux,  je  dirais  jamais 
femme  non  plus,  si  je  ne  me  rappelais  quelle  fut  la  déso- 
lation de  miss  Edith  quand  elle  apprit  que  vous  et  lui  vous 
marchiez  sur  Tillietudlem  avec  les  rebelles.  Mais  que  fai- 
tes-vous là? 

—  Ce  que  je  fais  !  dit  Cuddy  en  remettant  les  vête- 
mens  qu'il  avait  déjà  ôtés,  je  vais  aller  voir  mon  pauvre 
maître. 

—  Vous  n'irez  pas,  Cuddy,  dit  Jenny  d'un  air  froid  et 
résolu. 

—  Elle  a  le  diable  au  corps,  s'écria  Cuddy  :  croyez- 
vous  donc  que  je  me  laisserai  mener  toute  ma  vie  par  des 
femmes  ? 

—  Et  qui  vous  mènera  donc,  si  ce  n'est  moi?  répondit 
Jenny.  Ecoutez-moi,  mon  ami  :  il  n'y  a  que  nous  qui  sa- 
chions que  M.  Henry  vit  encore.  Puisqu'il  se  cache,  je 
vois  que  son  intention  serait  de  se  retirer  sans  rien  dire, 
si  miss  Edith  était  mariée  ou  sur  le  point  de  l'être;  mais,' 
si  miss  Edith  le  savait  en  vie,  fût-elle  en  présence  du  mi- 
nistre avec  lord  Evandale,  elle  dirait  non,  quand  il  fau- 
drait dire  oui. 

—  Eh  bien!  que  m'importe  tout  cela?  Si  miss  Edith 
préfère  l'ancien  amoureux  au  nouveau,  n'est-elle  pas  libre 
de  le  reprendre?  —  Vous-même,  Jenny,  n'aviez-vous  pas 
promis  à  Holliday  de  l'épouser?  cela  est  sûr,  car  il  l'a  dit 
partout. 

—  Holliday  est  un  menteur,  et  vous  êtes  un  imbécile 
de  le  croire  :  mais,  quant  à  miss  Edith,  ah  !  mon  Dieu!... 
Je  suis  sûre  que  tout  l'or  que  possède  M.  Morton  est  dans 
la  broderie  de  son  habit.  Comment  donc  pourrait-il  faire 
vivre  lady  Marguerite  et  miss  Edith? 

—  Et  n'y  a-t-il  pas  Milnwood?  dit  Cuddy  :  et,  quoi- 
que le  \ieux  laird  l'ait  laissé  en  mourant  à  la  vieille 
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Àlison,  sa  vie  durant,  parce  qu'il  ne  savait  ce  qu'était 
devenu  son  neveu ,  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  qu'un  mot 
à  dire  à  la  brave  femme ,  et  ils  y  vivront  tous  parfaite- 
ment bien. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  Jenny  :  vous  n'y  entendez  rien. 
Croyez-vous  que  des  dames  de  leur  rang  veuillent  faire 
maison  avec  la  vieille  Alison ,  quand  elles  sont  trop  fières 
pour  accepter  les  bienfaits  de  lord  Evandale  lui-même  ? 
Non,  non.  Si  miss  Edith  épouse  M.  Morton,  il  faudra 
qu'elle  le  suive  à  l'armée. 

—  Et  la  vieille  dame  aussi,  dit  Cuddy  :  elle  ne  voudrait 
pas  quitter  miss  Edith  ;  et  à  coup  sûr  elle  ferait  fort  mau- 
vaise figure  parmi  les  bagages  d'une  armée. 

—  Et  que  de  disputes  entre  eux  sur  les  whigs  et  les  to- 
rys!  continua  Jenny. 

—  La  vieille  dame,  dit  Cuddy,  est  un  peu  chatouil- 
leuse sur  ce  point. 

—  Et  enfin  ,  Cuddy ,  ajouta  sa  chère  moitié,  qui  avait 
réservé  son  argument  le  plus  puissant  pour  le  dernier , 
—  si  le  mariage  de  lord  Evandale  est  rompu  ,  que  devien- 
drons-nous avec  trois  enfans?  Adieu  la  petite  ferme,  le 
jardin  potager  et  l'enclos  pour  la  vache  ;  il  nous  faudra 
courir  le  monde. 

Quelques  larmes  ajoutèrent  à  l'éloquence  de  sa  haran- 
gue. Cuddy,  la  tète  baissée  ,  présentait  la  véritable  image 
de  l'indécision.  —  Mais  ,  Jenny,  lui  dit-il,  au  lieu  de  tout 
ce  verbiage ,  ne  pourriez- vous  me  dire  ce  qu'il  convient 
de  faire  ? 

—  Rien  du  tout,  répondit  Jenny.  Ne  reconnaissez 
M.  Morton  que  lorsqu'il  voudra  vous  reconnaître  lui- 
même.  Ne  parlez  de  lui  à  personne  ;  ne  dites  à  âme  qui 
vive  qu'il  soit  venu  ici.  Je  ne  vous  en  aurais  même  rien 
dit ,  si  je  n'avais  craint  que  demain  matin  vous  n'eus- 
siez fait  quelque  bévue  en  le  voyant.  Je  parie  qu'il  s'en 
ira  sans  se  faire  connaître ,  et  qu'il  ne  reviendra  plus. 
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—  Mon  pauvre  maître  !  dit  Cuddy.  Quoi  !  je  le  ver- 
rais ,  je  lui  parlerais ,  sans  lui  dire  que  je  le  recon- 
nais !  c'est  impossible  ,  Jenny  ;  je  partirai  avant  le  jour 
pour  aller  labourer,  et  je  ne  rentrerai  qu'à  la  nuit  tom- 
bante. 

—  C'est  bien  pensé ,  Cuddy.  Personne  n'a  plus  de  bon. 
sens  que  vous ,  quand  vous  jasez  de  vos  affaires  avec  quel- 
qu'un ;  mais  vous  ne  devriez  jamais  agir  d'après  votre 
tête. 

—  Il  est  bien  vrai ,  dit  Cuddy  en  se  déshabillant  et 
en  se  mettant  au  lit ,  que  ,  depuis  que  je  me  connais  ,  j'ai 
toujours  eu  quelque  femelle  qui  s'est  mêlée  de  mes  affai- 
res ,  et  qui  m'a  fait  marcher  à  sa  guise ,  au  lieu  de  me 
laisser  suivre  la  route  que  je  voulais  prendre.  D'abord  ma 
vieille  mère ,  ensuite  lady  Marguerite  ;  encore  n'étaient- 
elles  pas  d'accord  ,  et  je  me  trouvais  entre  elles  deux  aussi 
embarrassé  que  le  boulanger  que  j'ai  vu  aux  marion- 
nettes de  la  foire  ,  et  qui  est  tiré  par  le  diable  d'un  côté  , 
et  par  polichinelle  de  l'autre:  et  maintenant  que  j'ai  une 
femme,  ajouta-t-il  en  se  roulant  dans  sa  couverture, 
il  paraît  qu'il  faut  encore  que  je  marche  comme  elle 
l'entend  ! 

—  Ne  suis-je  pas  le  meilleur  guide  que  vous  ayez  eu  de 
votre  vie  ?  dit  Jenny.  Et  elle  finit  la  conversation  en 
prenant  place  auprès  de  son  mari  ,  et  en  éteignant  la 
chandelle. 

Laissant  reposer  ce  couple ,  nous  allons  ,  sans  plus 
tarder  ,  informer  le  lecteur  que  le  lendemain  matin  deux 
dames  à  cheval ,  suivies  de  leurs  domestiques  ,  arrivèrent 
à  Fairy-Knowe  ;  et  Jenny  fut  on  ne  peut  plus  confuse  de 
reconnaître  miss  Bellenden  et  lady  Emilie  Hamilton,  sœur 
de  lord  Evandale. 

—  Si  vous  vouliez  vous  asseoir  ici  un  moment ,  leur  dit 
Jenny,  étourdie  de  cette  apparition  inattendue,  j'irais 
mettre  tout  en  ordre  dans  l'appartement. 
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—  Cela  est  inutile  ,  dit  Edith  ,  nous  n'avons  besoin  que 
du  passe-partout.  Gudyil  ouvrira  les  fenêtres  du  petit 
parloir. 

—  Il  est  impossible  d'en  ouvrir  la  porte  :  la  serrure 
est  dérangée ,  dit  Jenny ,  qui  se  rappela  que  la  clef  du 
petit  parloir  ouvrait  aussi  la  chambre  où  se  trouvait 
Morton. 

—  Hé  bien ,  nous  irons  dans  la  chambre  rouge ,  dit 
miss  Bellenden.  Et ,  prenant  les  clefs  ,  elle  s'avança  vers 
la  maison  par  un  chemin  différent  de  celui  qu'avait  pris 
Morton. 

—  Tout  va  se  découvrir ,  pensa  Jenny  ,  à  moins  que  je 
ne  vienne  à  bout  de  le  faire  sortir  secrètement.  J'aurais 
mieux  fait  de  dire  tout  naturellement  à  ces  dames  qu'il  y 
avait  un  étranger  dans  la  maison.  Mais  alors  elles  l'auraient 
peut-être  prié  à  déjeuner. 

En  se  parlant  ainsi  à  elle-même  ,  elle  faisait  le  tour  de 
la  maison  pour  y  entrer  par  le  jardin  ,  et  voir  si  elle  pour- 
rait en  faire  sortir  son  hôte  incognito.  — Allons  ,  allons  , 
dit-elle  en  y  arrivant,  voilà  Gudyil  dans  le  jardin!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire  ?  que  devenir  ? 

Dans  cet  état  de  perplexité,  elle  s'approcha  du  ci-devant 
sommelier  pour  l'attirer  hors  du  jardin;  mais  malheureu- 
sement John  Gudyil ,  depuis  qu'il  vivait  à  Fairy-Knowe  , 
s'était  pris  de  belle  passion  pour  le  jardinage ,  et  Jenny 
trouva  qu'il  tenait  au  jardin  autant  que  les  arbustes  qui  y 
étaient  les  mieux  enracinés.  Il  arrosait,  bêchait ,  mettait 
des  tuteurs  à  de  jeunes  arbrisseaux  ,  faisait  une  disserta- 
tion sur  les  vertus  de  chaque  plante  qu'il  rencontrait  ;  et 
la  pauvre  Jenny,  tremblante  de  crainte,  d'inquiétude  et 
d'impatience,  désespéra  de  réussir  dans  son  projet. 

Mais  le  destin  avait  résolu  dans  cette  fatale  matinée  de 
la  contrarier  complètement.  Le  hasard  voulut  que  miss 
Bellenden  se  rendît  précisément  dans  le  salon  d'où  Jenny 
aurait  voulu  l'éloigner.    Cette  pièce   n'était  séparée  de 
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la  chambre  où  se  trouvait  Morton  que  par  une  cloison 
si  mince  ,  qu'on  ne  pouvait  dire  un  mot  ni  faire  un 
pas  dans  Tune  des  deux  pièces  sans  être  entendu  dans 
l'autre. 

Miss  Edith  s'y  étant  assise  avec  son  amie  :  —  Comment 
se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  arrivé?  lui  dit-elle;  pourquoi 
nous  donne-t-il  rendez-vous  ici  au  point  du  jour,  au  lieu 
de  venir  nous  joindre  à  Castle-Dinan ,  chez  vous,  où  il  de- 
vait ramener  ma  mère  aujourd'hui? 

—  Evandale  n'agit  jamais  par  caprice  ,  dit  lady  Emilie; 
il  nous  donnera  de  bonnes  raisons  pour  se  justifier,  et , 
s'il  ne  le  fait  pas ,  je  vous  aiderai  à  le  gronder. 

—  Ma  plus  grande  crainte ,  c'est  qu'il  ne  se  trouve  en- 
gagé dans  quelqu'un  de  ces  complots  si  fréquens  dans  le 
malheureux  temps  où  nous  vivons.  Je  sais  que  son  cœur 
est  avec  Claverhouse,  et  je  crois  qu'il  l'aurait  rejoint  de- 
puis long-temps,  sans  la  mort  de  mon  oncle,  qui  lui  a 
occasioné  tant  d'embarras  à  cause  de  nous.  N'est-il  pas 
étonnant  qu'un  homme  si  raisonnable,  qui  connaît  si 
bien  les  fautes  et  les  erreurs  qui  ont  privé  du  trône  la 
famille  des  Stuarts ,  soit  prêt  à  tout  sacrifier  pour  l'y 
rappeler? 

—  Que  vous  dirai-je?  C'est  un  point  d'honneur  pour 
Evandale  :  notre  famille  a  toujours  été  distinguée  par  sa 
loyauté.  Il  a  servi  long-temps  dans  le  régiment  des  gardes 
dont  le  vicomte  Dundee  était  colonel.  Beaucoup  de  ses 
parens  voient  son  inaction  de  mauvais  œil ,  et  l'attribuent 
à  un  défaut  d'énergie.  Vous  devez  savoir,  ma  chère  Edith, 
que  bien  souvent  des  raisons  de  famille ,  des  liaisons  d'a- 
mitié ,  ont  sur  notre  conduite  plus  d'influence  que  les 
meilleurs  raisonnemens.  J'espère  pourtant  qu'il  pourra 
continuer  à  demeurer  tranquille ,  quoiqu'à  vous  dire  vrai 
vous  puissiez  seule  le  retenir. 

Comment  cela  serait-il  en  mon  pouvoir? 

—  En  lui  fournissant  le  prétexte  mentionné  dans  l'E* 
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vangile. . .  Il  a  pris  une  femme  ,  et  par  conséquent  il  ne 
peut  venir. 

—  J'ai  promis,  dit  Edith  d'une  voix  faible-;  mais  j'es- 
père que  quant  au  temps  de  l'accomplir,  on  me  laissera 
libre  de  le  fixer. 

—  C'est  ce  que  je  vais  laisser  à  Evandale  le  soin  de  dis- 
cuter avec  vous ,  dit  lady  Emilie ,  car  je  l'aperçois. 

—  Restez  ,  lady  Emilie  !  restez,  je  vous  en  supplie!  s'é- 
cria Edith  en  tâchant  de  la  retenir. 

—  Non,  en  vérité ,  répondit-elle  :  un  tiers  fait  souvent 
une  sotte  figure  en  certaines  occasions.  Je  vais  me  prome- 
ner dans  la  prairie  ,  près  du  ruisseau  ;  vous  me  ferez  aver- 
tir quand  il  s'agira  de  déjeuner. 

Comme  elle  sortait  du  salon,  lord  Evandale  y  entra.  — 
Bonjour,  mon  frère  ,  lui  dit -elle  en  riant ,  et  adieu  jus- 
qu'au déjeuner.  J'espère  que  vous  donnerez  à  missBellen- 
den  quelques  bonnes  raisons  pour  l'avoir  obligée  à  se  lever 
si  matin.  Et  en  parlant  ainsi ,  elle  sortit  sans  attendre  sa 
réponse. 

Miss  Edith  allait  lui  faire  la  même  demande;  mais  en 
jetant  les  yeux  sur  lui ,  elle  vit  dans  ses  traits  une  expres- 
sion si  extraordinaire ,  un  air  d'agitation  si  marqué , 
qu'elle  s'écria  :  —  Mon  Dieu,  milord  ,  qu'avez-vous ? 

—  Les  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté  Jacques  II,  dit  lord 
Evandale  ,  viennent  de  remporter  près  Blair  d'Athole  une 
victoire  signalée  ,  et  qui  paraît  devoir  être  décisive  ;  mais 
mon  brave  ami,  le  lord  Dundee... 

—  Est  mort?  s'écria  miss  Edith  devinant  sur-le-champ  le 
reste  de  la  nouvelle. 

—  Il  est  vrai  !  il  n'est  que  trop  vrai  !  mort  dans  les  bras 
de  la  victoire  ,  et  il  n'est  plus  un  seul  homme  qui  ait  assez 
de,  talens  et  d'influence  pour  le  remplacer  au  service  du 
roi  Jacques  ;  ce  n'est  pas  le  temps ,  Edith  ,  de  composer 
avec  mon  devoir  :  j'ai  ordonné  la  levée  de  mes  vassaux., 
et  il  faut  que  je  prenne  congé  de  vous  ce  soir. 
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—  Pourriez-vous  y  penser ,  milord?  Ne  savez-vous  pas 
combien  votre  vie  est  précieuse  pour  vos  amis?  Ne  la  ris- 
quez pas  dans  une  entreprise  si  téméraire  :  pouvez-vous , 
seul ,  avec  quelques  vassaux ,  espérer  de  résister  aux  for- 
ces de  toute  l'Ecosse ,  si  Ton  en  excepte  les  clans  des  mon- 
tagnards? 

—  Ecoutez-moi ,  Edith ,  mon  entreprise  n'est  pas  aussi 
téméraire  que  vous  le  pensez  ;  des  motifs  de  la  plus  haute 
importance  doivent  me  décider  à  la  démarche  que  je  vais 
faire.  Le  régiment  des  gardes  dans  lequel  j'ai  servi  si  long- 
temps ,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  comme  s'il  eût  craint 
que  les  murs  du  salon  ne  prissent  des  oreilles  pour  l'enten- 
dre, conserve  un  secret  attachement  pour  la  cause  de  son 
légitime  souverain.  Dès  que  j'aurai  le  pied  dans  l'étrier, 
deux  autres  régimens  de  cavalerie  se  rendront  sous  mon 
drapeau  ;  ils  l'ont  juré  :  ils  n'attendaient  pour  se  déclarer 
que  l'arrivée  du  vicomte  de  Dundee  dans  le  bas  pays. 
Maintenant  qu'il  n'existe  plus ,  quel  officier  osera  se  déci- 
der à  une  telle  démarche,  s'il  n'y  est  encouragé  par  le  soulè- 
vement des  troupes?  Si  je  diffère  ,  leur  zèle  se  refroidira. 
Je  dois  les  amener  à  se  déclarer  pendant  que  leur  cœur 
s'enorgueillit  encore  de  la  victoire  obtenue  par  leur  an- 
cien chef ,  et  qu'ils  brûlent  du  désir  de  venger  sa  mort  pré- 
maturée. 

—  Et  c'est,  dit  Edith,  sur  la  foi  de  soldats  prêts  à 
passer  à  chaque  instant  d'un  parti  dans  un  autre  que  vous 
allez  faire  un  pas  si  dangereux  î 

—  Il  le  faut,  je  le  dois:  l'honneur  et  la  loyauté  m'en 
imposent  l'obligation. 

—  Et  tout  cela  pour  un  prince  dont  vous-même  n'ap- 
prouviez pas  la  conduite  quand  il  était  sur  le  trône? 

—  Il  est  vrai  :  citoyen  libre,  je  ne  pouvais  voir  sans 
peine  ses  innovations  dans  l'Eglise  et  dans  le  gouverne- 
ment ;  mais  il  est  dans  l'adversité ,  sujet  fidèle  je  soutien- 
drai ses  droits.  Que  des  flatteurs  et  des  courtisans  adorent 
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le  pouvoir  et  abandonnent  l'infortune ,  leur  conduite  ne 
servira  jamais  de  modèle  à  la  mienne. 

—  Mais  puisque  vous  êtes  déterminé,  milord,  à  une 
démarche  que  mon  faible  jugement  me  présente  comme 
inconsidérée,  pourquoi,  dans  un  pareil  moment,  avez- 
vous  désiré  cette  entrevue? 

—  Ne  me  suffirait-il  pas  de  vous  répondre ,  dit  lord 
Evandale  avec  tendresse  ,  que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
partir  pour  l'armée  sans  revoir  celle  à  qui  je  suis  si  glo- 
rieux d'être  déjà  fiancé  ?  Me  demander  les  motifs  d'un  pa 
reil  désir,  c'est  douter  de  l'ardeur  de  mes  sentimens ,  et 
me  donner  une  preuve  de  l'indifférence  des  vôtres. 

—  Mais  pourquoi  fallait-il  que  notre  entrevue  eût  lieu 
en  cet  endroit,  et  avec  cette  apparence  de  mystère? 

—  Parce  que  j'ai  une  demande  à  vous  faire,  miss  Bellen- 
den,  une  demande  que  je  n'ose  expliquer,  ajouta-t-il  en 
lui  présentant  une  lettre  ,  avant  que  vous  n'ayez  lu  ce 
billet. 

Edith  jeta  promptement  les  yeux  sur  l'adresse  de  la  let- 
tre ,  y  reconnut  l'écriture  de  son  aïeule ,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  enfant, 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  contrariée  du  rhumatisme  qui 
me  retient  dans  mon  fauteuil ,  qu'en  vous  écrivant  cette 
lettre,  tandis  que  je  voudrais  être  où  elle  va  bientôt  se 
trouver ,  c'est-à-dire  à  Fairy-Knowe ,  près  de  la  fille  uni- 
que de  mon  pauvre  Willie.  Mais  c'est  la  volonté  de  Dieu 
que  je  sois  éloignée  d'elle  en  ce  moment,  comme  ce  l'est 
aussi  que  je  souffre  de  mon  rhumatisme,  puisqu'il  n'a  cédé 
ni  aux  cataplasmes  de  camomille,  ni  aux  décoctions  de 
moutarde ,  avec  lesquels  j'ai  si  souvent  soulagé  ceux  des 
autres. 

«  Il  faut  donc  que  je  vous  dise  par  écrit ,  au  lieu  de  vous 
le  dire  de  ma  propre  bouche,  comme  je  l'aurais  souhaité, 
que  lord  Evandale  ,  étant  appelé  à  l'armée  par  l'honneur 
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et  le  devoir,  désire  vivement  qu'avant  son  départ  les  saints 
nœuds  du  mariage  l'unissent  irrévocablement  à  vous.  Je 
n'ai  vu  aucune  objection  à  cette  demande,  puisque  vous 
êtes  fiancés,  et  que  ce  n'est  que  le  complément  du  lien  qui 
existe  déjà  entre  vous.  Je  me  flatte  donc  que  mon  Edith  , 
qui  a  toujours  été  une  fille  soumise  et  respectueuse,  n'é- 
lèvera pas  des  difficultés  qui  ne  seraient  pas  raisonnables. 

«  Il  est  bien  vrai  que  dans  notre  famille  les  mariages 
ont  toujours  été  célébrés  d'une  manière  plus  convenable 
à  notre  rang;  qu'ils  n'ont  jamais  eu  lieu  en  secret,  avec 
peu  de  témoins ,  et  comme  une  chose  dont  on  aurait  à 
rougir  ;  mais  telle  est  la  volonté  du  ciel ,  comme  ce  fut 
celle  des  hommes  qui  gouvernent  ce  pays ,  de  nous  priver 
de  nos  Liens,  et  notre  roi  de  son  trône.  Je  me  flatte  pour- 
tant que  Dieu  rétablira  l'héritier  légitime  dans  ses  droits, 
et  convertira  son  cœur  à  la  foi  protestante.  Pourquoi  ne 
me  flatterais-je  pas  de  voir  encore  cet  heureux  événement 
malgré  ma  vieillesse?  N'ai-jepas  vu  Sa  Majesté  le  roi  Char- 
les II ,  d'heureuse  mémoire,  triompher  des  rebelles  ligués 
contre  lui,  peu  de  temps  après  qu'il  eut  daigné  accepter 
un  déjeuner...  ?  » 

Nous  n'abuserons  pas  de  la  patience  de  nos  lecteurs  en 
mettant  sous  leurs  yeux  le  reste  de  la  lettre  de  lady  Mar- 
guerite. Nous  nous  contenterons  de  dire  qu'elle  se  termi- 
nait par  une  injonction  solennelle  à  sa  petite-fille  de  pro- 
céder sans  délai  à  la  célébration  de  son  mariage  avec  lord 
Evandale. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  jusqu'à  ce  moment,  dit  Edith, 
que  lord  Evandale  pût  manquer  de  générosité. 

—  Manquer  de  générosité,  Edith  !  s'écria  lord  Evandale  : 
pouvez-vous  interpréter  ainsi  le  désir  que  j'éprouve  de 
vous  appeler  mon  épouse,  avant  de  vous  quitter,  peut-être 
pour  toujours? 

—  Lord  Evandale  aurait  dû  se  rappeler ,  dit  miss  Bel- 
lenden,  que  lorsque  sa  persévérance,  et  je  dois  ajouter 
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mon  estime  pour  lui ,  la  reconnaissance  des  obligations 
que  nous  lui  avons ,  ont  enfin  obtenu  de  moi  le  consen- 
tement de  lui  donner  un  jour  ma  main,  j'y  ai  mis  pour 
condition  qu'on  ne  me  presserait  pas  quant  à  l'époque 
où  j'accomplirais  ma  promesse  ;  et  maintenant  il  se  pré- 
vaut de  son  crédit  sur  la  seule  parente  qui  me  reste  , 
pour  me  forcer  à  une  démarche  si  importante  sans 
m'aecorder  un  seul  instant  de  réflexion  !  N'y  a-t-il  pas , 
milord  ,  dans  une  telle  conduite  ,  plus  d  egoïsme  que  de 
générosité? 

Lord  Evandale  parut  blessé  de  ce  reproche  ;  il  lit  deux 
ou  trois  tours  dans  l'appartement  avant  d'y  répondre. 
Enfin  ,  se  rapprochant  de  miss  Bellenden  :  —  Vous  m'au- 
riez épargné,  lui  dit-il ,  une  accusation  qui  m'est  si  péni- 
ble ,  si  j'avais  osé  vous  dire  quel  est  le  principal  motif 
qui  m'a  déterminé  à  vous  faire  cette  demande.  Vous  me 
forcez  de  vous  le  faire  connaître  ,  et  je  suis  sûr  qu'il  ne 
peut  manquer  d'avoir  du  poids  sur  votre  esprit ,  non  par 
rapport  à  vous ,  mais  en  ce  qu'il  concerne  votre  respec- 
table aïeule  lady  Marguerite.  Je  pars  pour  l'armée  ,  et  le 
destin  de  mon  ami  le  vicomte  de  Dundee  m'y  attend 
peut-être  :  dans  ce  cas ,  tous  mes  biens  passent  à  un 
parent  éloigné ,  par  la  loi  de  substitution  ;  ou  je  puis 
être  déclaré  traître  par  le  gouvernement  usurpateur  ,  et 
une  confiscation  peut  me  dépouiller  au  profit  du  prince 
d'Orange  ou  de  quelque  favori  hollandais.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas ,  ma  respectable  amie  lady  Mar- 
guerite et  ma  chère  fiancée  miss  Bellenden  resteraient 
sans  fortune  et  sans  protection  ;  au  lieu  que  lady  Evan- 
dale trouverait ,  dans  les  droits  que  lui  donnerait  son 
mariage  ,  les  moyens  d'assurer  à  sa  digne  aïeule  une  vieil- 
lesse tranquille  ,  et  jouirait  ainsi  d'un  plaisir  qui  la  conso- 
lerait d'avoir  accordé  sa  main  à  un  homme  qui  n'ose  se 
flatter  d'en  être  digne. 

Cet  argument,  auquel  Edith  ne  s'attendait  point,  ne 
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lui  laissa  rien  à  répondre.  Elle  fut  forcée  de  reconnaître 
que  la  conduite  de  lord  Evandale  était  inspirée  par  la  dé- 
licatesse autant  que  par  la  générosité. 

— Et  cependant ,  milord  ,  telle  est  la  bizarrerie  de  mon 
imagination  ,  que  mon  cœur  (  ajouta-t-elle  en  pleurant  ) , 
se  reportant  vers  le  passé ,  ne  peut  sans  un  pressenti- 
ment sinistre  ,  penser  à  remplir  si  subitement  mes  enga- 
gemens. 

—  Vous  savez  ,  ma  chère  Edith  ,  reprit  lord  Evandale  , 
que  le  résultat  de  toutes  nos  informations  ,  de  toutes  nos 
recherches,  a  été  de  nous  convaincre  que  nos  regrets 
étaient  superflus. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  dit  Edith  en  soupirant  profon- 
dément. 

A  l'instant  même  elle  entendit  son  soupir  répété  comme 
par  un  écho  imprévu  dans  l'appartement  voisin.  Elle  tres- 
saillit, et  se  rassura  à  peine  quand  lord  Evandale  lui  eut 
fait  observer  que  ce  qu'elle  avait  cru  entendre  ne  pouvait 
être  que  l'écho  de  sa  propre  voix. 

—  Tout  ce  que  j'entends ,  dit  Edith  ,  se  convertit  en 
sinistre  augure  ,  tant  je  suis  agitée. 

Lord  Evandale  s'efforça  alors  de  nouveau  de  la  dé- 
terminer à  une  mesure  qui  ,  quoique  en  apparence  un 
peu  précipitée  ,  était  cependant  le  seul  moyen  qui  pût  la 
mettre ,  ainsi  que  son  aïeule ,  à  l'abri  des  évènemens  fu- 
turs. Il  lui  mit  sous  les  yeux  les  droits  que  lui  donnaient 
déjà  leurs  fiançailles  ,  les  désirs  de  son  aïeule  ,  la  né- 
cessité d'assurer  son  indépendance ,  l'attachement  qu'il 
lui  avait  voué  depuis  si  long-temps.  Il  n'appuya  pas  sur 
les  services  qu'il  leur  avait  rendus,  mais  moins  il  le:»  faisait 
valoir,  plus  ils  se  représentaient  à  l'esprit  d'Edith.  Enfin, 
n'ayant  à  opposer  à  ses  sollicitations  qu'une  répugnance 
sans  motif  raisonnable,  et  qu'elle  rougissait  presque  d'a- 
vouer dans  un  instant  où  son  amant  lui  donnait  une  nou- 
velle preuve  de  la  noblesse  de  ses  sentimens,  elle  ne  trouva 
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plus  à  lui  alléguer  que  l'impossibilité  que  la  cérémonie 
eût  lieu  dans  un  si  court  délai. 

Mais  lord  Evandale  avait  tout  prévu.  Il  se  hâta  de  lui 
expliquer  que  l'ancien  chapelain  de  son  régiment  l'avait 
suivi  avec  un  fidèle  domestique,  qui  avait  servi  dans  le 
même  corps,  et  qui  serait  témoin  de  leur  mariage,  ainsi 
que  lady  Emilie,  Cuddy  Headrigg  et  sa  femme.  Il  ajouta 
qu'il  avait  choisi  Fairy-Knowe  pour  la  célébration ,  afin 
d'en  assurer  le  secret,  parce  que,  devant  partir  sur-le- 
champ,  cette  précipitation  donnerait  nécessairement  des 
soupçons  au  gouvernement,  si  elle  était  connue;  car  com- 
ment concevoir  qu'un  mari  quitte  sa  nouvelle  épouse  quel- 
ques heures  après  son  mariage  sans  les  motifs  les  plus 
puissans  ? 

Ayant  ainsi  victorieusement  répondu  au  dernier  argu- 
ment d'Edith,  et  n'attendant  plus  de  nouvelles  objections, 
il  alla  sur-le-champ  avertir  sa  sœur  de  retourner  près  de 
son  amie,  et  courut  prévenir  les  personnes  dont  la  pré- 
sence était  nécessaire  pour  procéder  à  la  cérémonie. 

Quand  lady  Emilie  arriva,  elle  trouva  Edith  fondant  en 
larmes  ;  elle  en  chercha  vainement  la  cause  :  elle  était  du 
nombre  de  ces  demoiselles  qui  ne  voient  rien  de  terrible 
ni  d'effrayant  dans  le  mariage,  surtout  quand  le  futur 
époux  possède  tous  les  avantages  que  réunissait  lord  Evan- 
dale. Elle  employa,  pour  rappeler  le  courage  d'Edith,  tous 
les  argumens  obligés  en  faveur  du  lien  conjugal  ;  mais 
quand  elle  vit  que  ses  pleurs  continuaient  à  couler  sur  ses 
joues  décolorées,  qu'elle  était  insensible  à  ses  caresses  et 
à  ses  consolations,  que  la  main  qu'elle  pressait  restait 
froide  et  sans  mouvement,  sa  fierté  s'en  offensa,  et  l'amitié 
fit  place  au  dépit. 

—  Je  dois  avouer ,  miss  Bellenden  ,  lui  dit-elle ,  que  je 
ne  comprends  rien  à  votre  conduite.  Vous  avez  promis 
d'épouser  mon  frère  quand  vous  avez  consenti  à  être  fian- 
cée à  lui  ;  et  maintenant  qu'il  s'agit  de  remplir  votre  pro- 
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messe  ,  vous  gémissez  comme  si  vous  aviez  à  tenir  un  en- 
gagement pénible  et  déshonorant  !  Je  crois  pouvoir  répon- 
dre pour  lord  Evandale  qu'il  ne  voudra  jamais  obtenir  la 
main  d'une  femme  contre  son  gré  ,  et,  quoique  je  sois  sa 
sœur,  je  puis  ajouter  qu'il  ne  me  paraît  pas  fait  pour  souf- 
frir les  mépris  de  personne.  Vous  me  pardonnerez ,  miss 
Bellenden ,  mais  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  me 
semblent  d'un  mauvais  augure  pour  le  bonheur  de  mon 
frère ,  et  je  dois  vous  dire  que  votre  douleur  est  un  triste 
retour  pour  un  attachement  dont  il  vous  a  donné  tant  de 
preuves  depuis  si  long-temps. 

—  Vous  avez  raison,  lady  Emilie,  dit  Edith  en  essuyant 
ses  yeux,  et  en  s'efforçant  de  calmer  son  agitation.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  je  devrais  répondre  à  l'honneur  que  me 
fait  lord  Evandale  en  me  choisissant  pour  son  épouse  ; 
mais  ma  consolation  en  ce  moment*,  c'est  qu'il  connaît  la 
cause  de  mes  larmes,  car  je  n'ai  rien  de  caché  pour  lui. 
Vous  n'en  avez  pas  moins  raison.  Je  mérite  d'être  blâmée 
de  m'abandonner  encore  à  de  pénibles  souvenirs  et  à  de 
vains  regrets;  mais  c'est  pour  la  dernière  fois.  Ma  destinée 
va  être  unie  à  celle  de  lord  Evandale  ;  rien  désormais  ne 
pourra  exciter  ses  plaintes  ni  le  mécontentement  de  sa  fa- 
mille. Je  ne  souffrirai  pas.  que  de  vaines  illusions,  me  rap- 
pelant le  passé... 

A  ces  mots ,  comme  elle  avait  la  tête  tournée  vers  une 
fenêtre  à  laquelle  était  adaptée  une  jalousie  à  demi  fer- 
mée, elle  poussa  un  cri  effrayant  et  s'évanouit.  Les  yeux 
de  lady  Emilie  prirent  à  l'instant  'a  même  direction , 
mais  elle  ne  vit  que  l'ombre  d'un  homme  qui  semblait 
disparaître  de  la  croisée.  Plus  épouvantée  de  l'état  où 
elle  voyait  Edith  que  de  l'espèce  d'apparition  dont  elle 
venait  d'être  témoin,  elle  jeta  de  hauts  cris,  et  appela 
du  secours.  Son  frère  arriva  sur-le-champ  avec  l'aumô- 
nier et  Jenny  Dennison;  mais  il  se  passa  quelque  temps 
avant  qu'on  parvînt  à  lui  rendre  la  connaissance,  et  elle 
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ne  put  d'abord  s'exprimer  que  par  des  phrases  entre- 
coupées. 

—  Ne  me  pressez  pas  davantage  !  dit-elle  à  lord  Evan- 
dale  ;  cela  est  impossible  !  Le  ciel  et  la  terre,  les  vivans  et 
les  morts  s'y  opposent!  Prenez  tout  ce  que  je  peux  vous 
accorder  :  la  tendresse  d'une  sœur ,  une  bien  vive  amitié. 
Ne  parlez  plus  de  mariage. 

L  etonnement  de  lord  Evandale  ne  put  se  décrire. 

— ■  C'est  un  de  vos  tours  ,  Emilie ,  dit-il  vivement  à  sa 
sœur  :  pourquoi  faut-il  que  je  vous  aie  envoyée  près  d'elle  ! 
Vous  l'aurez  rendue  folle  par  quelqu'une  de  vos  extrava- 
gances. 

—  Sur  ma  parole,  mon  frère,  dit  lady  Emilie,  vous  êtes 
bien  en  état  de  rendre  folles  toutes  les  femmes  d'Ecosse  ! 
Parce  que  votre  maîtresse  veut  s'amuser  à  vos  dépens  ,  ou 
se  rendre  intéressante  à  vos  yeux,  vous  faites  une  querelle 
à  votre  sœur  à  l'instant  où  elle  vient  de  prendre  votre 
parti,  et  où  elle  se  flattait  de  lui  avoir  fait  entendre  raison. 
Et  qui  nous  a  valu  cette  excellente  scène  tragique?  la 
vue  d'un  homme  qui  a  paru  à  une  fenêtre ,  et  que  sa 
sensibilité  exaltée  lui  a  fait  prendre  pour  vous  ou  pour 
tout  autre. 

—  Quel  homme?  quelle  fenêtre?  s'écria  lord  Evandale 
d'un  ton  d'impatience  :  miss  Bellenden  est  incapable  de 
vouloir  me  jouer. 

— -  Paix  ,  milord ,  paix  !  dit  Jenny,  qui  se  sentait  inté  • 
ressée  à  empêcher  toute  explication;  parlez  plus  bas,  de 
grâce  ,  miss  Edith  commence  à  revenir  à  elle. 

Dès  qu'Edith  eut  repris  l'usage  de  ses  sens,  elle  pria 
qu'on  la  laissât  seule  avec  lord  Evandale.  Chacun  se 
retira  :  Jenny  avec  son  air  de  simplicité  officieuse,  lady 
Emilie  et  l'aumônier  avec  celui  d'une  curiosité  peu  satis- 
faite. 

Edith,  restée  seule  avec  Evandale,  le  pria  de  s'asseoir 
près  du  sofa  sur  lequel  on  l'avait  couchée  ;  saisissant 
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alors  la  main  du  lord ,  elle  la  porta  à  ses  lèvres  malgré 
sa  surprise  et  sa  résistance,  et,  rassemblant  ce  qui  lui 
restait  de  forces,  elle  se  leva  brusquement  et  se  jeta  à  ses 
pieds. 

—  Pardonnez-moi,  milord,  s'écrîa-t-elle ,  pardonnez- 
moi  !  Il  faut  que  je  sois  ingrate  envers  vous,  que  je  rompe 
un  engagement  solennel.  Vous  avez  mon  amitié,  mon 
estime ,  ma  reconnaissance  sincère  ;  bien  plus  ,  vous  avez 
ma  parole  et  ma  foi  ;  mais  pardonnez-moi  un  tort  invo- 
lontaire :  vous  n'avez  pas  mon  amour,  et  je  ne  puis  vous 
épouser  sans  être  coupable. 

—  Vous  sortez  d'un  rêve  pénible  !  ma  chère  Edith  ,  dit 
lord  Evandale  en  la  relevant  et  en  la  replaçant  sur  le 
sofa  ;  vous  vous  laissez  égarer  par  votre  imagination  ,  par 
les  illusions  d'une  âme  trop  sensible.  Celui  que  vous  me 
préférez  est  dans  un  monde  meilleur,  où  vous  ne  pouvez  le 
suivre  par  vos  inutiles  regrets  ;  et  si  vous  l'y  suiviez,  vous 
ne  feriez  que  diminuer  son  bonheur. 

—  Vous  vous  trompez  ,  lord  Evandale  ,  reprit  Edith  , 
je  n'ai  fait  aucun  rêve,  et  mon  imagination  n'est  point 
égarée.  Je  ne  l'aurais  jamais  pu  croire  ,  si  quelqu'un  me 
l'avait  dit.  Mais  je  l'ai  vu  ,  et  je  dois  en  croire  mes  yeux. 

—  Vu!  qui?  s'écria  lord  Evandale,  aussi  surpris  que 
confondu. 

—  Henry  Morton  ,  répondit  Edith  ;  et  elle  articula  ces 
deux  mots  comme  s'ils  eussent  été  les  derniers  qu'elle  dût 
prononcer  de  sa  vie. 

—  Miss  Bellenden  ,  dit  lord  Evandale  ,  vous  me  traitez 
comme  un  enfant ,  ou  comme  un  insensé.  Si  vous  vous 
repentez  de  votre  engagement  avec  moi,  ajouta-t-ii  d'un 
ton  piqué  ,  je  ne  suis  pas  homme  à  en  profiter  pour  contra- 
rier vos  inclinations  ;  mais  traitez-moi  comme  un  homme, 
et  ne  plaisantez  pas  ainsi. 

A  ces  mots  il  se  disposait  à  la  quitter ,  quand  ,  jetant 
sur  elle  un  dernier  regard  ,  il  vit ,  à  la  pâleur  de  ses  joues 
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et  à  l'égarement  de  ses  yeux ,  que  le  trouble  qu'elle  éprou- 
vait n'était  que  trop  véritable  :  quelles  que  fussent  les 
causes  qui  avaient  agi  sur  son  imagination ,  son  esprit 
semblait  dans  un  désordre  qu'il  ne  pouvait  concevoir.  Il 
changea  de  ton  aussitôt ,  reprit  sa  place  auprès  d'elle  ,  et 
essaya  de  lui  faire  avouer  les  causes  secrètes  de  tant  de 
terreur. 

—  Je  l'ai  vu  ,  répéta-t-elle  ,  j'ai  vu  Henry  Morton  à 
cette  fenêtre  !  Il  regardait  dans  cet  appartement  au  mo- 
ment où  j'allais  abjurer  son  souvenir  pour  toujours.  Sa 
figure  était  pâle ,  maigre  ;  il  était  enveloppé  d'un  grand 
manteau  ;  son  chapeau  lui  couvrait  les  yeux  ;  l'expres- 
sion de  sa  figure  était  la  même  que  le  jour  où  il  fut  inter- 
rogé par  Claverhouse  à  Tillietudlem.  Demandez  à  votre 
sœur  si  elle  ne  l'a  pas  vu  comme  moi.  —  Je  sais  ce  qui 
l'a  appelé.  —  Il  venait  me  reprocher  d'oser  donner  ma 
main  à  un  autre  pendant  que  mon  cœur  est  avec  lui  au 
fond  de  la  mer  où  il  a  péri.  Milord  ,  c'en  est  fait  entre  vous 
et  moi.  —  Quelles  qu'en  soient  les  conséquences,  elle  ne 
peut  se  marier  celle  dont  le  mariage  trouble  le  repos  des 
morts. 

—  Grand  Dieu  I  dit  Evandale  en  traversant  la  chambre , 
troublé  lui-même  presque  jusqu'au  délire  par  la  surprise 
et  la  douleur.  Sa  raison  est  égarée ,  et  cela  par  l'effort  que 
lui  a  coûté  son  consentement  à  ma  proposition  prématu- 
rée !  Sa  raison  est  perdue  à  jamais  si  des  soins  et  du  repos 
ne  la  lui  rendent  bientôt. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  Hol- 
liday,  qui  avait  quitté  le  régiment  des  gardes  en  même 
temps  que  lord  Evandale,  lors  de  la  révolution  ,  et  qui 
depuis  était  toujours  resté  à  son  service.  Sa  figure  était 
pâle ,  et  il  semblait  trembler  d'une  terreur  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau ,  Holliday?  s'écria  son  maître 
en  se  levant  vivement.  Aurait-on  découvert....? 
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Il  eut  assez  de  présence  desprit  pour  s'arrêter  au  mi- 
lieu de  cette  phrase  dangereuse ,  qui  pouvait  trahir  ses 
projets. 

—  Non  ,  milord  ,  répondit  Holliday ,  ce  n'est  pas  cela , 
ce  n'est  rien  de  semblable ,  mais  je  viens  de  voir  un 
esprit. 

—  Un  esprit  !  s'écria  lord  Evandale  perdant  patience  ; 
tout  le  monde  conspire  donc  aujourd'hui  pour  me  rendre 
fou  !  Et  quel  esprit  avez-vous  vu ,  imbécile  ? 

—  L'esprit  d'Henry  Morton ,  le  capitaine  whig  du  pont 
de  Bothwell.  11  a  paru  tout-à-coup  à  côté  de  moi  dans  le 
jardin ,  et  s'est  évaporé  comme  un  feu  follet. 

—  Vous  êtes  fou ,  s'écria  lord  Evandale ,  ou  il  y  a  là-des- 
sous quelque  noir  complot.  Jenny,  prenez  soin  de  votre 
maîtresse,  et  je  vais  tâcher  de  trouver  la  clef  de  ce  mys- 
tère. 

Toutes  les  recherches  de  lord  Evandale  n'aboutirent  à 
rien.  Jenny  seule  aurait  pu  lui  donner  l'explication  qu'il 
désirait,  si  elle  l'avait  voulu;  mais  elle  jugeait  que  son 
intérêt  exigeait  qu'elle  laissât  la  vérité  dans  les  ténèbres , 
depuis  que  la  possession  d'un  mari  actif  et  affectionné  avait 
dompté  toute  sa  coquetterie.  Elle  avait  fort  adroitement 
profité  des  premiers  momens  de  confusion  pour  faire  dis- 
paraître de  la  chambre  voisine  toutes  les  traces  qui  au- 
raient pu  prouver  que  quelqu'un  y  avait  passé  la  nuit.  Elle 
avait  même  poussé  les  précautions  jusqu'à  effacer  les  em- 
preintes de  pieds  d'homme  sur  une  plate-bande  près  de  la 
fenêtre  d'où  elle  conjecturait  que  miss  Edith  avait  aperçu 
Morton,  qui  voulait  sans  doute,  avant  de  partir,  jeter  un 
dernier  regard  sur  celle  qu'il  allait  perdre  pour  toujours. 
Il  était  évident  qu'il  avait  aussi  passé  près  d'Hollîday  dans 
le  jardin ,  et  Jenny  apprit  de  l'aîné  de  ses  garçons,  par  qui 
elle  avait  fait  seller  et  brider  le  cheval  de  l'étranger,  qu'il 
avait  couru  à  l'étable,  jeté  une  guinée  à  l'enfant,  puis,  qu'il 
s'était  dirigé  au  galop  vers  la  Clyde.  Le  secret  était  donc 
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renfermé  dans  la  famille  de  Jenny,  et  elle  était  résolue  à 

ne  pas  l'en  laisser  sortir. 

Car,  pensait-elle,  quoique  miss  Edith  et  Holliday 

aient  reconnu  M.  Morton  au  grand  jour,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  j'aie  dû  le  reconnaître  à  la  clarté  d'une 
chandelle;  d'autant  plus  qu'il  se  cachait  de  Cuddy  et  de 
moi. 

Elle  se  tint  donc  constamment  sur  la  négative  lorsqu'elle 
fut  interrogée  par  lord  Evandale.  Quant  à  Holliday,  tout 
ce  qu'il  put  dire,  c'est  que,  comme  il  entrait  dans  le  jar- 
din ,  l'esprit  avait  paru  à  ses  côtés  comme  un  éclair,  et  qu'il 
avait  fui  avec  un  air  de  colère  mêlée  de  douleur. 

—  Je  l'ai  fort  bien  reconnu,  ajouta-t-il,  je  ne  pouvais 
m'y  tromper,  puisqu'il  a  été  sous  ma  garde  quand  il  était 
prisonnier  ;  et  j'avais  fait  son  signalement  dans  le  cas  où  il 
parviendrait  à  s'échapper.  D'ailleurs  on  ne  voit  pas  beau- 
coup d'hommes  qui  soient  tournés  comme  M.  Morton. 
Mais  pourquoi  revient-il?  c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir, 
puisqu'il  n'a  été  ni  fusillé,  ni  pendu,  ni  assassiné,  et  que 
sa  mort  a  été  naturelle. 

Lady  Emilie  déclara  qu'elle  avait  bien  certainement  vu 
un  homme  se  retirer  de  la  fenêtre. 

John  Gudyil  venait  de  quitter  le  jardin  pour  aller  dé- 
jeuner, au  moment  de  l'apparition;  Cuddy  était  aux 
champs  ;  le  valet  de  lady  Emilie  attendait  ses  ordres  dans 
la  cuisine,  et  n'avait  rien  vu.  Tels  étaient  tous  les  indivi- 
dus qui  se  trouvaient  à  la  maison,  et  qui  furent  inutile- 
ment interrogés. 

Lord  Evandale  se  trouva  contrarié  au  plus  haut  degré, 
en  voyant  renverser  par  cette  aventure  romanesque  un 
plan  qu'il  avait  adopté  moins  encore  pour  assurer  son 
propre  bonheur  que  pour  mettre  Edith  à  l'abri  des  évène- 
mens.  Il  la  connaissait  trop  bien  pour  la  supposer  capable 
d'avoir  cherché  un  prétexte  pour  se  dégager  de  l'obliga- 
tion de  remplir  sa  promesse,  mais  il  aurait  attribué  l'ap- 
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parition  qu'elle  prétendait  avoir  vue  à  une  imagination 
exaltée  ,  sans  le  témoignage  d'Holliday,  qui  n'avait  aucun 
motif  pour  penser  en  ce  moment  à  Morton  plutôt  qu'à 
toute  autre  personne. 

Lord  Evandale  avait  trop  d'esprit  et  de  jugement  pour 
croire  aux  apparitions;  mais  il  lui  était  tout  aussi  difficile 
de  penser  que  Morton  ,  qui  avait ,  pensait-il ,  perdu  la  vie 
avec  tout  l'équipage  du  vaisseau  le  Wryhcid  de  Pvotlerdam , 
sur  lequel  il  s'était  embarqué ,  eût  échappé  à  la  mort  par 
un  miracle;  qu'il  eût  été  près  de  cinq  ans  sans  donner  de 
ses  nouvelles  à  qui  que  ce  fût ,  et  que  toutes  les  recherches 
faites  pour  s'assurer  de  son  existence  eussent  été  infruc- 
tueuses. Enfin,  en  supposant  qu'il  fût  vivant  et  en  Ecosse, 
quelle  raison  pourrait  l'obliger  à  se  cacher,  maintenant 
que  son  parti  triomphait ,  que  la  révolution  survenue 
dans  le  gouvernement  lui  permettait  de  se  montrer,  et 
que  tous  ceux  qui  avaient  été  bannis  par  les  Stuarts  avaient 
été  rappelés  par  Guillaume,  lors  de  son  avènement  au 
trône? 

Le  chapelain ,  à  qui  lord  Evandale  confia  aussi  ses  doutes 
un  peu  à  contre-cœur,  lui  fit  un  long  discours  sur  les  es- 
prits et  les  apparitions,  lui  cita  Delrio,  Burthoog  et  de 
l'Ancre,  et  finit  par  lui  dire  que  son  opinion  bien  certaine 
et  bien  fixée  était,  ou  que  l'esprit  de  Morton  était  réelle- 
ment apparu  ce  matin,  événement  dont,  comme  théolo- 
gien et  comme  philosophe,  il  n'était  pas  préparé  en  ce 
moment  à  admettre  ou  à  nier  la  possibilité;  ou  que  ledit 
Henry  Morton  était  encore  vivant,  in  rerum  naturâ,  et  s'é- 
tait montré  en  propre  personne  ;  ou  enfin  qu'une  ressem- 
blance, qui  n'était  pas  sans  exemple,  avait  abusé  les  yeux 
de  miss  Bellenden  et  d'Holliday.  —  Laquelle  de  ces  hypo- 
thèses est  la  plus  probable?  ajouta  le  docteur,  c'est  sur 
quoi  je  n'oserais  prononcer;  mais  je  répondrais  sur  ma  tête 
que  Tune  des  trois  est  la  véritable. 

Lord  Evandale  eut  bientôt  un  autre  sujet  d'inquiétude. 
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Miss  Bellenden,  quelques  heures  après  cette  aventure,  se 
trouva  malade  très  sérieusement. 

—  Je  ne  partirai  point  qu'elle  ne  soit  hors  de  danger, 
pensa-t-il.  Quelle  que  soit  la  cause  immédiate  de  sa  mala- 
die ,  c'est  moi  qui  y  ai  donné  lieu  par  mes  malheureuses 
sollicitations. 

Lady  Marguerite  avait  été  instruite  par  un  exprès  de 
l'indisposition  de  sa  petite-fille  ;  et ,  malgré  son  rhuma- 
tisme, elle  s'était  fait  transporter  le  môme  jour  à  Fairy- 
Knowe.  Lady  Emilie  ne  voulut  pas  quitter  la  malade  ;  et 
la  présence  de  ces  deux  daines  y  autorisa  celle  de  lord 
Evandale,  qui  résolut  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  la  santé 
d'Edith  se  trouvât  assez  bien  rétablie  pour  lui  permettre 
d'avoir  avec  elle  une  explication  définitive. 

—  Jamais  je  ne  souffrirai ,  dit  le  généreux  jeune  homme, 
que  l'engagement  qu'elle  a  contracté  avec  moi  soit  à  ses 
yeux  une  chaîne  et  un  devoir  qui  la  forcent  à  une  union 
dont  l'idée  seule  paraît  déranger  son  esprit. 


CHAPITRE  XXXIX. 


«  Rochers  ,  vallons,  délicieux  ombrages , 
«  Est-ce  bien  vous  qu'en  ce  jour  je  revois  ? 
«  C'est  en  ces  lieux  que  j'errais  autrefois  , 
«  Sans  craindre  encor  le  monde  et  ses  orages. 


Ce  n'est  pas  seulement  par  les  infirmités  du  corps  et  par 
l'absence  des  dons  de  la  fortune  que  les  hommes  les  plus 
distingués  par  leurs  talens  sont  quelquefois  rabaissés  au 
niveau  des  autres  créatures  dont  se  compose  la  masse  du 
genre  humain.  Il  y  a  des  instans  où  les  esprits  les  plus 
fermes,  en  proie  à  une  vive  agitation,  ne  conservent  rien 
qui  les  distingue  des  plus  faibles,  et  paient  la  dette  com- 
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mime  à  la  nature.  Leur  situation  alors  est  d'autant  plus 
déplorable,  qu'ils  sentent  qu'en  s'abandonnant  à  leur  cha- 
grin ils  blessent  les  règles  de  la  religion  et  de  la  philoso- 
phie, qui  devraient  toujours  conserver  leur  influence  sur 
les  actions  et  les  passions  des  hommes. 

Telle  était  la  situation  d'esprit  du  malheureux  Morton 
quand  il  s'éloigna  de  Fairy-Knowe.  Savoir  que  cette  Edith 
qu'il  aimait  depuis  si  long-temps  était  sur  le  point  d'épou- 
ser son  ancien  rival,  un  rival  à  qui  tant  de  services  avaient 
donné  des  droits  sur  son  cœur,  était  un  coup  qu'il  ne  pou- 
vait supporter ,  quoiqu'il  n'en  fût  pas  frappé  sans  s'y  être 
attendu.  Pendant  son  séjour  en  pays  étranger,  il  lui  avait 
écrit  une  seule  fois.  C'était  pour  lui  dire  adieu  pour  tou- 
jours ,  et  lui  offrir  ses  vœux  pour  son  bonheur.  Il  ne  l'a- 
vait pas  priée  de  lui  répondre  ,  mais  il  s'était  flatté  de  re- 
cevoir de  ses  nouvelles.  Il  n'en  reçut  point,  et  la  raison  en 
est  simple  :  jamais  sa  lettre  ne  lui  était  parvenue.  Morton, 
ignorant  cette  circonstance,  en  conclut  qu'il  était  complè- 
tement oublié  d'après  sa  propre  demande.  Lorsqu'il  ar- 
riva en  Ecosse  ,  il  apprit  qu'elle  était  fiancée  à  lord  Evan- 
dale  ;  il  croyait  même  qu'elle  pouvait  être  déjà  son  épouse  : 
—  Mais  quand  même  elle  ne  le  serait  pas  ,  pensait-il ,  il 
était  trop  généreux  pour  chercher  à  troubler  son  repos  , 
peut-être  son  bonheur  ,  en  faisant  revivre  des  droits  que 
le  temps  et  l'absence  paraissaient  avoir  frappés  de  pres- 
cription. Pourquoi  vint-il  donc  visiter  la  demeure  où  un 
revers  de  fortune  avait  forcé  lady  Margaret  Belienden  et 
sa  petite-fille  de  chercher  une  retraite?  Il  céda  ,  nous  de- 
vons le  reconnaître ,  à  l'impulsion  irréfléchie  d'un  désir 
inconséquent  que  tant  d'autres  eussent  éprouvé  comme  lui. 

Le  hasard  lui  avait  appris  en  chemin  que  les  dames 
étaient  absentes  de  Fairy-Knowe  ,  et  que  Jenny  et  Cuddy 
étaient  leurs  principaux  domestiques.  Il  n'avait  pu  résister 
à  l'envie  de  s'arrêter  à  leur  chaumière  ,  afin  d'avoir  des 
renseignemens  certains  sur  la  situation  où  se  trouvait  alors 
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miss  Bellenden,  qu'il  n'osait  plus  nommer  son  Edith.  Nous 
avons  vu  quelles  furent  les  suites  de  cette  résolution  im- 
prudente. Morton  partit  de  Fairy-Knowe,  convaincu  qu'E- 
dith l'aimait  encore,  et  forcé  par  l'honneur  de  renoncer  à 
elle  pour  toujours.  Quels  furent  ses  sentimens  pendant 
l'entretien  d'Edith  avec  lord  Evandale  ,  dont  il  entendit 
involontairement  la  plus  grande  partie  ?  Le  lecteur  peut 
se  les  figurer  ,  et  nous  n'entreprendrons  pas  de  les  lui  dé- 
crire. Il  fut  tenté  cent  fois  de  s'écrier  :  —  Edith  ,  je  vis 
encore  !  Mais  le  souvenir  de.  la  foi  qu'elle  avait  déjà  pro- 
mise à  lord  Evandale,  les  services  que  ce  lord  avait  rendus 
à  la  famille  de  sa  maîtresse,  la  reconnaissance  qu'il  lui  de- 
vait lui-même,  car  il  était  persuadé  ,  avec  raison,  que  c'é- 
tait à  son  influence  sur  Claverhouse  qu'il  avait  dû  la  vie 
après  la  bataille  du  pont  de  Bothwell  :  tous  ces  motifs  fi- 
rent taire  son  amour  ,  et  le  détournèrent  d'une  démarche 
qui  pouvait  faire  le  malheur  d'un  rival  qu'il  estimait ,  et 
ajouter  aux  chagrins  de  sa  chère  Edith  ,  sans  lui  donner 
l'espoir  d'en  être  lui-même  plus  heureux.  Il  lui  en  coûta 
de  sacrifier  ainsi  les  plus  doux  sentimens  de  son  cœur. 

—  Non  ,  Edith  ,  pensa-t-il ,  jamais  je  ne  troublerai  la 
paix  de  ton  âme!  Que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse  !  — 
J'étais  mort  pour  elle  quand  elle  a  promis  de  devenir  l'é- 
pouse de  lord  Evandale  ;  jamais  elle  ne  saura  qu'Henry 
Morton  respire  encore. 

A  l'instant  où  il  forma  cette  résolution,  se  méfiant  de 
ses  forces ,  et  craignant  de  ne  pouvoir  la  garder  s'il  écou- 
tait plus  long-lemps  le  son  de  la  voix  d'Edith  ,  il  sortit 
promptement  par  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin.  Il 
ne  put  cependant  s'arracher  de  l'endroit  où  il  venait  d'en- 
tendre pour  la  dernière  fois  celle  qui  lui  était  si  chère  , 
sans  concevoir  le  désir  irrésistible  de  contempler  un  in- 
stant ses  traits;  et,  quand  le  cri  que  poussa  Edith  lui  fit 
soupçonner  qu'elle  l'avait  vu  en  relevant  tout-à-coup  ses 
yeux  baissés  ,  il  s'enfuit  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par 
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des  furies  ,  passa  près  d'Holliday  sans  le  reconnaître ,  et 
même  sans  le  voir  ,  courut  à  l'étable  ,  monta  à  cheval ,  et 
prit  le  premier  sentier  qui  se  présenta  à  lui  plutôt  que  la 
grande  route  d'Hamilton. 

Selon  toutes  ces  probabilités,  ce  fut  ce  qui  empêcha  lord 
Evandale  de  savoir  si  Morton  existait  réellement.  La  nou- 
velle de  la  victoire  remportée  par  les  montagnards  sur  les 
troupes  du  roi  Guillaume  à  Killiecrankie  avait  fait  crain- 
dre que  les  jacobites  du  bas  pays  ne  fissent  quelque  mou- 
vement. On  avait  donc  établi  des  postes  en  ces  deux  en- 
droits, et  l'on  y  examinait  avec  attention  tous  les  voyageurs 
qui  s'y  présentaient.  Mais  ce  fut  en  vain  que  lord  Evandale 
y  fit  prendre  des  informations  ,  aucun  inconnu  n'y  avait 
passé  dans  la  matinée.  Il  fut  donc  réduit  à  croire  qu'E- 
dith avait  pris  pour  la  réalité  un  fantôme  qui  n'avait 
d'existence  que  dans  son  imagination  troublée  ,  et  à  sup- 
poser que,  par  une  coïncidence  aussi  extraordinaire  qu'in- 
explicable, la  même  superstition  s'était  présentée  à  l'es- 
prit d'Holliday. 

Cependant  Morton,  qui  avait  mis  son  cheval  au  grand 
galop,  se  trouva  en  quelques  minutes  sur  les  bords  de  la 
Clyde.  C'était  un  endroit  qui  servait  d'abreuvoir,  comme 
l'annonçaient  des  traces  récentes.  Le  cheval  de  Morton , 
pressé  à  chaque  instant  par  les  coups  d'éperon  ,  y  entra 
sans  hésiter,  et  se  trouva  bientôt  à  la  nage.  Morton  ne  s'en 
aperçut  que  par  le  froid  qu'il  ressentit  quand  il  se  trouva 
dans  l'eau  jusqu'à  mi-corps  ;  et ,  revenant  à  lui ,  il  vit  la 
nécessité  de  songer  aux  moyens  de  sauver  sa  vie  et  celle 
de  sa  monture,  car  la  rivière  était  très  rapide.  Habile  dans 
tous  les  exercices,  il  savait  diriger  un  coursier  dans  l'eau 
comme  sur  une  esplanade  ;  il  lui  fit  suivre  le  courant  quel- 
ques instans,  pour  ne  pas  épuiser  ses  forces,  et  parvint  à 
s'approcher  de  la  rive  opposée;  mais  elle  se  trouva  trop 
escarpée;  le  cheval  n'y  put  monter,  il  fallut  se  résoudre 
à  suivre  le  cours  de  la  rivière  ;  enfin ,  au  bout  de  quel- 
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ques  minutes,  il  se  trouva  à  pied  sec  sur  le  bord  de  la 
Clyde. 

—  Où  irai-je  maintenant?  dit  Morton  dans  l'amertume 
de  son  cœur.  Et  qu'importe?  Ah  !  si  je  pouvais  le  désirer 
sans  crime ,  je  voudrais  que.  ces  eaux  m'eussent  englouti , 
et  m'eussent  fait  perdre  le  souvenir  du  passé  et  le  senti- 
ment du  présent. 

A  peine  avait-il  fait  cette  réflexion ,  qu'il  fut  honteux 
qu'elle  se  fût  présentée  à  son  esprit.  Il  se  rappela  de  quelle 
manière  presque  miraculeuse  sa  vie ,  dont  il  faisait  un  tel 
mépris  en  ce  moment,  avait  été  sauvée  deux  fois.  —  Je 
suis  un  insensé  ,  dit-il ,  plus  qu'un  insensé,  de  murmurer 
contre  la  Providence  ,  qui  m'a  donné  tant  de  marques  de 
protection.  N'ai-je  donc  plus  rien  à  faire  en  ce  monde? 
quand  je  ne  ferais  que  supporter  avec  courage  les  souf- 
frances auxquelles  je  suis  condamné  !  Ai-je  rien  vu ,  ai-je 
rien  entendu  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre?  Mais  eux- 
mêmes  sont-ils  plus  heureux?  ajouta-t-il  sans  oser  pronon- 
cer le  nom  de  ceux  auxquels  il  pensait  :  elle  est  dépouillée 
de  ses  biens,  il  s'engage  dans  une  entreprise  qui  paraît 
dangereuse ,  quoiqu'il  en  ait  parlé  si  bas  que  je  n'ai  pu 
bien  comprendre  ce  dont  il  s'agit.  Ne  puis-je  trouver 
quelques  moyens  de  les  aider  ,  de  les  secourir  ,  de  veiller 
sur  eux? 

Il  finit  par  s'arracher  au  sentiment  de  ses  propres  re- 
grets ,  pour  s'occuper  uniquement  des  intérêts  d'Edith  et 
de  ceux  de  son  futur  époux  ;  la  lettre  de  Burley ,  oubliée 
depuis  long-temps ,  lui  revint  à  la  mémoire  ,  et  un  nouvel 
éclair  de  lumière  brilla  à  son  esprit. 

—  Leur  ruine  est  son  ouvrage  !  s'écria-t-il ,  j'en  suis 
bien  convaincu.  Si  elle  peut  être  réparée,  ce  ne  saurait 
être  que  par  le  moyen  des  informations  qu'on  obtiendra 
de  lui.  Il  faut  que  je  le  cherche,  que  je  le  trouve,  que 
je  reçoive  de  lui  des  renseignemens  certains.  Qui  sait 
s'ils  n'auront  pas  quelque  influence  salutaire  sur  la  for- 
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tune  de  ceux  que  je  ne  dois  plus  voir  ,  et  qui  n'ap- 
prendront probablement  jamais  que  j'oublie  en  ce  mo- 
ment mes  propres  chagrins  pour  m'occuper  de  leur 
bonheur. 

Animé  par  cette  espérance  ,  quoique  le  fondement  en 
fût  bien  léger,  il  chercha  à  regagner  la  grande  route  ;  et , 
comme  il  connaissait  parfaitement  tous  ces  environs , 
qu'il  avait  tant  de  fois  parcourus  en  chassant,  il  se 
trouva  bientôt  sur  le  chemin  qui  conduisait  à  la  pe- 
tite ville  dans  laquelle  il  était  entré  triomphant  cinq 
ans  auparavant,  comme  capitaine  du  Perroquet.  Une 
sombre  mélancolie  régnait  toujours  dans  son  cœur;  mais 
il  était  sorti  de  cet  état  de  désespoir  auquel  il  avait  été 
sur  le  point  de  succomber.  Tel  est  l'effet  d'une  réso- 
lution vertueuse  et  désintéressée  ;  si  elle  ne  peut  rap- 
peler le  bonheur,  elle  rétablit  au  moins  la  tranquillité 
de  l'âme. 

Il  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  ne  plus  penser 
qu'aux  moyens  de  découvrir  Burley,  étala  possibilité 
de  lui  arracher  quelque  renseignement  favorable  à  celle 
dont  la  cause  l'intéressait.  Il  résolut  enfin  de  ne  rien 
négliger  pour  le  trouver,  espérant,  d'après  ce  que  Cuddy 
lui  avait  dit  d'une  scission  entre  les  presbytériens  et  leur 
ancien  chef,  que  celui-ci  serait  moins  mal  disposé  à  l'é- 
gard de  miss  Bellenden  ,  et  pourrait  même  exercer  favo- 
rablement pour  elle  l'influence  qu'il  assurait  avoir  sur  sa 
fortune. 

Il  était  environ  midi  quand  notre  voyageur  se  trouva 
près  du  château  de  son  oncle ,  qui  était  situé  devant  un 
petit  bois  à  une  portée  de  fusil  de  la  route  qu'il  suivait. 
Sa  vue  fit  naître  en  lui  mille  souvenirs  qui  produi- 
saient sur  son  cœur  une  sensation  douce  et  doulou- 
reuse en  même  temps,  et  qu'une  âme  sensible  éprouve 
toujours  lorsque ,  après  avoir  traversé  les  tempêtes  d'une 
vie  agitée ,    elle  retrouve   les  lieux  où    elle  a  passé  le 
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temps  calme  et  heureux  de  l'enfance.  Il  sentit  le  désir 

d'y  entrer. 

—  La  vieille  Alison,  pensa-t-il,  ne  me  reconnaîtra 
sûrement  pas  plus  que  Cuddy  et  sa  femme  ne  m'ont  re- 
connu hier  soir.  Je  puis  satisfaire  mon  envie  ,  et  repartir 
sans  lui  faire  connaître  qui  je  suis.  On  m'a  dit  que  mon 
oncle  lui  a  légué  son  domaine;  soit!  je  ne  m'en  plains 
pas;  j'ai  des  chagrins  qui  me  touchent  de  plus  près  :  le 
bien  de  nos  ancêtres  aurait  pu  être  mieux  placé;  mais 
n'importe,  je  veux  au  moins  voir  encore  une  fois  la  vieille 
maison. 

L'aspect  du  manoir  de  Milnwood  n'inspirait  pas  la 
gaieté  sous  son  ancien  maître  ;  mais  il  paraissait  main- 
tenant encore  plus  sombre  et  plus  triste  qu'autrefois.  Il 
était  en  bon  état  de  réparations.  Pas  une  tuile  ne  man- 
quait à  la  toiture ,  pas  un  carreau  de  vitre  n'était 
cassé  ;  mais  l'herbe  croissait  épaisse  dans  la  cour  :  la 
porte  principale  n'en  avait  pas  été  ouverte  depuis  long- 
temps, puisque  les  toiles  d'araignée  en  tapissaient  le 
linteau  et  les  gonds.  Morton  frappa  plusieurs  fois  sans 
voir  paraître  personne,  sans  entendre  le  moindre  bruit 
dans  la  maison  ;  enfin  il  vit  ouvrir  la  petite  lucarne  par 
où  l'on  venait  reconnaître  ceux  qui  se  présentaient  à  la 
porte  ,  et  il  aperçut  au  travers  la  figure  d'Alison  ,  cou- 
verte de  quelques  rides  ajoutées  à  celles  qui  s'y  trou- 
vaient déjà  quand  il  avait  quitté  l'Ecosse.  Elle  avait  sur 
la  tête  imfoy1,  d'où  s'échappaient  quelques  mèches  de 
cheveux  gris,  qui  produisaient  un  effet  plus  pittoresque 
qu'agréable. 

—  Que  demandez-vous?  dit-elle  d'une  voix  aigre  et 
cassée. 

—  Je  désire,  dit  Henry,  parler  un  instant  à  Àlison 
Wilson  qui  demeure  ici. 

(i)  Toy,  ancienne  coiffure  nationale  des  femmes  d'Ecosse.  —  Ed. 
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—  Elle  n'y  est  point ,  répondit  mistress  Wilson  elle- 
même  ,  à  qui  1  état  de  sa  parure  inspira  peut-être  l'envie 
de  se  nier  ainsi.  Mais  vous  êtes  un  malappris.  Cela  vous 
aurait-il  fait  mal  à  la  langue  de  dire  mistress  Wilson  de 
Milnwood  ? 

—  Pardon,  dit  Henry,  souriant  en  lui-même  de  trouver 
que  la  vieille  Alison  conservait  toujours  ses  prétentions 
au  respect  qu'elle  croyait  lui  être  dû;  pardon  ,  j'arrive  de 
pays  étranger  ,  et  j'y  suis  resté  si  long-temps  que  j'ai  pres- 
que oublié  ma  propre  langue. 

—  Vous  venez  des  pays  étrangers?  dit  Alison.  Y  auriez- 
vous  par  hasard  entendu  parler  d'un  jeune  homme  de  ce 
pays  ,  nommé  Henry  Morton? 

—  J'ai  entendu  prononcer  ce  nom  en  Allemagne. 

—  Attendez-moi  un  moment.  Non,  écoutez-moi  bien. 
Tournez  autour  de  la  maison ,  vous  trouverez  une  porte 
de  derrière  qui  n'est  fermée  qu'au  loquet.  Vous  l'ouvrirez  ; 
vous  entrerez  dans  la  basse-cour ,  mais  prenez  garde  de 
tomber  dans  le  tonneau  d'eau  qui  est  près  de  la  porte,  car 
l'entrée  est  obscure.  Vous  tournerez  adroite;  vous  irez 
ensuite  droit  devant  vous.  Vous  tournerez  encore  une  fois 
à  droite;  et,  en  entrant  dans  la  cour,  vous  prendrez 
garde  à  l'escalier  de  la  cave.  Là ,  vous  verrez  la  porte  de  la 
petite  cuisine  :  c'est  la  seule  qui  serve  à  présent  au  châ- 
teau. Vous  y  entrerez,  je  viendrai  vous  rejoindre,  et  vous 
pourrez  me  dire  ce  que  vous  voulez  à  mistress  Wilson. 

Malgré  les  instructions  minutieuses  d'Alison  ,  un  étran- 
ger aurait  eu  peine  à  se  reconnaître  dans  le  labyrinthe 
qu'elle  venait  de  tracer.  Mais  ,  grâces  à  la  connaissance 
des  lieux,  Morton  évita  les  deux  écueilsqui  lui  avaient  été 
indiqués;  d'un  côté,  Scylla,  sous  la  forme  d'une  cuve  de 
lessive,  et  de  l'autre,  Charybde,  qui  l'attendait  dans  les 
profondeurs  d'un  escalier  de  cave.  Le  seul  obstacle  qu'il 
eut  à  vaincre  vint  d'un  petit  épagneul  qui  aboyait  avec 
acharnement  contre  lui.  Il  lui  avait  pourtant  autrefois 
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appartenu  ;  mais  ,  différent  du  fidèle  Argus ,  le  chien  d'U 

lysse,  il  ne  reconnut  pas  son  maître. 

—  Et  lui  aussi  !  dit  Morton.  Pas  une  créature  vivante  ne 
me  reconnaîtra  ! 

Il  entra  dans  la  cuisine,  et,  quelques  instans  après,  il 
entendit  sur  l'escalier  le  bruit  des  talons  élevés  dont  étaient 
armés  les  souliers  d'Alison,  et  de  la  canne  à  bec  de  corbin 
dont  elle  se  servait  pour  se  soutenir., 

Avant  qu'elle  arrivât ,  il  eut  le  temps  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  la  cuisine.  Quoique  le  charbon  ne  manquât  pas 
dans  les  environs,  un  feu  économique  brûlait  sous  une 
petite  marmite  contenant  le  dîner  préparé  pour  Alison  et 
pour  son  unique  servante ,  jeune  fille  de  douze  ans  ;  et  la 
vapeur  qui  s'en  exhalait  annonçait  qu'elle  ne  se  permettait 
pas  un  ordinaire  plus  succulent  que  du  temps  de  son  an- 
cien maître. 

Lorsqu'elle  entra  ,  Henry  reconnut  de  suite  en  elle  cet 
air  d'importance  qu'elle  aimait  tant  à  se  donner,  ces  traits 
dans  lesquels  la  mauvaise  humeur  ,  suite  de  l'habitude  et 
de  l'indulgence  accordée  à  une  servante-maîtresse,  disputait 
la  place  à  la  bonté  de  cœur  qui  lui  était  naturelle  ;  enfin 
ce  bonnet  rond  ,  cette  robe  bleue  et  ce  tablier  blanc,  qu'il 
lui  avait  vus  tant  de  fois.  Mais  un  ruban  sur  sa  tête  et 
quelques  autres  articles  de  toilette  extraordinaire ,  dont 
elle  s'était  revêtue  à  la  hâte,  annonçaient  la  différence  qui 
existait  entre  Alison  ,  l'ancienne  femme  de  charge  de  sir 
David ,  et  mistress  Wilson  de  Milnwood. 

—  Que  désirez-vous  de  mistress  Wilson,  monsieur?  lui 
dit-elle  :  je  suis  mistress  Wilson.  Les  cinq  minutes  qu'elle 
avait  passées  à  sa  toilette  lui  avaient  paru  suffisantes  pour 
lui  donner  le  droit  de  reprendre  son  nom ,  et  de  pouvoir 
par  là  exiger  plus  sûrement  le  respect  auquel  elle  préten- 
dait. Henry  ne  savait  trop  que  répondre  à  sa  question; 
car,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  s'en  faire  reconnaître,  il  n'a- 
vait pas  songé  à  se  préparer  quelque  prétexte  pour  moti- 
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ver  son  introduction  dans  la  maison.  Mais  Mison  ne  le 
laissa  pas  long-temps  dans  l'embarras  ;  car,  sans  attendre 
sa  réponse  ,  elle  lui  demanda  vivement  : 

— Que  désiriez-vousde  moi,  monsieur?  Vous  avez  donc 
vu  M.  Henry  Morton  en  Allemagne? 

—  Pardonnez-moi ,  madame ,  répondit  Henry ,  c'est  du 
colonel  Silas  Morton  que  je  parlais. 

L'expression  de  plaisir  qui  brillait  dans  les  yeux  de  la 
bonne  femme  s'évanouit  aussitôt. 

—  C'est  donc  son  père  que  vous  avez  connu,  le  frère  du 
feu  laird  de  Milnwood!  Mais  vous  ne  pouvez  l'avoir  connu 
en  pays  étranger!  vous  me  paraissez  trop  jeune.  Il  était 
de  retour  en  Ecosse  avant  que  vous  fussiez  né.  J'espérais 
que  vous  m'apportiez  des  nouvelles  de  son  fils,  du  pauvre 
M.  Henry. 

—  C'est  mon  père,  dit  Henry  ,  qui  m'a  appris  à  connaî- 
tre le  colonel  Silas  Morton.  Quant  à  son  fils,  j'ai  entendu 
dire  qu'il  avait  péri  dans  un  naufrage  sur  les  côtes  de  Hol- 
lande. 

—  Hélas  !  cela  n'est  que  trop  probable ,  et  il  en  a  coûté 
bien  des  larmes  à  mes  pauvres  yeux.  Son  oncle  m'en  par- 
lait encore  le  jour  de  sa  mort.  Il  venait  de  me  donner  des 
instructions  sur  la  quantité  de  vin  et  d'eau-de-vie  qu'il 
faudrait  préparer  le  jour  de  son  enterrement ,  pour  ceux 
qui  y  assisteraient;  car,  mort  comme  vivant,  c'était  un 
homme  prudent,  économe  ,  et  prenant  garde  à  tout.  — 
Aylie,  me  dit-il...  —  il  me  nommait  toujours  ainsi ,  nous 
étions  de  si  vieilles  connaissances  !  — Aylie,  ayez  bien  soin 
de  la  maison,  car  le  nom  de  Morton  de  Milnwood  est  ou- 
blié comme  le  dernier  refrain  d'une  vieille  chanson. — Ce 
furent  ses  dernières  paroles,  si  ce  n'est  qu'un  instant  avant 
de  mourir  il  me  dit  qu'une  chandelle  à  la  baguette  était 
bien  assez  pour  un  mourant,  car  il  ne  pouvait  souffrir 
qu'on  se  servît  de  chandelles  moulées,  et  il  y  en  avait  mal- 
heureusement une  qui  brûlait  sur  une  table. 
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Tandis  que  mistress  Wilson  racontait  ainsi  les  derniers 
discours  du  vieil  avare,  l'épagneul,  revenu  de  sa  première 
surprise,  et  reconnaissant  son  maître,  faisait  autour  de  lui 
tant  de  gambades,  qu'il  était  sur  le  point  de  le  trahir. 

—  À  bas,  Elphin  !  à  bas,  monsieur!  cria  Henry  d'un  ton 
d'impatience. 

—  Vous  savez  le  nom  de  notre  chien  !  s  écria  Alison 
toute  surprise.  Il  n'est  pourtant  pas  commun.  Mais  je  vois 
qu'il  vous  connaît  aussi  !  Bonté  divine!  s'écria-t-elle  d'une 
voix  de  plus  en  plus  émue,  c'est  mon  pauvre  enfant!  c'est 
M.  Henry! 

A  ces  mots  ,  la  bonne  vieille  étendit  les  bras  vers  Mor- 
ton ,  le  serra  sur  son  cœur ,  l'embrassa  avec  la  même  ten- 
dresse que  si  elle  eût  été  sa  mère,  et  finit  par  pleurer  de 
joie.  Henry,  sensible  à  ces  marques  d'attachement,  lui  pro- 
digua aussi  des  preuves  d'affection.  Il  ne  pensait  plus  à 
dissimuler  avec  elle  :  il  n'en  aurait  pas  eu  le  courage,  s'il 
en  avait  conservé  l'intention. 

—  Oui ,  ma  chère  Alison,  c'est  bien  moi.  Je  vis  encore 
pour  vous  remercier  de  votre  attachement  si  fidèle!  et 
pour  me  réjouir  de  retrouver  au  moins  dans  mon  pays 
une  amie  qui  me  revoit  avec  plaisir. 

—  Oh!  des  amis,  M.  Henry,  vous  n'en  manquerez  pas  : 
on  a  toujours  des  amis  quand  on  a  de  l'argent,  et,  Dieu 
merci!  vous  en  aurez,  et  beaucoup;  tâchez  d'en  faire  un 
bon  usage ,  de  ne  pas  le  dissiper  !  Mais ,  mon  Dieu  !  ajou- 
ta-t-elle  en  le  repoussant  un  peu  comme  pour  le  considé- 
rer d'une  distance  plus  convenable  à  sa  vue,  que  vous  êtes 
changé,  mon  enfant  !  vos  couleurs  sont  passées,  vos  joues 
sont  creuses,  vos  yeux  sont  enfoncés,  vous  êtes  maigri.  Ah  ! 
ces  maudites  guerres,  combien  de  mal  n'ont-elles  pas  fait  ! 
Et  depuis  quand  ètes-vousde  retour?  et  où  avez-vous  été? 
et  qu'avez-vous  fait?  et  pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas 
écrit?  et  comment  se  fait-il  qu'on  vous  ait  cru  mort?  et 
pourquoi  êtes-vous  venu  dans  votre  maison  comme  un 
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étranger,  pour  surprendre  ainsi  la  pauvre  Alison?  Elle 
riait  et  pleurait  en  parlant  ainsi. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  qu'Henry  fût  assez 
maître  de  son  émotion  pour  pouvoir  répondre  à  toutes  ces 
questions. 

Si  nos  lecteurs  partagent  la  curiosité  de  la  bonne 
vieille  femme ,  nous  la  satisferons  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 


CHAPITRE  XL. 


«  Il  se  nommait  Aumerle  :  il  a  perdu  ce  nom 
«  Pour  avoir  de  Richard  embrassé  la  défense» 
«  Et  s'appelle  Rutland  aujourd'hui ,  par  prudence. 
SHAKsrE are  ,  Richard  III. 


Malgré  l'impatience  qu'éprouvait  Alison  d'entendre  la 
réponse  d'Henry  aux  questions  multipliées  qu'elle  venait 
de  lui  faire,  elle  ne  voulait  pas  souffrir  qu'il  restât  plus 
long-temps  dans  la  petite  cuisine ,  et  elle  le  fit  monter 
dans  son  appartement ,  qui  était  le  même  qu'elle  occupait 
lorsqu'elle  n'était  que  femme  de  charge. 

—  Il  est  moins  exposé  au  vent,  lui  dit-elle  ,  que  celui 
du  rez-de-chaussée  ,  qui ,  dangereux  pour  mes  rhumatis- 
mes ,  et  me  rappelant  d'ailleurs  le  pauvre  défunt ,  me 
donnait  des  idées  tristes  ;  quant  au  grand  salon  boisé  en 
chêne  ,  qui  ne  servait  que  pour  les  occasions  solennelles  , 
je  ne  l'ai  jamais  ouvert  que  pour  lui  donner  de  l'air  ,  le 
laver ,  et  en  essuyer  la  poussière. 

Ils  s'assirent  donc  dans  la  chambre  de  la  ci-devant 
femme  de  charge ,  au  milieu  de  légumes  conservés ,  de 
fruits  secs  et  de  confitures  de  toute  espèce  ,  qu'elle  conti- 
nuait de  préparer  par  habitude  et  qui  finissaient  toujours 
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par  se  gâter,  parce  que  ni  elle  ni  personne  n'y  touchait. 
Morton  ,  adaptant  sa  narration  à  l'intelligence  de  celle 
qui  1  écoutait ,  la  resserra  autant  qu'il  lui  fut  possible  de  le 
faire.  Il  lui  apprit  que  le  vaisseau  qu'il  montait,  assailli 
par  une  tempête  ,  avait  péri  ainsi  que  tout  l'équipage  ,  ex- 
cepté deux  matelots  et  lui,  qui  s'étaient  sauvés  dans  une 
chaloupe  ,  et  avaient  heureusement  gagné  le  port  de  Fles- 
singue.  Là,  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un  ancien  of- 
ficier qui  avait  servi  avec  son  père.  D'après  son  avis  il  ne 
se  rendit  pas  à  La  Haye  ,  et  de  toutes  ses  lettres  de  recom- 
mandation il  n'envoya  que  celle  que  Claverhouse  lui  avait 
remise  pour  le  stathouder. 

—  Notre  prince,  dit  l'ancien  officier,  doit  politique- 
ment se  maintenir  en  bonne  intelligence  avec  son  beau- 
père  et  votre  roi  Charles.  Il  serait  imprudent  à  lui  d'ac- 
corder quelque  faveur  à  un  Ecossais  du  parti  des  mécontens. 
Attendez  donc  ses  ordres ,  sans  avoir  l'air  de  vouloir  le 
forcer  à  penser  à  vous.  Soyez  prudent  ,  vivez  dans  la  re- 
traite ,  changez  de  nom  ,  évitez  la  société  des  Écossais  exi- 
lés ,  et ,  croyez-moi ,  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir  de 
cette  conduite  prudente. 

L'ancien  ami  de  Silas  Morton  ne  se  trompait  pas.  Peu 
de  temps  après ,  le  prince  d'Orange ,  voyageant  dans  les 
Provinces-Unies ,  vint  à  Flessingue  ,  où  Morton  commen- 
çait à  s'ennuyer  de  son  inaction.  Il  eut  avec  lui  une  entre- 
vue particulière  ,  et  le  prince  parut  charmé  de  son  intelli- 
gence ,  de  sa  prudence  ,  de  la  manière  libérale  dont  il 
voyait  les  diverses  factions  qui  déchiraient  son  pays ,  et 
de  la  clarté  avec  laquelle  il  lui  en  développa  les  vues  et 
les  projets. 

—  Je  vous  attacherais  volontiers  à  ma  personne,  lui 
dit  Guillaume  ,  mais  je  ne  pourrais  le  faire  sans  donner 
d'ombrage  à  l'Angleterre.  Je  n'en  suis  pas  moins  disposé 
à  vous  rendre  service ,  autant  par  intérêt  pour  vous- 
même  ,  que  par  égard  pour  la  recommandation  que  vous 
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m'avez  envoyée  de  Ja  part  d'un  officier  que  j'estime. 
Voici  une  commission  pour  un  régiment  suisse  qui  se 
trouve  dans  une  des  provinces  les  plus  éloignées  de  ma 
capitale  ,  et  où  vous  ne  trouverez  probablement  pas 
d'Ecossais.  N'entretenez  aucune  correspondance  avec 
votre  pays;  continuez  à  être  le  capitaine  Melville ,  et 
laissez  dormir  le  nom  de  Mor ton  jusqu'à  un  moment  plus 
favorable. 

—  C'est  ainsi  que  ma  fortune  a  commencé,  continua 
Morton.  J'ai  eu  le  bonheur  de  réussir  dans  différentes 
missions  dont  j'ai  été  chargé  ,  et  mes  services  ont  été  dis- 
tingués et  récompensés  par  Son  Altesse  Royale,  jusqu'au 
momen  où  ce  prince  a  été  appelé  en  Angleterre  ,  pour  y 
être  notre  libérateur  et  notre  roi.  L'ordre  qu'il  m'avait 
donné  doit  me  faire  pardonner  le  silence  que  j'ai  gardé 
avec  le  petit  nombre  d'amis  que  j'avais  laissés  en  Ecosse. 
Quant  au  bruit  de  ma  mort,  il  devait  se  répandre  d'après  le 
malheureux  naufrage  du  vaisseau  sur  lequel  j'étais  parti  : 
et  ce  qui  a  dû  contribuer  à  le  confirmer,  c'est  que  je  n'ai 
fait  usage  ni  des  lettres  de  crédit  qui  m'avaient  été  remises, 
ni  de  mes  lettres  de  recommandation  ,  excepté  celle  pour 
le  prince ,  qui ,  m'ayant  commandé  le  silence ,  Fa  bien 
certainement  gardé  lui-même. 

—  Mais  comment  se  fait-il ,  mon  cher  enfant ,  que 
pendant  cinq  ans  vous  n'ayez  pas  rencontré  un  Ecossais 
qui  vous  reconnût?  je  m'imaginais  qu'il  n'en  existait  pas 
un  qui  ne  connût  Morton  de  Milnwood. 

—  Faites  attention,  bonne  Alison,  que  j'ai  passé  les 
trois  premières  années  dans  une  province  éloignée  ;  et 
quand  ,  après  ce  temps,  j'ai  été  à  la  cour  du  prince  d'O- 
range ,  il  aurait  fallu  une  affection  aussi  vive  et  aussi  sin- 
cère que  la  vôtre  pour  reconnaître  le  petit  Morton  dans 
le  major  général  Melville. 

—  Melville!  c'était  le  nom  de  votre  mère;  mais  celui  de 
Morton  sonne  mieux  à  mes  vieilles  oreilles.  En  reprenant 
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possession  de  l'ancien  domaine  de  voire  famille,  il  faut 
reprendre  aussi  voire  ancien  nom. 

—  Je  ne  veux  faire  ni  l'un  ni  l'autre ,  Àlison  ;  j'ai  les 
plus  fortes  raisons  pour  désirer  que  mon  retour  en 
Ecosse  ,  mon  existence  même,  y  soient  ignorés.  Quant  au 
domaine  de  Milnwood  ,  je  sais  qu'il  vous  appartient ,  et  je 
le  trouve  en  bonnes  mains. 

—  En  bonnes  mains  1  s'écria  Alison  ;  j'espère  ,  mon 
cher  enfant,  que  vous  ne  parlez  pas  sérieusement?  Que 
voulez-vous  que  je  fasse  de  vos  terres  et  de  vos  rentes?  Ce 
n'est  qu'un  fardeau  pour  moi.  Je  suis  trop  ancienne 
pour  prendre  un  aide ,  quoique  Wylie  Mactricket  le 
procureur  se  soit  montré  civil  et  très  pressant;  mais  je 
suis  une  trop  vieille  chatte  pour  écouter  celui-là ,  quoi- 
qu'il en  ait  enjôlé  bien  d'autres.  D'ailleurs  je  n'ai  jamais 
perdu  l'espérance  de  vous  revoir.  Je  pensai  que  j'entre- 
tiendrais toujours  la  maison,  et  que  j'y  aurais  encore  ma 
soupe  au  lait  comme  du  temps  de  feu  votre  oncle.  Ne 
serai-je  pas  assez  heureuse  de  vous  voir  gouverner  sage- 
ment vos  biens?  Vous  devez  avoir  appris  cela  en  Hol- 
lande, car  on  est  économe  dans  ce  pays,  à  ce  que  j'en- 
tends dire.  Cependant ,  je  crois  que  vous  pourrez  vous 
faire  un  peu  plus  d'honneur  de  votre  fortune  que  le  dé- 
funt. Par  exemple,  je  voudrais  que  vous  eussiez  un  plat 
de  viande  de  boucherie  trois  fois  par  semaine  ;  cela  chasse 
les  vents  de  l'estomac. 

Une  si  grande  munificence ,  qui ,  dans  le  caractère  et 
les  actions  d'Aylie,  se  mêlait  à  des  habitudes  si  parcimo- 
nieuses, étonna  M  or  ton,  ainsi  que  le  singulier  contraste 
de  cette  manie  d'épargner  et  de  cette  indifférence  pour 
la  propriété.  —  Nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois, 
dit-il  ;  vous  saurez  que  je  ne  suis  ici  que  pour  quelques 
jours;  et  je  vous  le  répète  ,  ma  chère  Alison  ,  ne  dites  à 
personne  que  vous  m'avez  vu.  Je  vous  apprendrai  plus 
tard  mes  motifs  et  mes  intentions. 
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—  Ne  craignez  rien  ,  mon  enfant ,  je  sais  garder  un  se- 
cret comme  mes  voisins,  et  le  vieux  Milnwood  le  savait 
bien  ,  le  brave  homme  :  il  m'avait  dit  où  il  cachait  son 
argent,  et  c'est  ce  qu'on  dit  le  moins  volontiers.  Mais 
venez  donc  avec  moi ,  que  je  vous  fasse  voir  le  salon 
lambrissé  ;  vous  verrez  qu'il  est  tenu  propre  comme  si 
vous  eussiez  été  attendu  tous  les  jours.  Il  n'y  a  que  moi 
qui  en  prenais  soin  ;  c'était  mon  amusement  ;  et  cepen- 
dant je  me  disais  quelquefois,  les  larmes  aux  yeux  :  — 
A  quoi  bon  frotter  la  grille  du  feu ,  rendre  les  chande- 
liers bien  brillans ,  brosser  le  tapis,  secouer  les  coussins? 
celui  à  qui  tout  cela  appartient  né  reviendra  peut-être 
jamais  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  le  conduisait  dans  ce  sanctum 
sanctorum  dont  le  soin  faisait  son  occupation  journalière, 
et  la  propreté  son  orgueil.  Morton,  en  y  entrant,  fut 
grondé  parce  qu'il  n'avait  pas  essuyé  ses  pieds.  11  se  rap- 
pela qu'étant  enfant  il  éprouvait  un  respect  presque  re- 
ligieux lorsque  ,  dans  de  grandes  occasions,  on  lui  per- 
mettait d'entrer  un  instant  dans  ce  salon,  dont  il  ne  pen- 
sait pas  alors  que  le  pareil  pût  se  trouver  dans  les  palais 
des  princes.  On  croira  aisément  que  les  chaises  à  pied  très 
bas  et  à  dossiers  très  élevés  ,  les  immenses  chenets  de  cui- 
vre doré,  et  la  tapisserie  de  haute-lice,  perdirent  beau- 
coup de  leur  mérite  à  ses  yeux,  et  qu'il  ne  vit  plus  qu'une 
grande  salle  aussi  sombre  que  triste.  Deux  objets  cepen- 
dant,—  les  portraits  représentant  l'image  de  deux  frè- 
res, différant  l'un  de  l'autre  comme  ceux  que  décrit 
Hamlet,  lui  firent  éprouver  diverses  sensations  :  l'un  re- 
présentait son  père  ,  couvert  d'une  armure  complète  , 
dans  une  attitude  qui  indiquait  son  caractère  mâle  et  dé- 
terminé ;  l'autre  était  celui  de  son  oncle  :  revêtu  d'un  ha- 
bit de  velours,  avec  des  manchettes  et  un  jabot  de  den- 
telles, il  paraissait  honteux  et  surpris  de  sa  parure ,  quoi 
qu'il  ne  la  dût  qu'à  la  libéralité  du  peintre^ 
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— C'est  une  singulière  idée,  dit  Alison;  d'avoir  donné  à 
ce  pauvre  cher  homme  un  si  bel  habit,  et  tel  qu'il  n'en  a 
jamais  porté.  Il  aurait  eu  bien  meilleure  mine  avec  sa  re- 
dingote de  drap  gris  de  raploch  ,  et  son  col  étroit. 

Au  fond  du  cœur,  Morion  ne  put  s'empêcher  de  parta- 
ger son  opinion  ;  car  un  habit  habillé  n'aurait  pas  mieux 
convenu  à  la  tournure  gauche  et  ridicule  du  déiunt,  qu'un 
air  de  générosité  à  ses  traits  bas  et  ignobles. 

Il  quitta  alors  Alison  pour  aller  visiter  le  parc  et  les  jar- 
dins ,  et  elle  profita  de  cet  intervalle  pour  ajouter  quelque 
chose  au  dîner  qui  se  préparait  ;  circonstance  que  nous  ne 
remarquons  que  parce  quelle  coûta  la  vie  à  un  poulet 
qui ,  sans  un  événement  aussi  important  que  l'arrivée  de 
Henry  Morton,  aurait  chanté  tranquillement  jusqu'à  la 
vieillesse  la  plus  reculée  dans  la  basse-cour  de  Miln- 
wood. 

Mistress  Wilson  assaisonna  le  repas  de  souvenirs  du  bon 
vieux  temps  et  de  projets  pour  l'avenir,  représentant  tou- 
jours Henry  comme  le  maître  du  château,  y  maintenant 
l'ordre  et  l'économie  de  son  défunt  propriétaire  ,  et  se 
peignant  elle-même  comme  remplissant  avec  zèle  et 
dextérité  ses  anciennes  fonctions.  Morton  laissa  la  bonne 
femme  s'amuser  à  bâtir  des  châteaux  en  l'air,  et  se  ré- 
serva de  lui  faire  part,  dans  un  autre  moment ,  de  la  ré- 
solution qu'il  avait  formée  de  retourner  sur  le  continent 
et  d'y  finir  ses  jours. 

Après  le  repas  il  quitta  son  costume  militaire  ,  qui  ne 
pouvait  que  nuire  à  la  recherche  qu'il  allait  faire  de  Bur- 
ley;  il  l'échangea  contre  un  pourpoint  et  un  manteau 
gris  qu'il  portait  autrefois  quand  il  était  à  Milnwood , 
tt  qu'Alison  avait  soigneusement  conservé  dans  le  tiroir 
d'une  commode ,  sans  oublier  de  le  mettre  à  l'air  et  de 
le  brosser  de  temps  en  temps. 

Morton  garda  seulement  son  épée  et  ses  pistolets,  armes 
sans  lesquelles  on  ne  voyageait  guère  dans  ces  temps  de 
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troubles.  Quand  il  parut  aux  yeux  de  mistress  Wilson 
dans  son  nouveau  costume,  elle  s'écria  qu'il  lui  allait  à 
merveille,  parce  que  ,  dit-elle,  quoique  vous  n'ayez  pas 
grossi,  vous  avez  un  air  bien  plus  mâle  que  lorsque  vous 
partîtes  de  Miinwood. 

Elle  s'étendit  alors  sur  la  manière  de  tirer  parti  des 
vieux  habits  pour  en  faire  de  neufs  ;  elle  était  bien  avan- 
cée dans  l'histoire  d'un  manteau  de  velours  qui  avait 
appartenu  à  sir  David,  était  devenu  ensuite  un  pourpoint 
de  velours,  s'était  métamorphosé  en  une  paire  de  culottes, 
et  qui,  à  chacun  de  ces  ehangemens,  était  toujours  aussi 
bon  que  s'il  eût  élé  neuf,  quand  Morton  l'interrompit 
pour  lui  annoncer  qu'il  était  obligé  de  se  remettre  en  route 
le  même  soir. 

Ce  fut  un  coup  que  mistress  Wilson  eut  peine  à  sup- 
porter. 

—  Et  pourquoi  vous  en  aller?  —  et  où  allez-vous?  —  et 
où  serez-vous  mieux  que  chez  vous,  après  en  avoir  été  ab- 
sent pendant  tant  d'années? 

—  Vous  avez  raison,  Àiison  ;  mais  je  m'y  trouve  forcé. 
C'est  pour  cette  raison  que  je  ne  me  suis  pas  fait  connaître 
à  vous  en  arrivant;  je  me  doutais  bien  que  vous  voudriez 
me  retenir. 

—  Mais  où  allez-vous?  répéta-t-elle  encore  ;  on  n'a  jamais 
vu  rien  de  semblable.  À  peine  ètes-vous  arrivé,  et  vous 
repartez  comme  une  flèche! 

—  Il  faut  que  j'aille  chez  Niel  Blane,  dans  la  ville  voi- 
sine. Je  présume  qu'il  pourra  me  donner  un  lit. 

—  Bien  certainement  il  le  pourra,  et  il  saura  bien  vous 
le  faire  payer.  Mais,  mon  cher  enfant,  avez-vous  donc 
laissé  votre  esprit  dans  les  pays  étrangers,  pour  aller  ainsi 
payer  un  lit  et  un  souper,  quand  vous  pouvez  avoir  tout 
cela  pour  rien  ici ,  et  avec  des  remerciemens  par-dessus  le 
marché? 

—  Je  vous  assure ,  Aiison ,  qu'il  s'agit  d'une  affaire  de 
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grande  importance  pour  moi ,  et  que  je  puis  y  perdre  ou  y 

gagner  beaucoup. 

—  Je  ne  le  comprends  pas  trop ,  si  vous  commencez  par 
dépenser  sans  raison  deux  shillings  d'Ecosse  pour  votre 
souper.  Mais  les  jeunes  gens  ne  connaissent  pas  le  prix  de 
l'argent.  Mon  pauvre  vieux  maître  était  plus  prudent; 
jamais  il  ne  touchait  à  ce  qu'il  avait  une  fois  mis  en 
réserve. 

Morton  ,  persistant  dans  sa  résolution  ,  remonta  à  che- 
val, et  prit  congé  de  mistress  Wilson ,  après  lui  avoir  fait 
promettre  de  nouveau  qu'elle  ne  parlerait  de  son  retour  à 
personne  avant  qu'elle  l'eût  revu. 

—  Je  ne  suis  pas  prodigue,  pensait-il  en  s'éloignant, 
mais  si  je  restais  avec  Alison,  comme  elle  le  désire,  je  crois 
que  mon  défaut  de  ce  qu'elle  appelle  économie  lui  fendrait 
le  cœur  avant  la  fin  de  la  première  semaine. 


CHAPITRE   XLI. 

*  Voyons,  où  donc  est-il  cet  hôte  si  joyeux  ? 
«  C'est  ma  coutume  à  moi  de  causer  avec  l'hôte.» 
Le  Voyage  d'un  amant. 

Morton  arriva  sans  aventure  à  la  ville ,  et  descendit  à 
l'auberge  deNiel.  Il  avait  pensé  plus  d'une  fois  en  chemin 
que  l'habit  qu'il  avait  porté  dans  sa  jeunesse  pouvait  bien 
favoriser  ses  recherches ,  mais  rendrait  peut-être  aussi 
son  incognito  plus  difficile;  mais  quelques  années  d'ab- 
sence et  de  campagnes  avaient  tellement  changé  ses  traits, 
qu'il  espérait  que  personne  ne  reconnaîtrait  dans  l'homme 
mûr  ,  au  regard  pensif  et  résolu  ,  le  jeune  vainqueur  de 
l'exercice  du  Perroquet ,  et  risquer  seulement  de  rencon- 
trer quelques  whigs  de  ceux  qu'il  avait  commandés  jadis, 
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et  qui  pourraient  bien  se  souvenir  du  capitaine  des  tireurs 
de  Milnwood  ;  mais  il  n'y  avait  aucune  précaution  à  pren- 
dre contre  une  telle  chance. 

L'auberge  était  pleine,  et  paraissait  jouir  encore  de  son 
ancienne  célébrité.  La  vue  de  Niel ,  plus  joufflu  et  moins 
civil  que  par  le  passé  ,  lui  prouva  que  sa  bourse  était  aussi 
arrondie  que  sa  personne  ;  car  en  Ecosse  la  civilité  d'un 
cabaretier  pour  ses  hôtes  décroît  en  proportion  que  sa 
situation  pécuniaire  s'améliore.  Sa  fille  avait  acquis  l'air 
d'une  servante  d'auberge  fort  entendue ,  et  que  ni  le  bruit 
des  armes  ni  les  soucis  de  l'amour  n'étaient  en  état  de  dis- 
traire des  fonctions  dont  elle  avait  à  s'acquitter.  Tous  deux 
n'accordèrent  à  Morton  que  le  degré  d'attention  que  peut 
espérer  un  étranger  qui  voyage  sans  train  et  sans  domesti- 
que :  il  résolut  donc  de  se  conformer  au  rôle  de  l'humble 
personnage  qu'il  représentait  en  ce  moment.  Il  conduisit 
lui-même  son  cheval  à  l'écurie  ,  lui  fit  donner  l'avoine  ,  et 
retourna  ensuite  dans  la  salle  destinée  au  public  ;  car  de- 
mander une  chambre  particulière  ,  c'eût  été  se  donner  un 
air  de  trop  d'importance. 

C'était  là  que  quelques  années  auparavant  il  avait  cé- 
lébré sa  promotion  au  grade  de  capitaine  du  Perroquet  ; 
cérémonie  qui ,  n'étant  d'abord  qu'un  jeu  ,  avait  eu  pour 
lui  des  conséquences  si  sérieuses.  Il  sentait ,  comme  on  le 
suppose ,  qu'une  grande  révolution  s'était  opérée  en  lui 
depuis  ce  jour  de  fête ,  et  cependant  l'assemblée  réunie 
dans  la  salle  paraissait  composée  presque  des  mêmes  grou- 
pes qu'il  y  avait  vus  autrefois.  Quelques  bourgeois  buvaient 
avec  réflexion  leur  petite  mesure  d'eau-de-vie  ;  des  soldats 
vidaient  leur  pinte  d'ale ,  en  jurant  de  ce  que  la  tran- 
quillité du  canton  ne  leur  permettait  pas  une  boisson  plus 
dispendieuse  ;  leur  cornette  ne  jouait  pas  ,  il  est  vrai ,  au 
trictrac  avec  le  desservant  en  soutane  ,  mais  il  buvait  une 
petite  mesure  à'eau  admirable  avec  le  ministre  presbyté- 
rien en  manteau  gris.  C'était ,  sous  certains  rapports ,  lia 
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même  scène  que  cinq  ans  auparavant,  mais  les  personna- 
ges étaient  changés. 

—  Le  flux  et  le  reflux  du  monde  peut  croître  et  dé- 
croître ,  pensa  Morton  ,  mais  les  places  que  le  hasard  rend 
vacantes  ne  manqueront  jamais  d'être  remplies.  Dans  les 
occupations,  comme  dans  les  amusemens  de  la  vie ,  les 
hommes  se  succèdent  comme  les  feuilles  des  arbres,  avec 
les  mêmes  différences  individuelles  et  la  même  ressem- 
blance générale. 

Lorsqu'il  se  fut  assis  pendant  quelques  minutes ,  sa- 
chant par  expérience  quelle  était  la  meilleure  manière 
d'obtenir  des  égards  dans  une  auberge,  il  demanda  une 
pinte  de  vin  de  Bordeaux,  que  l'hôte  lui  apporta  fraîche- 
ment tirée,  et  moussant  encore  dans  la  mesure,  car  on 
n'était  pas  encore,  à  cette  époque ,  dans  l'usage  de  mettre 
le  vin  en  bouteilles.  Morton,  qui  avait  ses  projets,  invita 
Niel,  qui  avait  le  sourire  sur  les  lèvres,, à  s'asseoir  et  à  en 
prendre  sa  part.  Niel ,  habitué  à  recevoir  souvent  de  pa- 
reilles invitations  de  ceux  qui  n'avaient  pas  meilleure 
compagnie,  l'accepta  sans  façon. 

Tout  en  vidant  la  pinte,  dont  Morton  eut  soin  de  lui 
faire  boire  la  plus  grande  partie,  Niel  jasa  des  nouvelles 
du  pays ,  des  naissances ,  des  mariages  ,  des  morts ,  des 
mutations  de  propriété,  de  la  ruine  d'anciennes  famil- 
les ,  et  de  la  fortune  faite  par  quelques  parvenus;  mais  il 
n'ouvrit  pas  la  bouche  sur  les  affaires  politiques,  quoi- 
que ce  fût  alors  un  texte  fécond  de  conversation  et  d'élo- 
quence ;  ce  ne  fut  que  d'après  une  question  de  Morton 
qu'il  répondit  d'un  air  d'indifférence  :  —  Oh  oui,  nous 
avons  toujours  des  soldats  dans  le  pays,  plus  ou  moins  : 
il  y  a  une  troupe  de  cavalerie  à  Glascow  ;  leur  comman- 
dant s'appelle,  je  crois,  Wittybody,  ou  quelque  chose 
d'approchant.  C'est  bien  un  Hollandais;  je  n'ai  jamais  vu 
personne  si  grave  et  si  flegmatique! 

—  Vous  voulez  dire  Wittenbold,  sans  doute,  dit  Mor- 


D'ECOSSE.  459 

ton  :  n'est-ce  pas  un  vieillard,  avec  des  cheveux  gris,  des 
moustaches  noires,  parlant  fort  peu...  ? 

—  Et  fumant  toujours,  dit  Niel.  Je  vois  que  vous  le 
connaissez.  Ce  peut  être  un  brave  homme,  pour  un 
soldat  et  un  Hollandais  ;  mais  fût-il  dix  fois  plus  gé- 
néral et  Wittybody,  il  n'entend  rien  à  la  cornemuse; 
il  me  fit  interrompre  un  jour  ,  au  milieu  de  l'air  de  Tor- 
phichan ,  le  plus  bel  air  de  cornemuse  qu'on  ait  jamais 
entendu. 

—  Les  militaires  que  je  vois  ici  appartiennent-ils  à  son 
corps? 

—  Oh,  non!  ce  sont  d'anciens  dragons  écossais,  nos 
chenilles  du  pays;  ils  ont  servi  sous  Claverhouse,  et, 
s'il  voulait ,  je  crois  bien  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  le  re- 
joindre. 

—  Ne  dit-on  pas  qu'il  a  été  tué? 

—  Le  bruit  en  court,  mais  j'en  doute  encore  ;  il  n'est 
pas  aisé  de  tuer  le  diable.  Mais  quant  à  ces  dragons,  je  le 
répète,  s'il  paraissait  ici,  ils  seraient  sous  ses  drapeaux 
aussi  vite  que  je  vais  boire  ce  verre  de  vin.  Au  fait,  ils 
sont  aujourd'hui  les  soldats  du  roi  Guillaume,  mais  il  n'y 
a  pas  long-temps  qu'ils  étaient  ceux  du  roi  Jacques.  La 
raison  en  est  toute  simple.  Pour  qui  se  battent-ils?  pour 
celui  qui  les  paie;  ils  n'ont  ni  terres  ni  maisons  à  défen- 
dre. Cependant  il  résulte  toujours  une  bonne  chose  du 
changement  des  affaires,  de  la  révolution,  comme  on  dit; 
c'est  que  chacun  peut  parler  tout  haut,  dire  librement 
son  avis  sans  crainte  d'aller  coucher  en  prison  et  d'être 
pendu  sans  plus  de  cérémonie  que  je  n'en  mets  à  débou- 
cher une  bouteille. 

Il  y  eut  ici  une  petite  pause ,  et  Morton ,  voyant  qu'il 
avait  fait  quelques  progrès  dans  la  confiance  de  l'hôte , 
après  avoir  hésité  un  instant ,  comme  le  fait  naturellement 
tout  homme  qui  attache  une  certaine  importance  à  la  ré- 
ponse qui  doit  suivre  la  question  qu'il  va  faire,  lui  de- 
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manda  s'il  connaissait  dans  son  voisinage  une  femme  nom- 
mée Elisabeth  Maclure. 

—  Si  je  connais  Bessie  Maclure?  dit  Niel  ;  si  je  connais 
la  sœur  du  premier  mari  de  ma  défunte  femme?  La  paix 
soit  avec  elle  !  c'est  une  brave  femme  ;  mais  elle  a  eu  bien 
des  malheurs  :  elle  a  perdu  deux  de  ses  garçons  dans  le 
temps  de  la  persécution ,  comme  on  l'appelle  aujour- 
d'hui ,  et  elle  n'a  pas  passé  un  mois  sans  avoir  des  dragons 
à  loger  ;  car,  n'importe  quel  parti  ait  le  dessus ,  c'est  tou- 
jours sur  nous ,  pauvres  aubergistes ,  que  tombe  le  far- 
deau ! 

—  Elle  tient  donc  une  auberge? 

—  Un  petit  cabaret,  dit  Niel  en  jetant  autour  de  lui 
un  regard  de  satisfaction.  Elle  vend  de  l'aie  aux  gens  qui 
voyagent  à  pied  ,  mais  sa  maison  n'a  rien  qui  puisse  attirer 
le  chaland. 

—  Pouvez-vous  me  donner  un  guide  pour  me  conduire 
chez  elle? 

—  Est  -  ce  que  vous  ne  logerez  pas  ici  cette  nuit  ?  Vous 
ne  trouverez  pas  toutes  vos  aises  chez  Bessie  Maclure  ,  dit 
Niel ,  dont  l'intérêt  qu'il  prenait  à  sa  belle-sœur  n'allait 
pas  jusqu'à  lui  envoyer  les  voyageurs  qu'il  pouvait  retenir 
chez  lui. 

—  J'ai  rendez-vous  chez  elle  avec  un  ami.  Je  ne  me  suis 
arrêté  ici  que  pour  boire  le  coup  de  l'étrier  et  m'informer 
du  chemin. 

—  Vous  ferez  mieux  de  rester  ici,  dit  l'hôte  avec  per- 
sévérance, et  de  faire  dire  à  votre  ami  de  venir  vous  y 
joindre. 

—  Je  vous  dis  que  cela  est  impossible  ,  répondit  Mor- 
ton  d'un  ton  d'impatience.  Il  faut  que  je  me  rende  sur-le- 
champ  chez  cette  femme ,  et  je  vous  prie  de  me  trouver 
un  guide. 

—  Vous  en  êtes  bien  le  maître,  monsieur;  mais  du 
diable  si  vous  avez  besoin  de  guide.  Vous  n'avez  qu'à  sui- 
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vre  la  rivière  pendant  deux  milles,  comme  si  vous  vouliez 
aller  à  Milnwood.  Alors  vous  trouverez  à  main  gauche,  en 
lace  d'un  vieux  frêne  ,  une  mauvaise  route  qui  conduit 
dans  les  montagnes  ,  et  deux  milles  plus  loin  la  maison 
de  Bessie  Maclure.  Il  n'y  a  pas  de  danger  de  vous  tromper, 
car  vous  ferez  dix  milles  d'Ecosse,  qui  en  valent  vingt 
d'Angleterre,  avant  de  rencontrer  une  autre  maison.  Je 
suis  fâché  que  vous  vouliez  partir  de  chez  moi  la  nuit; 
mais,  après  tout,  ma  belle-sœur  est  une  brave  femme  :  et 
ce  qui  tombe  dans  la  poche  d'un  ami  n'est  pas  perdu  pour 
nous. 

Morton  paya  son  e'cot,  et  partit  sur-le-champ. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  disparaissaient,  lorsqu'il 
aperçut  le  vieux  tronc  du  frêne  ,  et  il  entra  dans  le  sentier 
qui  conduisait  aux  montagnes. 

—  C'est  ici  ;  pensa-t-il ,  que  commencèrent  tous  mes 
malheurs  ;  c'est  ici  que  Burley  allait  me  quitter,  quand 
une  femme  assise  sous  ce  même  arbre  vint  l'avertir  que 
des  soldats  gardaient  la  route  qui  conduit  aux  montagnes! 
N'est-il  pas  bien  étrange  que  ma  destinée  ait  été  ainsi  liée 
à  celle  de  cet  homme,  sans  que  j'aie  fait  autre  chose  que 
remplir  à  son  égard  un  devoir  prescrit  par  l'humanité  et 
la  reconnaissance?  Que  ne  puis-je  recouvrer  la  paix  et  la 
tranquillité  à  l'endroit  où  je  les  ai  perdues! 

Il  pressait  son  cheval  tout  en  faisant  ces  réflexions ,  et 
l'obscurité  s'épaississait  ;  mais  la  lune ,  qui  commençait  à 
paraître  ,  lui  permettait  d'examiner  le  pays  qu'il  parcoua 
rait. 

Il  était  alors  dans  une  étroite  vallée  bordée  de  monta- 
gnes ,  autrefois  couvertes  de  bois ,  mais  où  il  n'en  restait 
plus  que  quelques  bouquets  sur  les  sommets  escarpés ,  qui 
semblaient  défier  l'invasion  des  hommes  ,  comme  ces 
tribus  errantes  qui,  dans  un  pays  ravagé,  cherchent  un 
refuge  sur  le  haut  des  rochers.  Ces  arbres  mêmes ,  à  demi 
détruits  par  le  temps  ,  semblaient ,  dans  leur  végétation 
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épuisée ,  n'exister  encore  que  pour  indiquer  ce  qu'avait 
jadis  été  le  paysage;  mais  un  ruisseau,  qui  serpentait 
entre  leurs  vieux  troncs  ,  donnait  à  ce  lieu  toute  la  vie 
qu'un  site  sauvage  et  désert  peut  recevoir  d'une  onde 
sortie  des  montagnes  7  et  ce  charme  que  les  habitans  de 
ces  contrées  regrettent  même  à  l'aspect  d'une  plaine  fer- 
tile ,  arrosée  par  un  fleuve  majestueux  ,  qui  va  baigner 
les  murs  de  riches  palais.  Le  sentier  suivait  le  cours  du 
ruisseau,  qui  tantôt  était  visible,  et  tantôt  ne  se  distin- 
guait plus  que  par  son  murmure  sur  les  cailloux  ,  ou  de 
temps  en  temps  entre  les  fentes  des  rochers. 

—  Pourquoi  murmures-tu  ainsi  contre  les  rochers  qui, 
pour  un  moment,  interrompent  ton  cours  rapide?  dit 
Morlon  dans  l'enthousiasme  de  ses  pensées  :  l'océan  te 
recevra  dans  son  sein  ,  comme  l'éternité  s'ouvre  à  l'homme 
à  la  fin  de  son  pénible  pèlerinage.  Nos  craintes,  nos  espé- 
rances, nos  peines,  nos  plaisirs,  comparés  aux  objets 
qui  doivent  nous  occuper  pendant  la  succession  éter- 
nelle dés  siècles ,  sont  encore  bien  moindres  que  le  tri- 
but de  tes  faibles  eaux  pour  la  vaste  mer  où  elles  vont  se 
jeter! 

Tandis  qu'il  moralisait  ainsi,  il  entrait  dans  un  endroit 
de  la  vallée  qui  avait  plus  de  largeur.  Un  champ  cultivé 
et  une  petite  prairie  annonçaient  la  main  et  la  présence 
de  l'homme.  Un  peu  plus  loin  ,  sur  le  bord  de  la  route  , 
s'élevait  une  peiite  chaumière  dont  les  murs  n'avaient 
guère  plus  de  cinq  pieds  de  hauteur.  Le  chaume  qui  la 
couvrait,  vert  de  mousse,  de  joubarbe  el  de  gazon,  offrait 
çà  et  là  quelques  brèches  qu'y  avaient  faites  deux  vaches  , 
dont  cette  apparence  de  verdure" avait  tenté  l'appétit  :  une 
inscription  mal  écrite  et  plus  mal  orthographiée  annonçait 
au  voyageur  qu'il  y  trouverait  bon  logis ,  à  pied  comme  à 
cheval.  Malgré  la  mauvaise  apparence  de  la  chaumière, 
cette  invitation  n'était  pas  à  mépriser,  quand  on  faisait  at- 
tention au  pays  aride  qu'on  venait  de  parcourir  pour  y 
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arriver,  et  à  la  région  plus  sauvage  encore  qui  s'offrait  en- 
suite aux  regards  au-delà  de  ce  modeste  asile. 

—  Ce  n'est  que  dans  un  endroit  semblable,  pensa  Mor- 
ton,  que  Burley  pouvait  trouver  une  confidente  digne 
de  lui. 

En  approchant  de  la  maison,  il  en  aperçut  la  maîtresse. 
Elle  était  assise  près  de  la  porte  ,  et  s'occupait  à  filer. 

—  Bonsoir,  la  mère,  dit  le  voyageur;  ne  vous  nommez- 
vous  pas  mistress  Maclure? 

—  Elisabeth  Maclure,  monsieur;  une  pauvre  veuve, 
pour  vous  servir. 

—  Pouvez-vous  me  loger  cette  nuit? 

—  Oui,  monsieur,  si  vous  voulez  bien  vous  contenter  du 
peu  que  je  pourrai  vous  offrir. 

—  J'ai  été  soldat,  ma  bonne  femme  ;  ainsi  j'ai  vécu  k  l'é- 
cole de  la  sobriété. 

—  Soldat,  monsieur!  dit  la  vieille  en  soupirant;  que 
le  ciel  vous  accorde  un  autre  métier  ! 

—  N'est-ce  donc  pas  une  profession  honorable  ?  j'espère 
que  vous  n'en  penserez  pas  de  moi  plus  défavorablement 
pour  cela. 

—  Je  ne  juge  personne,  monsieur,  et  le  son  de  votre 
voix  prévient  en  votre  faveur.  Mais  j'ai  vu  faire  tant  de 
mal  à  ce  pauvre  pays  par  les  soldats  ,  que  je  me  console 
d'avoir  perdu  la  vue,  en  songeant  que  je  n'en  pourrai 
plus  voir. 

Comme  elle  parlait  ainsi ,  Morton  remarqua  qu'elle 
était  aveugle. 

—  Mais  ne  vous  incommoderai-je  pas  ,  ma  bonne 
femme?  lui  dit-il  d'un  ton  de  compassion  :  l'état  où  vous 
êtes  ne  paraît  pas  vous  permettre  de  vous  livrer  aux  tra- 
vaux de  votre  profession. 

—  Ne  craignez  rien  ,  monsieur,  je  connais  la  maison  , 
et  j'y  marche  comme  si  j'avais  encore  mes  yeux.  D'ailleurs, 
j'ai  une  jeune  fille  pour  m'aider,  et  quand  les  dragons 
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reviendront  de  leur  patrouille ,  pour  une  bagatelle  ils 
auront  soin  de  votre  cheval.  Il  sont  à  présent  plus  hon- 
nêtes qu'autrefois. 

D'après  cette  assurance  ,  Morton  mit  pied  à  terre. 

—  Peggy,  dit  l'hôtesse  en  appelant  une  fille  d'environ 
douze  ans  qui  était  dans  la  maison  ,  menez  le  cheval  de 
monsieur  à  l'écurie,  ôtez-lui  sa  selle,  son  mors  et  sa 
bride  ,  et  jetez  dans  le  râtelier  une  botte  de  foin  ,  en  at- 
tendant que  les  dragons  arrivent...  Entrez,  monsieur, 
dit-elle  alors  à  Morton  :  la  maison  n'est  pas  belle ,  mais 
au  moins  elle  est  propre.  Morton  la  suivit  dans  la  chau- 
mière. 


CHAPITRE  XLIÏ. 


«<  Elle  dit ,  et  la  vieille  mère 
«  En  parlant  répandit  des  pleurs. 
«  Jenny,  je  t'avais  dit  naguère 
«  De  ne  pas  suivre  les  chasseurs.  » 
Ancienne  ballade. 


En  entrant  dans  la  chaumière ,  Morton  reconnut  que 
son  hôtesse  ne  l'avait  pas  trompé.  L'intérieur  n'était  pas 
ce  qu'on  l'aurait  cru  d'après  les  dehors  de  cette  habitation. 
Elle  était  propre,  confortable  même,  surtout  dans  la 
pièce  où  mistress  Maclure  le  conduisit,  et  dans  laquelle  il 
devait  souper  et  coucher.  Elle  lui  fit  servir  un  repas  fru- 
gal ;  Morton  n'en  avait  pas  un  pressant  besoin  ;  il  se  mit 
pourtant  à  table  afin  de  retenir  son  hôtesse  et  de  pouvoir 
plus  aisément  la  faire  jaser.  Malgré  la  privation  de  sa  vue, 
elle  veillait  avec  assiduité  à  ce  que  rien  ne  manquât  à  son 
hôte,  et  une  sorte  d'instinct  lui  faisait  trouver  à  l'instant 
ce  dont  elle  avait  besoin. 
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—  N'avez-vous  que  cette  jolie  enfant  pour  vous  aider  à 
servir  les  voyageurs?  lui  demanda  Henry  assez  naturelle- 
ment ,  pour  entamer  la  conversation. 

—  Oui ,  monsieur.  Je  demeure  seule  comme  la  veuve 
de  Zarephta  :  il  vient  peu  de  monde  dans  cette  petite 
auberge ,  et  je  ne  gagne  pas  assez  pour  payer  une  ser- 
vante. J'ai  eu  deux  fils  qui  veillaient  à  tout  autrefois  ; 
Dieu  me  les  avait  donnés  ,  Dieu  me  les  a  retirés  :  que  son 
nom  soit  béni  !  Même  depuis  que  je  les  ai  perdus ,  j'ai 
été  plus  à  l'aise  que  vous  ne  me  voyez  ;  mais  c'était  avant 
la  dernière  révolution. 

—  En  vérité?  Vous  êtes  pourtant  presbytérienne ,  à  ce 
que  je  crois? 

—  Je  le  suis ,  monsieur  ;  bénie  soit  la  lumière  qui  m'a 
éclairée  pour  me  conduire  dans  le  droit  chemin  ! 

—  Comment  se  fait-il  donc  que  la  révolution  vous  ait 
causé  quelque  préjudice? 

—  Si  elle  a  fait  le  bien  du  pays ,  si  elle  a  procuré  la  li- 
berté de  conscience  ,  qu'importe  ce  qu'elle  a  produit  pour 
un  pauvre  vermisseau  comme  moi? 

—  Mais  encore ,  je  ne  vois  pas  comment  elle  a  pu  vous 
nuire  ? 

—  C'est  une  longue  histoire,  monsieur.  Une  nuit,  c'é- 
tait environ  six  semaines  avant  la  bataille  du  pont  de 
Bothwell ,  un  jeune  gentilhomme  s'arrêta  à  cette  pauvre 
chaumière.  Il  était  pâle ,  couvert  de  blessures  ,  perdait 
tout  son  sang,  et  il  était  hors  d'état  d'aller  plus  loin.  Son 
cheval  même  était  tellement  épuisé,  qu'il  ne  pouvait  met- 
tre un  pied  devant  l'autre  :  il  était  poursuivi,  et  c'était  un 
de  nos  ennemis.  Que  devais-je  faire ,  monsieur?  Vous  qui 
êtes  un  soldat,  vous  me  traiterez  peut-être  de  vieille  folle; 
mais  je  le  fis  entrer  chez  moi ,  j'arrêtai  le  sang  qui  coulait 
de  ses  blessures  ,  et  je  le  cachai  jusqu'à  ce  qu'il  pût  partir 
sans  danger. 

— «  Et  qui  oserait  vous  blâmer  d'avoir  agi  ainsi  ? 

5o 
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—  Il  est  pourtant  vrai  que  cela  me  fit  regarder  de  mau- 
vais œil  par  notre  parti  :  on  dit  que  j'aurais  dû  me  con- 
duire envers  lui  comme  Jael  envers  Sisara  ;  mais  je 
n'avais  pas  reçu  l'inspiration  de  répandre  le  sang.  Il 
me  semblait,  au  contraire,  que  le  ciel  m'ordonnait 
de  l'épargner,  et  de  sauver  mon  semblable  :  jamais  je 
ne  m'en  suis  repentie ,  quoiqu'on  m'ait  reproché  de  ne 
pas  avoir  un  cœur  de  mère  ,  puisque  j'avais  secouru  un 
homme  appartenant  au  corps  qui  avait  assassiné  mes 
deux  fils. 

—  Assassiné  vos  deux  fils? 

—  Oui ,  quoique  vous  puissiez  donner  à  leur  mort  un 
autre  nom  :  l'un  est  mort  en  combattant  pour  le  Covenant 
trahi;  l'autre...  ah!  mon  Dieu!  les  dragons  vinrent  l'arrê- 
ter ici ,  et  ils  le  fusillèrent  en  face  de  la  maison ,  sous  mes 
propres  yeux  ,  qui  n'ont  plus  fait  que  verser  des  larmes 
depuis  ce  moment  ;  c'est  -alors  que  ma  vue  a  commencé  à 
décliner,  et  il  n'y  a  guère  qu'un  an  que  je  l'ai  perdue  tout- 
à-fait  ;  mais ,  je  vous  le  demande ,  monsieur ,  aurais-je 
rendu  la  vie  à  mon  Johny  et  à  Ninian ,  en  sacrifiant  celle 
de  lord  Evandale  ? 

—  De  lord  Evandale  !  s'écria  Morton  ,  c'est  à  lord  Evan- 
dale que  vous  avez  sauvé  la  vie? 

— .Oui ,  monsieur ,  reprit  la  vieille,  et  depuis  ce  temps 
il  a  eu  bien  des  bontés  pour  moi.  Il  m'a  donné  une  vache 
et  un  veau,  du  blé,  de  l'argent;  et  tant  qu'il  a  eu  de 
l'autorité,  personne  n'aurait  osé  m'insulter.  Mais  nou9 
sommes  vassaux  du  château  de  Tillietudlem  ;  Basile 
Olifant ,  le  laird  actuel ,  plaida  long-temps  contre  lady 
Marguerite  pour  la  propriété  de  ce  domaine ,  et  lord 
Evandale  soutenait  la  vieille  dame  pour  l'amour  de  miss 
Edith,  qui  est  une  des  meilleures  et  des  plus  jolies  filles 
d'Ecosse,  à  ce  qu'on  dit  dans  tout  le  pays  ;  mais  er.fin  Basile 
gagna  le  château  et  les  terres  ,  Dieu  sait  comment  I  —  en 
abandonnant  sa  croyance.  Quand  vint  la  révolution,  il  fut 
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encore  le  premier  à  changer,  jurant  qu'il  n'avait  été  pa- 
piste qu'extérieurement,  qu'il  avait  toujours  été  bon  pres- 
bytérien au  fond  du  cœur;  et  il  s'insinua  dans  les  bonnes 
grâces  du  nouveau  gouvernement  ;  lord  Evandale,  au  con- 
traire ,  perdit  tout  crédit ,  parce  qu'il  était  trop  fier  et 
trop  franc  pour  changer  à  tout  vent ,  quoique  plusieurs 
de  nos  gens  sachent  comme  moi  que,  quels  que  fussent 
ses  principes ,  il  nous  épargnait  autant  qu'il  le  pouvait. 
Mais  enfin  Basile  Olifant ,  qui  ne  pouvait  lui  pardonner 
de  s'être  déclaré  contre  lui  dans  son  procès,  était  un 
homme  vindicatif.  Ne  pouvant  rien  contre  lui  personnelle- 
ment, que  fit-il?  il  persécuta  la  pauvre  Bessie  Maclure, 
parce  qu'il  savait  que  lord  Evandale  la  protégeait.  Il  a 
fait  vendre  mes  vaches  pour  des  arrérages  de  rente  que  je 
lui  devais;  il  a  eu  soin  que  j'eusse  continuellement  des 
dragons  à  loger  ;  enfin  il  a  cherché  tous  les  moyens  de  me 
ruiner,  et  tout  cela  pour  chagriner  lord  Evandale  ;  mais 
il  s'est  bien  trompé  ;  car  lord  Evandale  n'en  sait  rien ,  et  il 
se  passera  long-temps  avant  que  je  l'en  instruise.  Je  sais 
supporter  les  peines  que  le  ciel  m'envoie  ;  et  la  perte  des 
biens  de  ce  monde  n'est  pas  la  plus  grande. 

Morton  entendit  avec  autant  d'admiration  que  d'intérêt 
la  peinture  naïve  de  la  résignation  ,  de  la  reconnaissance 
et  du  désintéressement  de  cette  bonne  femme,  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  maudire  le  lâche  qui  avait  cherché  le  plai- 
sir d'une  si  misérable  vengeance. 

—  Ne  le  maudissez  pas  !  reprit-elle  :  j'ai  entendu  dire 
qu'une  malédiction  était  comme  une  pierre  lan'cée  en 
l'air,  et  qui  peut  retomber  sur  la  tête  de  celui  qui  la 
jette  ;  mais  si  vous  connaissez  lord  Evandale  ,  conseillez- 
lui  de  prendre  garde  à  lui ,  car  j'ai  entendu  prononcer 
son  nom  plusieurs  fois  par  les  soldats  qui  sont  ici ,  et 
l'un  d'eux  va  souvent  à  Tillietudlem.  On  l'appelle  Inglis  : 
il  est  comme  le  favori  de  Basile  Olifant,  quoiqu'il  ait  é-lé 
un  des   plus    cruels   persécuteurs    du  pays ,  si  l'on  en 
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excepte  le  brigadier  Bothwell.  Tout  cela  me  donne  des 

soupçons. 

—  Je  prends  le  plus  vif  intérêt  à  la  sûreté  de  lord 
E  vandale,  dit  Morton;  et  vous  pouvez  compter  que  je 
trouverai  le  moyen  de  lui  faire  savoir  ce  que  vous  venez 
de  m'apprendre.  Mais  en  récompense ,  ma  bonne  femme , 
permettez-moi  de  vous  faire  une  question.  Pouvez-vous 
me  donner  quelques  nouvelles  de  Quintin  Mackell  d'I- 
rongray? 

—  Des  nouvelles  de  qui?  s'écria  la  vieille  aveugle  d'un 
ton  de  surprise  et  d'effroi. 

—  De  Quintin  Mackell  d'Irongray.  Ce  nom  a-t-il  quel- 
que chose  d'effrayant  ? 

—  Non...,  non,  répondit-elle  en  hésitant.  Mais  l'en- 
tendre prononcer  par  un  étranger,  par  un  soldat!  Que  le 
ciel  me  protège  !  De  quel  nouveau  malheur  suis-je  encore 
menacée  ? 

—  Aucun  dont  je  puisse  être  cause,  reprit  Morton; 
soyez-en  bien  sûre.  Celui  dont  je  vous  parle  n'a  rien  à 
craindre  de  moi ,  si ,  comme  je  le  suppose ,  son  véritable 
nom  est  John  Bal... 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom  î  s'écria  la  vieille  en  met- 
tant un  doigt  sur  sa  bouche.  Je  vois  que  vous  connaissez 
son  secret ,  et  que  vous  avez  le  mot  d'ordre  ;  je  puis  donc 
vous  parler  librement.  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  parlez 
bas.  Vous  m'assurez  bien  que  votre  intention  n'est  pas  de 
lui  nuire?  Cependant  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  mi- 
litaire. 

—  Il  est  vrai  ;  mais  un  militaire  dont  il  n'a  rien  à  crain- 
dre. Je  commandais  avec  lui  à  la  bataille  du  pont  de 
Bothwell. 

—  Est-il  possible?  Il  y  a  dans  votre  voix  quelque  chose 
qui ,  à  la  vérité,  inspire  la  confiance;  et  puis  vous  parlez 
rondement ,  sans  chercher  vos  paroles,  comme  un  homme 
franc  et  honnête. 
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—  Et  j'ose  me  flatter  que  je  le  suis,  dit  Morton. 

—  C'est  que ,  soit  dit  sans  vous  offenser,  monsieur, 
dans  ce  malheureux  temps  les  frères  sont  armés  les  uns 
contre  les  autres;  et  Burley  n'a  pas  moins  à  craindre  du 
nouveau  gouvernement  que  de  l'ancien. 

—  Vraiment?  j'ignorais  cela.  Mais  je  dois  vous  dire  que 
j'arrive  tout  récemment  des  pays  étrangers. 

—  Ecoutez-moi  donc  ,  dit  la  vieille  en  lui  faisant  signe 
d'approcher.  Elle  garda  un  instant  le  silence ,  tourna 
lentement  la  tête  autour  d'elle,  pour  qu'à  défaut  des 
yeux  qui  lui  manquaient ,  ses  oreilles  pussent  l'assurer 
que  personne  ne  le?  écoutait;  puis,  n'entendant  aucun 
bruit  :  —  Vous  savez  ,  reprit-elle ,  combien  il  a  travaillé 
pour  la  délivrance  des  élus  !  Après  la  déroute  de  l'armée 
il  passa  en  Hollande  :  là ,  ceux  même  de  nos  frères  qui 
étaient  exilés  en  ce  pays  refusèrent  de  le  voir,  et  le  prince 
d'Orange  lui  fit  ordonner  d'en  sortir.  Ce  fut  une  épreuve 
bien  dure  pour  lui,  qui  avait  tant  souffert  et  tant  fait... 
trop  fait  peut-être;  mais  est-ce  à  moide  le  juger?  Il  retourna 
donc  près  de  moi  et  dans  son  ancien  lieu  de  refuge ,  qu'il 
connaissait  depuis  long-temps ,  et  où  il  était  encore 
caché  deux  jours  avant  la  grande  victoire  de  Loudon- 
Hill  ;  car  je  me  souviendrai  toujours  qu'il  y  revenait  le 
soir  du  jour  où  le  jeune  Milnwood  fut  capitaine  du  Per- 
roquet ,  mais  j'eus  soin  de  l'avertir  de  ne  pas  s'y  exposer. 

—  Quoi!  dit  Morton,  c'est  donc  vous  qui,  couverte 
d'un  manteau  rouge ,  et  assise  sur  le  bord  du  chemin  , 
lui  dîtes  qu'un  lion  était  dans  le  chemin  qui  conduisait 
aux  montagnes  ! 

—Au  nom  du  ciel  !  qui  êtes- vous  donc?  s'écria  la  vieille 
aveugle,  interrompant  sa  narration.  Mais,  qui  que  vous 
soyez ,  continua-t-elle  d'un  ton  plus  calme ,  pouvez-vous 
trouver  mauvais  que  j'aie  voulu  sauver  la  vie  de  mes  amis 
comme  de  mes  ennemis? 

—  Non ,   vraiment ,  ma   bonne  femme ,  dit   jVforton 
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Continuez,  je  vous  prie,  votre  récit.  J'ai  seulement  voulu 
vous  prouver  que  je  connais  assez  bien  les  affaires  de  ce- 
lui dont  nous  parlons,  pour  que  vous  puissiez  me  confier 
ce  qui  vous  reste  à  m'apprendre. 

— Il  y  a  un  ton  d'autorité  dans  votre  son  de  voix,  dit  la 
vieille  aveugle ,  et  en  même  temps  beaucoup  de  douceur. 
Je  n'ai  plus  que  peu  de  choses  à  vous  apprendre.  Les 
Stuarts  ont  été  détrônés ,  Guillaume  et  Marie  régnent  à 
leur  place;  mais  il  n'est  pas  plus  question  du  Covenant 
que  s'il  n'existait  pas.  Ils  ont  accueilli  le  clergé  toléré  ,  et 
une  assemblée  érastienne  au  lieu  de  l'Eglise  sainte  d'Ecosse. 
Nos  fidèles  champions,  qui  ont  porté  témoignage,  sont 
encore  plus  mal  avec  ces  hypocrites  qu'avec  la  tyrannie 
déclarée  des  jours  de  persécution;  car  les  âmes  sont  en- 
durcies ,  et  les  multitudes  affamées  reçoivent  de  vaines 
paroles  de  morale  au  lieu  du  verbe  d'en-haut  pour  s'exci- 
ter à  la  grande  œuvre...  plusieurs... 

—  En  un  mot ,  dit  Morton  qui  voulut  couper  court  à 
cette  discussion  ,  que  l'enthousiasme  de  la  bonne  vieille 
aurait  sans  doute  trop  prolongée, — en  un  mot ,  vous  n'êtes 
pas  pour  le  nouveau  gouvernement ,  et  Burley  pense 
comme  vous. 

—  Plusieurs  de  nos  frères  croient  que  nous  avons  com- 
battu, jeûné,  prié,  souffert  pour  la  grande  ligue  nationale 
du  Covenant,  et  qu'on  oubliera  tout-à-fait  que  nous  avons 
combattu ,  jeûné  ,  prié  et  souffert.  D'abord  on  avait  cru 
qu'on  parviendrait  à  quelque  chose  en  rappelant  l'an- 
cienne dynastie  avec  de  nouvelles  conditions;  et  après 
tout ,  si  le  roi  Jacques  a  été  banni,  j'ai  entendu  dire  que 
les  grands  reproches  que  lui  adressaient  les  Anglais 
étaient  en  faveur  de  sept  prélats  impies.  De  sorte  que , 
bien  qu'une  partie  des  nôtres  aient  adopté  le  régime  ac- 
tuel ,  et  levé  un  régiment  sous  les  ordres  du  comte 
d'Angus  ,  —  notre  brave  ami ,  et  quelques  autres  hommes 
justes ,  préférèrent  écouter  les  jacobites  plutôt  que  de  se 
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déclarer  contre  eux,  craignant  de  tomber  comme  un  mur 
mal  cimenté  ,  ou  comme  celui  qui  s'assied  entre  deux  ta- 
bourets. 

—  Se  sont-ils  bien  adressés  pour  obtenir  liberté  de 
conscience?  il  me  semble... 

— Oh  !  mon  cher  monsieur,  le  jour  naturel  se  lève  à  l'o- 
rient ;  mais  la  lumière  spirituelle  peut  venir  du  nord, 
pour  nous  autres  mortels  aveugles. 

—  Et  Burley  a  été  la  chercher  dans  le  nord  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  et  il  y  a  vu  Claverhouse  lui-même  ,' 
qu'on  appelle  aujourd'hui  Dundee. 

— Est-il  possible  !  s'écria  Morton  ;  j'aurais  juré  que  cette 
rencontre  aurait  coûté  la  vie  à  l'un  d'eux. 

—  Non  ,  non  ,  monsieur ,  en  des  temps  de  troubles  on 
voit  d'étranges  changemens.  —  Montgom«ry ,  Ferguson 
et  tant  d'autres  ,  qui  étaient  les  plus  grands  ennemis 
de  Jacques ,  sont  maintenant  pour  lui.  Claverhouse  re- 
çut bien  notre  ami ,  et  l'envoya  se  consulter  avec  lord 
Evandale  ;  mais  ce  fut  ce  qui  rompit  tout.  Lord  Evan- 
dale  ne  voulut  ni  le  voir  ni  l'entendre  ;  et  depuis  ,  notre 
ami  est  dans  un  délire  plus  terrible  encore  que  jamais , 
jurant  de  tirer  vengeance  de  lord  Evandale  ,  et  ne  parlant 
que  de  brûler  et  tuer.  O  quels  affreux  accès  de  colère  ! 
ils  troublent  son  âme ,  et  donnent  un  triste  avantage  à 
l'Ennemi. 

—  L'ennemi  !  demanda  Morton  ;  quel  ennemi  ? 

—  Quel  ennemi  !  Vous  connaissez  familièrement  John 
Bal  four  de  Burley  ,  et  vous  ignorez  qu'il  a  des  combats 
cruels  et  fréquens  à  soutenir  contre  l'esprit  du  mal  ?  Ne 
l'avez-vous  jamais  vu ,  seul ,  la  Bible  à  la  main ,  et  son 
épée  nue  sur  ses  genoux  ?  N'avez-vous  jamais,  dormant 
avec  lui  dans  la  même  chambre ,  entendu  sa  lutte  contre 
les  illusions  de  Satan  ?  Oh  !  vous  le  connaissez  mal ,  si 
vous  ne  l'avez  vu  que  le  jour.  Je  l'ai  vu,  moi ,  après  ces 
agitations  cruelles  dont  aucun  homme  peut-être  n'a  jamais 
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été  témoin ,  je  l'ai  vu  trembler  si  fort  qu'un  enfant  l'eût 
arrêté,  pendant  que  les  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur 
son  front  comme  l'eau  d'un  orage  sur  mon  pauvre  toit  de 
chaume. 

Morton  commença  à  se  rappeler  l'aspect  de  Burley , 
pendant  son  sommeil ,  dans  le  grenier  de  Milnwood , 
quelques  expressions  de  Cuddy ,  et  les  bruits  répandus 
parmi  les  caméroniens,  qui  citaient  souvent  les  extases 
de  Burley  et  ses  combats  avec  l'esprit  des  ténèbres.  Il  en 
conclut  que  cet  homme  était  victime  de  ses  propres  illu- 
sions, quoique  son  âme,  naturellement  forte,  pût  non 
seulement  dissimuler  sa  superstition  à  ceux  dans  l'opinion 
de  qui  elle  aurait  pu  décréditer  son  jugement,  mais  en- 
core, par  une  énergie  analogue  à  celle  de  certains  épilep- 
tiques,  différer  les  accès  de  son  délire  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
loin  de  tous  les  yeux ,  ou  en  présence  de  ceux  à  qui  ils 
donnaient  encore  une  plus  haute  idée  de  lui.  Il  était  na- 
turel de  supposer  que  les  regrets  de  l'ambition,  la  ruine 
de  ses  espérances,  et  celle  du  parti  auquel  il  avait  voué 
une  fidélité  à  toute  épreuve,  avaient,  selon  toute  appa- 
rence, fait  dégénérer  son  enthousiasme  en  une  démence 
irrégulière.  Ce  n'était  pas  une  chose  sans  exemple  dans 
ces  malheureux  temps,  que  des  hommes,  tels  que  sir 
Henry  Vane,  Harrison,  Overton,  et  d'autres,  excités  par 
un  aveugle  enthousiasme ,  pussent  se  conduire  dans  le 
monde  non  seulement  avec  adresse  et  bon  sens  au  milieu 
des  crises  les  plus  difficiles,  et  avec  courage  dans  le  danger, 
mais  encore  avec  l'intelligence  et  la  valeur  bien  dirigée 
des  grands  capitaines.  La  suite  de  l'entretien  confirma  à 
Henry  la  justesse  de  ces  réflexions. 

—  Au  point  du  jour  ,  dit  mistress  Maclure  ,  ma  petite 
Peggy  vous  conduira ,  avant  que  les  soldats  soient  levés. 
Mais  il  vous  faudra  laisser  passer  son  heure  de  danger , 
comme  il  l'appelle  ,  avant  de  le  surprendre  dans  son  lieu 
de  refuge.  Peggy  vous  avertira.  Elle  y  est  accoutumée,  car 
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c'est  elle  qui  lui  porte  tous  les  jours  les  provisions  dont  il 
a  besoin  pour  soutenir  sa  vie. 

—  Et  quelle  retraite ,  dit  Morton  ,  ce  malheureux  a-t-il 
choisie  ? 

—  Un  des  lieux  les  plus  imposans  où  jamais  créature 
vivante  se  soit  retirée  :  on  l'appelle  la  caverne  de  Linklater. 
—  C'est  un  endroit  lugubre  ;  mais  il  le  préfère  à  tout  autre, 
parce  qu'il  y  a  trouvé  souvent  sa  sûreté.  Il  s'y  plaît  plus 
que  dans  une  chambre  tapissée  et  sur  un  lit  de  duvet. 
Vous  le  verrez  :  je  l'ai  vu  moi-même  plus  d'une  fois.  J'étais 
une  jeune  folle  alors  ,  et  pensais  peu  à  tout  ce  qui  de- 
vait arriver.  —  Désirez-vous  quelque  chose,  monsieur; 
avant  de  vous  coucher  ,  car  il  faudra  vous  lever  de  grand 
matin  ? 

—  Rien  du  tout ,  ma  bonne  mère  ,  dit  Morton  ;  et  il  lui 
souhaita  le  bonsoir. 

Morton  se  recommanda  au  ciel ,  se  jeta  sur  son  lit ,  en- 
tendit en  sommeillant  les  dragons  qui  revenaient  de  la 
patrouille,  et  puis  s'endormit  profondément,  malgré  la 
pénible  agitation  de  son  âme. 


CHAPITRE  XLIII. 

«  Dans  l'antre  ténébreux  les  voilà  descendus. 
«L'homme  maudit ,  étendu  sur  le  sable  , 
«  Rêvait,  d'un  air  farouche,  à  son  sort  déplorable.  » 
Spencer. 

L'aurore  commençait  à  peine  à  paraître,  quand  Morton 
entendit  frapper  doucement  à  sa  porte,  et  la  jeune  fille 
lui  demanda  à  voix  basse  s'il*  voulait  venir  à  la  caverne 
avant  que  les  gens  se  levassent. 

Il  s'habilla  à  la  hâte ,  et  joignit  sa  petite  conductrice. 
Elle  marchait  lestement  devant  lui,  portant  un  petit  pa- 
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nier  à  son  bras.  Elle  ne  suivait  aucun  chemin  ni  sentier 

tracé  ;  elle  gravissait  des  montagnes,  traversait  des  vallons; 

plus  ils  avançaient,  plus  la  nature  prenait  un  aspect  sombre 

et  sauvage;  enfin,  après  avoir  marché  une  demi-heure, 

ils  ne  virent  plus  que  des  rochers  parsemés  de  quelques 

bruyères. 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  lieu  où  nous  allons? 
demanda  Morton. 

—  Encore  un  mille  environ,  répondit  la  petite  fille;  nous 
y  serons  bientôt. 

—  Faites-vous  ce  chemin  bien  souvent? 

—  Tous  les  deux  jours ,  pour  porter  des  provisions  et  du 
lait. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  de  vous  trouver  seule  dans  de 
pareils  lieux? 

—  De  quoi  aurais-je  peur?  Jamais  âme  vivante  ne  vient 
ici ,  et  ma  grand'mère  dit  qu'on  n'a  jamais  rien  à  craindre 
quand  on  fait  le  bien. 

—  Forte  de  son  innocence  comme  d'un  triple  acier  qui 
couvrirait  son  sein  !  pensa  Morton.  —  Et  il  la  suivit  sans 
lui  parler  davantage. 

Ils  arrivèrent  bientôt  dans  un  endroit  qui  paraissait 
avoir  été  couvert  de  bois  autrefois ,  mais  des  ronces  et  des 
épines  y  remplaçaient  les  chênes  et  les  sapins.  Là,  la  jeune 
fille  tourna  tout-à-coup  entre  deux  montagnes,  et  condui- 
sit Morton  vers  un  ruisseau.  Un  bruit  sourd,  qu'il  enten- 
dait depuis  quelque  temps,  et  qui  augmentait  à  mesure 
qu'ils  avançaient,  l'avait  préparé  en  partie  au  spectacle 
qui  s'offrit  à  lui,  et  dont  la  vue  excitait  la  surprise  et  la 
terreur.  En  sortant  de  la  gorge  de  rochers  par  où  ils 
avaient  passé  ,  ils  se  trouvèrent  sur  la  plate-forme  d'un  roc 
bordé  par  un  ravin  qui  paraissait  avoir  plus  de  cent  pieds 
de  profondeur,  et  où  le  ruisseau,  qui  descendait  d'une 
autre  montagne,  se  précipitait  en écumant.  L'œil  cherchait 
en  vain  à  pénétrer  la  profondeur  de  sa  chute ,  et  ne  pou- 
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vait  saisir  qu'une  vapeur  et  une  étroite  issue,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  arrêté  par  les  angles  saillans  des  rochers  qui  hé- 
rissaient le  passage ,  et  dérobaient  à  la  vue  le  sombre  abîme 
où  étaient  reçues  les  eaux  bouillonnantes.  Plus  loin,  à  la 
distance  peut-être  d'un  quart  de  mille ,  reparaissait  le  cours 
sinueux  de  l'onde  sur  un  lit  de  plus  en  plus  élargi.  Mais 
jusque  là  elle  était  perdue  comme  si  elle  eût  passé  sous  les 
voûtes  d'une  caverne ,  tant  les  fragmens  rapprochés  des 
rochers  à  travers  lesquels  elle  avait  coulé  étaient  près  de 
s'entre-croiser. 

Pendant  que  Morton  admirait  ce  spectacle  bruyant  qui 
semblait  fuir  tous  les  yeux  ,  à  cause  des  touffes  de  verdure 
et  des  rochers  qui  cachaient  les  eaux,  son  jeune  guide,  le 
tirant  par  la  manche,  lui  dit ,  en  lui  faisant  signe  d'appro- 
cher son  oreille  afin  de  pouvoir  l'entendre  :  —  Ecoutez , 
l'entendez-vous  ? 

Morton  écouta  attentivement,  et,  du  fond  du  gouffre 
et  au  milieu  du  tumulte  de  la  cascade,  il  crut  distinguer 
des  cris ,  des  gémissemens ,  et  même  des  paroles  articulées, 
comme  si  le  démon  de  l'onde  mêlait  ses  plaintes  aux  mu- 
gissemens  de  ses  flots  en  courroux. 

—  Voici  le  chemin,  monsieur,  dit  la  petite  fille  :  suivez- 
moi,  s'il  vous  plaît;  mais  prenez  bien  garde  à  vous.  En 
même  temps,  quittant  la  plate-forme  où  ils  se  trouvaient, 
s'aidant  des  pieds  et  des  mains ,  s'accrochant  à  quelques 
bruyères  et  à  des  saillies  de  rochers,  elle  se  mit  à  des- 
cendre vers  le  précipice  au  bord  duquel  ils  se  trouvaient. 
Morton  ,  aussi  adroit  qu'intrépide ,  n'hésita  pas  à  la  suivre; 
et,  descendant  comme  elle  à  reculons,  il  cherchait  à  assu- 
rer son  pied  avant  de  lâcher  le  soutien  dont  sa  main  s'était 
assurée. 

Ayant  descendu  environ  vingt  pieds,  ils  trouvèrent  un 
endroit  où  ils  purent  s'arrêter.  Ils  étaient  à  environ  trente 
pieds  au-dessous  de  l'endroit  d'où  les  eaux  se  jetaient  dans 
l'abîme,  et  à  soixante-dix  du  fond  du  précipice  qui  les 
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recevait.  La  cataracte  tombait  si  près  d'eux,  qu'ils  étaient 
mouillés  par  les  vapeurs  qu'elle  produisait.  Il  fallut  pour- 
tant s'en  approcher  encore  davantage,  et,  quand  ils  en 
furent  à  environ  dix  pas,  Morton  vit  un  vieux  chêne  que 
le  hasard  semblait  avoir  renversé,  et  qui  formait  sur  l'a- 
bîme un  pont  aussi  effrayant  que  périlleux.  La  tête  de 
l'arbre  se  trouvait  de  son  côté,  et  les  racines,  sur  l'autre 
bord,  touchaient  à  une  ouverture  étroite  qui  lui  parut 
l'entrée  d'une  caverne,  et  au  travers  de  laquelle  il  vit  une 
lumière  rouge  et  sombre  formant  un  contraste  frappant 
avec  les  rayons  du  soleil,  qui  commençaient  à  dorer  le 
sommet  de  la  montagne. 

Sa  jeune  conductrice  le  tira  encore  par  l'habit,  et  lui 
montrant  le  vieux  chêne ,  car  le  bruit  de  la  cataracte  ne 
lui  permettait  plus  de  faire  entendre  sa  voix,  lui  indiqua 
qu'il  fallait  y  passer. 

Morton  la  regarda  d'un  air  de  surprise.  Il  n'ignorait  pas 
que  sous  les  règnes  précédens  les  presbytériens  persécutés 
avaient  souvent  cherché  une  retraite  au  milieu  des  bois, 
sur  les  montagnes ,  et  dans  le  creux  des  cavernes  ;  mais 
jamais  son  imagination  ne  s'était  figuré  une  demeure  aussi 
affreuse  que  celle  qu'il  avait  en  cet  instant  sous  les  yeux. 
Il  fut  même  surpris  qu'admirateur  comme  il  l'était  des 
scènes  sublimes  et  imposantes  qu'offre  la  nature ,  ce  lieu 
eût  échappé  à  ses  recherches  pendant  tout  le  temps  qu'il 
avait  habité  ce  canton.  Mais  il  réfléchit  que  ni  la  chasse  ni 
aucun  autre  motif  n'ayant  pu  le  conduire  dans  cet  endroit 
désert  et  sauvage ,  et  que  cette  caverne  étant  destinée  à 
cacher  quelques  victimes  de  la  persécution ,  le  secret  de 
son  existence  était  soigneusement  gardé  par  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  le  connaissaient. 

Il  réfléchissait  encore  comment  il  pourrait  franchir  ce 
pont  doublement  dangereux  par  l'eau  de  la  cataracte  qui 
le  mouillait ,  et  le  rendait  glissant.  L'espace  à  traverser 
n'était  pas  très  large  ;  mais  un  abîme  de  soixante  à  quatre- 
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vingts  pieds,  prêt  à  le  recevoir,  méritait  quelque  attention. 
Il  était  pourtant  déterminé  à  risquer  l'aventure  ,  lorsque 
Peggy ,  comme  pour  lui  inspirer  du  courage  ,  passa  sur 
l'arbre  sans  hésiter,  et  y  repassa  sur-le-champ  une  seconde 
fois  pour  venir  le  rejoindre. 

Combien  il  envia  les  petits  pieds  nus  de  la  jeune  fille , 
qui,  en  saisissant  les  aspérités  qu'offrait  l'écorce  du  chêne, 
rendaient  sa  marche  plus  assurée  ! 

Il  n'hésita  pourtant  pas  plus  long-temps,  il  s'avança  in- 
trépidement sur  le  terrible  pont,  et  fixant  ses  regards  sur 
la  rive  opposée,  sourd  au  bruit  delà  cataracte  qui  tombait 
près  de  lui ,  et  oubliant  le  précipice  qu'il  avait  sous  les 
pieds,  il  se  trouva  en  un  instant  sur  l'autre  bord  ,  près  de 
l'ouverture  d'une  étroite  caverne.  Là  il  s'arrêta  un  instant, 
la  lueur  d'un  feu  de  charbon  lui  permettant  d'en  voir  l'in- 
térieur, et  la  pointe  d'un  rocher  qui  le  couvrait  de  son  om- 
bre l'empêchant  de  pouvoir  être  aperçu  de  celui  qu'elle 
recelait. 

Ce  qu'il  observa  n'aurait  guère  encouragé  un  homme 
moins  déterminé  que  lui. 

Burley  ne  lui  parut  changé  que  par  une  barbe  grise , 
qu'il  avait  laissée  croître  depuis  leur  dernière  rencontre. 
Debout  au  milieu  de  la  caverne ,  il  tenait  d'une  main  sa 
Bible ,  et  de  l'autre  son  épée  nue.  Son  visage ,  à  demi 
éclairé  par  la  lueur  de  la  flamme,  ressemblait  à  celui  d'un 
démon  dans  la  lugubre  atmosphère  du  Pandémonion  ;  ses 
gestes  et  ses  paroles,  autant  qu'on  pouvait  les  comprendre, 
étaient  également  violens  et  sans  suite.  Seul  et  dans  un 
lieu  presque  inaccessible,  il  avait  l'air  d'un  homme  qui  dé- 
fend ses  jours  contre  un  ennemi  mortel. 

—  Ah!  ici,  icil  s'écria-t-il ,  accompagnant  chaque  mot 
d'un  coup  frappé  de  toute  la  force  de  son  bras  dans  le  vide 
de  l'air.  — Ne  l'avais-je  pas  dit?  —  J'ai  résisté,  et  tu  as  fui  ! 
—  Lâche  que  tu  es  i  viens  avec  toutes  tes  1  erreurs,  —  viens 
avec  toutes  mes  erreurs  et  mes  fautes  \  qui  te  rendent  en- 
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core  plus  terrible  ;  —  ce  livre  est  assez  puissant  pour  me 
délivrer.  — Que  parles-tu  de  cheveux  blancs  !  plus  les  épis 
sont  murs,  plus  ils  demandent  la  faucille  —  Es-tu  parli? 
— es-tu  parti?  tu  fus  toujours  un  lâche. 

Après  ces  exclamations,  il  abaissa  la  pointe  de  son  épée, 
et  resta  debout  et  immobile  comme  un  maniaque  après 
ses  accès. 

—  L'heure  dangereuse  est  passée,  dit  la  jeune  fdle  ;  elle 
ne  dure  guère  après  que  le  soleil  est  sur  cette  colline. 
Vous  pouvez  vous  avancer  et  lui  parler  ;  je  vais  vous  atten- 
dre de  l'autre  côté  de  l'eau.  Il  n'aime  pas  à  voir  deux  per- 
sonnes ensemble. 

Morton  s'offrit  à  la  vue  de  son  ancien  collègue  en  s'avan- 
çant  avec  prudence  et  à  pas  lents. 

—  Quoi  !  tu  viens  quand  ton  heure  est  passée  !  Telle  fut 
la  première  exclamation  de  Burley  ,  qui  brandit  son  épée 
avec  un  geste  et  un  air  de  terreur  mêlée  de  rage. 

—  Je  viens,  M.  Balfour,  dit  Morton  avec  calme,  je  viens 
pour  renouveler  avec  vous  une  connaissance  qui  a  été  in- 
terronipue  depuis  la  journée  du  pont  de  Bothwell. 

Dès  que  Burley  eut  reconnu  que  c'était  Morton  en  per- 
sonne qu'il  avait  devant  lui ,  idée  qui  le  frappa  prompte- 
ment,  il  exerça  tout-à-coup  sur  son  imagination  déréglée 
cet  ascendant  supérieur  qui  était  un  des  traits  saillans  de 
son  étrange  caractère.  Il  laissa  retomber  son  épée ,  et  la 
mettant  dans  le  fourreau,  il  dit  quelques  mots  sur  le 
froid  et  l'humidité,  qui  réduisaient  un  vieux  soldat  à  la 
nécessité  de  cultiver  l'exercice  de  l'escrime.  Après  quoi  il 
reprit  son  genre  d'entretien  froid  et  solennel. 

—  Tu  as  tardé  long-temps  ,  Henry  Morton  ,  lui  dit-il  ; 
tu  viens  dans  la  vigne  quand  la  douzième  heure  a  sonné. 
Hé  bien,  es-tu  prêt  à  mettre  la  main  à  l'œuvre?  est-tu  un 
de  ceux  qui  foulent  aux  pieds  les  trônes  et  les  dynasties, 
qui  n'écoutent  que  la  voix  d'en-haut? 

—  Je  suis  surpris,  dit  Morton,  qui  voulait  éviter  de  ré» 
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pondre  à  ces  questions ,  que  vous  m'ayez  reconnu  après 
une  si  longue  absence. 

—  Les  traits  cle  ceux  qui  ont  voulu  opérer  avec  moi  la 
rédemption  d'Israël  sont  gravés  dans  mon  cœur.  Et  qui 
aurait  osé  me  venir  chercher  dans  cette  retraite,  si  ce  n'est 
le  fils  de  Silas  Morton?  —  Vois-tu  ce  pont  fragile  qui  unit 
mon  asile  à  la  demeure  des  hommes  ?  un  seul  effort  de 
mon  pied  peut  le  précipiter  dans  l'abîme,  me  mettre  en 
état  de  braver  la  rage  des  ennemis  qui  seraient  sur  l'autre 
bord,  et  laisser  à  ma  discrétion  celui  qui  aurait  osé  y  pas- 
ser pour  pénétrer  jusqu'ici. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  guère  besoin  ici  de  recourir 
à  ce  genre  de  défense. 

—  Le  crois-tu  !  dit  Burley  d'un  ton  d'impatience.  — Le 
crois-tu,  quand  les  démons  incarnés  de  la  terre  sont  ligués 
contre  moi,  et  que  Satan  lui-même...?  —  Mais  n'importe, 
ajouta-t-il  en  se  reprenant,  c'est  assez  que  j'aime  ce  lieu  de 
refuge, — ma  caverne  d'Adullam,  que  je  ne  voudrais  pas 
changer  pour  les  plus  beaux  lambris  du  château  des  com- 
tes de  ïorwood  avec  leurs  vastes  domaines  et  leur  ba- 
ronnie...  A  moins  que  ta  folle  passion  ne  soit  évanouie , 
tu  dois  penser  autrement. 

—  C'est  justement  de  ce  château  et  de  ces  domaines  que 
j'ai  à  vous  entretenir,  reprit  Morton  ;  et  je  ne  doute  pas 
que  je  ne  trouve  M.  Burley  aussi  raisonnable  que  je  l'ai 
vu  quelquefois  lorsque  nous  combattions  pour  la  même 
cause. 

—  Oui  !  dit  Burley.  En  vérité  î  telle  est  ton  espérance  î 
T'expliqueras-tu  un  peu  plus  clairement? 

—  Volontiers.  Vous  avez  exercé,  par  des  moyens  qui 
me  sont  inconnus,  une  influence  secrète  sur  la  fortune  de 
lady  Marguerite  Bellenden  et  de  sa  petite-fiiîe  :  il  en  est 
résulté  qu  elles  ont  été  dépouillées  des  biens  auxquels  elles 
avaient  des  droits  légitimes,  et  que  l'injustice  en  a  investi 
ce  vil  scélérat  Basile  Olifant, 
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—  Tu  crois  cela?  dit  Burley. 

— J'en  suis  convaincu,  et  vous  ne  chercherez  pas  à  nier 
une  chose  dont  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  est  une 
preuve. 

—  Et  en  supposant  que  je  ne  le  nie  point,  et  en  suppo- 
sant que  j'aie  le  pouvoir  et  la  volonté  de  détruire  l'ou- 
vrage de  mes  mains,  de  rétablir  la  fortune  de  la  maison 
de  Bellenden,  quelle  sera  ta  récompense?  espères-tu  ob- 
tenir la  main  de  la  belle  héritière,  et  tous  ses  biens?  Dis- 
moi,  en  es-tu  assuré? 

— Je  n'en  ai  pas  la  moindre  espérance. 

—  Et  pour  qui  donc  as-tu  entrepris  de  venir  dans  l'an- 
tre du  lion  pour  lui  arracher  sa  proie?  Sais-tu  que  cette 
tâche  n'est  pas  moins  difficile  à  exécuter  que  ne  le  fut  ja- 
dis le  plus  périlleux  des  travaux  de  Samson?  Qui  doit 
donc  en  recueillir  le  fruit? 

—  Lord  Evandale  et  sa  fiancée,  répondit  Morton  avec 
fermeté.  Pensez  mieux  du  genre  humain ,  M.  Burley ,  et 
croyez  qu'il  existe  des  hommes  capables  de  sacrifier  leur 
bonheur  à  celui  des  autres. 

—  Hé  bien  ,  répliqua  Burley  ,  de  tous  les  êtres  qui  por- 
tent l'épée,  qui  savent  dompter  un  cheval,  tu  es,  sur 
mon  âme  ,  le  plus  pacifique  et  le  moins  sensible  aux  in- 
jures !  Quoi!  tu  veux  mettre  dans  les  bras  de  ce  maudit 
Evandale  la  femme  que  tu  aimes  depuis  si  long-temps  ! 
C'est  pour  un  rival  que  tu  veux  lui  faire  rendre  des  biens 
dont  de  puissantes  considérations  l'ont  privée!  Tu  crois 
qu'il  rampe  sur  la  terre  un  autre  homme,  offensé  plus  que 
toi  peut-être ,  et  cependant  assez  insensible,  assez  humble 
pour  penser  ainsi;  et  tu  as  osé  supposer  que  cet  homme 
sera  John  Balfour  ! 

—  Je  ne  dois  compte  qu'au  ciel,  M.  Burley,  des  senti- 
mens  qui  m'animent.  Quant  à  vous,  que  vous  importe 
que  le  domaine  de  Tillietudlem  appartienne  a  Basile  Oli- 
fant ou  à  lord  Evandale? 
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—  Tu  es  dans  l'erreur.  Il  est  bien  vrai  que  tous  deux 
sont  des  enfans  de  ténèbres,  aussi  étrangers  à  la  lumière 
que  l'enfant  qui  n'a  pas  encore  ouvert  les  yeux;  mais  ce 
Basile  Olifant  est  un  Nabal ,  un  misérable  dont  la  fortune 
et  le  pouvoir  sont  à  la  disposition  de  celui  qui  peut  l'en 
priver.  La  rage  de  n'avoir  pu  obtenir  la  possession  de  ces 
biens  l'a  jeté  dans  notre  parti;  il  s'est  fait  papiste  pour 
s'en  rendre  le  maître  ;  il  est  maintenant  partisan  de  Guil- 
laume ,  afin  de  les  conserver,  et  il  sera  tout  ce  que  je  vou- 
drai-qu'il  devienne,  tant  que  je  vivrai,  tant  que  j'au- 
rai entre  les  mains  la  pièce  qui  peut  l'en  déposséder, 
et  dont  je  ne  me  suis  jamais  dessaisi  :  les  biens  qu'il 
possède  sont  un  mors  dont  je  tiens  les  rênes  ,  et  il 
faut  qu'il  suive  la  route  que  je  lui  prescrirai.  Il  les 
conservera  donc  ,  à  moins  que  je  ne  sois  sûr  de  les  don- 
ner à  un  ami  ardent  et  véritable.  Mais  lord  Evandale 
est  un  réprouvé  dont  le  cœur  est  de  pierre  et  le  front 
de  diamant.  Les  biens  de  ce  monde  ne  sont  pour  lui 
que  les  feuilles  desséchées  tombées  d'un  arbre  et  enle- 
vées par  lèvent;  il  verrait  le  tourbillon  les  entraîner 
loin  de  lui  sans  en  être  ému ,  sans  faire  un  pas  pour  les 
ressaisir.  Les  vertus  mondaines  des  hommes  qui  lui 
ressemblent  sont  plus  dangereuses  pour  notre  cause 
que  la  cupidité  sordide  de  ceux  qui  sont  gouvernés  par 
leur  intérêt  personnel ,  —  esclaves  de  l'avarice  ,  dont 
on  peut  diriger  la  marche ,  et  forcés  de  travailler  à  la 
vigne  du  Seigneur,  ne  fût-ce  que  pour  le  salaire  de  l'ini- 
quité. 

—  Tout  cela  pouvait  être  fort  bon  il  y  a  quelques  an- 
nées, dit  Morton;  j'aurais  pu  alors  trouver  une  apparence 
de  justesse  dans  vos  raisonnemens,  quoique  je  ne  les  eusse 
jamais  regardés  comme  fondés  sur  la  droiture  et  l'équité. 
Mais  dans  le  temps  où  nous  sommes ,  il  me  semble  sans 
utilité  pour  vous  de  conserver  sur  Olifant  l'influence  dont 
vous  me  parlez.  Quel  usage  en  p  ouvez-vous  faire?  Nous 
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jouissons  de  la  paix ,  de  la  liberté  civile  et  religieuse  :  que 

désirez-vous  de  plus? 

—  Ce  que  je  veux  de  plus?  s'écria  Burley  en  tirant  son 
épée  hors  du  fourreau  avec  une  promptitude  qui  fit  pres- 
que tressaillir  Morton.  Regarde  les  brèches  de  cette  arme; 
il  y  en  a  trois,  les  vois-tu? 

—  Oui,  répondit  Morton;  mais  que  voulez -vous 
dire? 

—  Le  fragment  d'acier  qui  manque  à  cette  première 
brèche  resta  dans  le  crâne  du  perfide  qui  le  premier 
introduisit  l'épiscopat  en  Ecosse  ;  cette  seconde  entaille 
fut  faite  sur  le  sein  d'un  impie ,  le  plus  fier  des  soutiens 
delà  cause  des  prélats,  à  Drum-Clorg;  la  troisième  est 
la  trace  d'un  coup  sur  le  casque  de  l'officier  qui  défen- 
dait la  chapelle  d'Holy-Rood  lorsque  le  peuple  s'in- 
surgea, et  qui  lui  fendit  la  tête  malgré  le  fer  qui  la  cou- 
vrait. Ce  glaive  a  fait  plus  d'un  grand  exploit ,  et  chacun 
de  ses  coups  a  été  une  délivrance  pour  l'Eglise.  —  Oui , 
ajouta-t-il  en  le  replongeant  dans  le  fourreau,  mais  il 
lui  reste  encore  davantage  à  faire.  Il  lui  faut  extirper 
l'hérésie  pestilentielle  de  lerastianisme ,  venger  la  li- 
berté de  l'Eglise,  rendre  au  Covenant  sa  gloire  ;  —  qu'en- 
suite la  rouille  la  consume  à  côté  des  ossemens  de  son 
maître. 

—  Songez  donc,  Burley,  dit  Morton  ,  que  vous  n'avez 
ni  les  forces  suffisantes  ni  les  moyens  nécessaires  pour 
renverser  un  gouvernement  aussi  fermement  établi  que 
le  nôtre  l'est  en  ce  moment.  En  général  le  peuple  est  tran- 
quille et  satisfait;  on  ne  voit  que  quelques  mécontens ,  et 
ce  sont  ceux  qui  tiennent  encore  pour  le  roi  Jacques.  Mais 
vous  ne  voudriez  certainement  pas  vous  joindre  à  des 
gens  qui  ne  se  serviraient  de  vos  armes  que  pour  faire 
réussir  leurs  projets  particuliers. 

—  Ce  sont  eux,  au  contraire,  qui,  sans  le  vouloir, 
assureront  notre  triomphe.  J'ai  été  dans  le  camp  du  ré- 
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prouvé  Claverhouse ,  comme  David  dans  celui  des  Philis- 
tins. J'étais  convenu  avec  lui  d'un  soulèvement  général  ; 
sans  ce  misérable  EvaThdale,  tout  l'ouest  serait  en  armes 
aujourd'hui.  —  Je  le  massacrerais,  ajouta-t-il  en  grinçant 
les  dents,  embrassât-il  les  pieds  de  l'autel.  —  Si  tu  vou- 
lais, reprit-il  d'un  ton  plus  calme,  toi  le  nls  de  mon  an- 
cien ami ,  déjouer  ses  projets  sur  Edith  Bellenden  et  l'é- 
pouser toi-même  ;  si  tu  me  faisais  serment  de  mettre  la 
main  au  grand  œuvre  avec  un  zèle  égal  à  ton  courage  ,  ne 
crois  pas  que  je  préférasse  l'amitié  d'un  Basile  Olifant  à  la 
tienne,  je  te  remettrais  à  l'instant  cette  pièce  (  il  lui  mon- 
tra un  parchemin  ),  qui  est  le  testament  du  comte  de  Tor- 
wood,  et  tu  lui  rendrais  la  possession  des  biens  de  ses  pè- 
res. —  Ce  désir,  continua  Burley,  n'est  plus  sorti  de  mon 
cœur  depuis  l'instant  où  je  t'ai  vu  combattre  si  vaillam- 
ment pour  la  défense  du  pont  de  Bothwell.  Edith  t'ai- 
mait, et  tu  l'aimais  toi-même. 

—  Burley,  dit  Morton,  je  ne  veux  pas  dissimuler  même 
avec  vous  ;  j'étais  venu  vous  voir  dans  un  but  louable , 
dans  l'espérance  de  vous  décider  à  un  acte  de  justice,  et 
non  dans  aucune  vue  d'intérêt  personnel.  Je  n'ai  pas 
réussi;  j'en  suis  fâché  pour  vous  plus  encore  que  pour 
ceux  qui  sont  victimes  de  cette  iniquité. 

—  Vous  refusez  donc  mes  offres?  dit  Burley  les  yeux 
étincelans  de  rage. 

—  Sans  hésiter  un  instant.  Si  l'honneur  et  la  conscience 
avaient  sur  vous  quelque  empire ,  vous  me  remettriez  ce 
parchemin ,  sans  condition ,  pour  le  rendre  à  ceux  à  qui 
il  appartient  légitimement. 

—  Qu'il  soit  donc  anéanti  !  s'écria  Burley  ne  se  possé- 
dant plus  de  fureur  ;  et ,  jetant  le  testament  au  milieu  du 
brasier  enflammé  qui  était  devant  lai ,  il  le  poussa  avec  lé 
pied  au  milieu  des  charbons  pour  le  faire  consumer  plus 
promptement. 

Morton  s'élança  aussitôt  pour  le  sauver  des  flammes. 
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Burley  saisit  Morton  au  collet ,  et  il  s'ensuivit  une  lutte 
entre  eux.  Tous  deux  étaient  robustes,  et  la  passion  qui 
les  animait  redoublait,  encore  leurs  forces.  Morton  par- 
vint pourtant  à  se  dégager  des  liens  serrés  que  formaient 
autour  de  son  corps  les  bras  de  son  adversaire  ;  mais  il 
n'était  plus  temps,  la  pièce  importante  était  réduite  en 
cendres. 

L'énergumène  jeta  alors  sur  Morton  des  yeux  où  bril- 
laient le  plaisir  de  la  vengeance  satisfaite  et  une  rage  fé- 
roce :  —  Je  ne  puis  plus  rien  pour  toi  maintenant ,  lui 
dit-il,  mais  tu  as  mon  secret  ;  il  faut  mourir,  ou  faire  ser- 
ment d'entrer  dans  tous  mes  projets. 

—  Je  méprise  vos  menaces ,  répondit  froidement  Mor- 
ton, j'ai  pitié  de  votre  délire,  et  je  vous  quitte. 

En  parlant  ainsi ,  Morton  s'avançait  vers  l'entrée  de  la 
caverne  :  Burley  s'y  précipite,  et,  poussant  du  pied  le  chêne 
qui  offrait  le  seul  moyen  d'en  sortir,  il  le  fait  rouler  dans 
l'abîme  avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre. 

—  Hé  bien  !  dit-il  d'une  voix  qui  rivalisait  avec  le  mu- 
gissement de  la  cataracte  et  le  bruit  de  la  chute  du  chêne, 
te  voilà  en  mon  pouvoir,  rends-toi  ou  meurs;  et,  se  tenant 
à  l'entrée  de  la  caverne ,  il  brandissait  son  épéc. 

. —  Je  n'ai  pas  encore,  appris  à  céder  aux  menaces ,  dit 
Morton  ;  je  ne  veux  pas  combattre  l'homme  qui  a  sauvé 
les  jours  de  mon  père,  et  je  lui  épargnerai  un  lâche  assas- 
sinat. 

A  ces  mots,  s'élançant  avec  la  légèreté  qui  lui  était  na- 
turelle ,  et  que  peu  d'hommes  possèdent ,  il  sauta  par-des- 
fius  le  gouffre  que  Burley  croyait  devoir  être  pour  lui  un 
obstacle  insurmontable.  Dès  qu'il  fut  sur  l'autre  bord,  il 
s'éloigna  aussitôt,  et  en  tournant  la  tête  il  vit  Burley,  qui 
le  regarda  un  moment  avec  un  air  de  surprise  et  de  fureur, 
et  qui  bientôt  s'enfonça  dans  la  caverne. 

Morton  rejoignit  sa  petite  conductrice,  que  la  chute  du 
chêne  avait  effrayée.  Il  lui  dit  que  cet  événement  était  l'et- 
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fet  d'un  accident,  et  apprit  d'elle  qu'il  n'en  pouvait  résul- 
ter aucun  inconvénient  pour  Burley,  attendu  qu'on  avait 
eu  la  précaution  de  préparer  dans  la  caverne  plusieurs  au- 
tres arbres  pour  former  de  nouveaux  ponts,  en  cas  que 
quelque  circonstance  imprévue  obligeât  ceux  qui  habi- 
taient cet  antre  à  détruire  pour  leur  sûreté  ce  moyen  de 
communication. 

Les  aventures  de  la  matinée  n'étaient  pourtant  pas  en* 
core  terminées.  Comme  ils  approchaient  de  la  chaumière, 
la  petite  fille  fit  un  cri  de  surprise  en  voyant  venir  au-de- 
vant d'eux  sa  vieille  grand'mère ,  quoique  son  état  de  cécité 
ne  lui  permît  guère  de  s'éloigner  de  son  habitation. 

« —  Peggy,  cria-t-elle  dès  qu'elle  eut  reconnu  la  voix  des 
deux  voyageurs,  courez  bien  vite,  allez  brider  le  cheval 
de  monsieur,  et  conduisez-le  derrière  la  haie  d'épines,  où 
vous  l'attendrez. 

—  Sommes-nous  seuls?  dit-elle  ensuite  à  Morton,  per- 
sonne ne  peut-il  nous  entendre? 

Inquiet  et  impatient  de  savoir  ce  qu'elle  avait  de  nou- 
veau à  lui  apprendre,  Morton  l'assura  qu'elle  pouvait  s'ex- 
pliquer sans  crainte. 

—  Si  vous  voulez  du  bien  à  lord  Evandale ,  dit-elle  alors, 
voici  maintenant  ou  jamais  le  moment  de  le  prouver  :  il 
court  le  plus  grand  danger.  Que  le  ciel  soit  loué  de  m'avoir 
laissé  l'ouïe  quand  il  m'a  retiré  la  vue!  — Non,  non,  il  ne 
faut  pas  entrer.  Venez  par  ici ,  suivez-moi. 

Elle  le  conduisit  derrière  la  maison ,  près  d'une  fenêtre 
donnant  dans  une  chambre  où  se  trouvaient  deux  dragons 
qui  vidaient  un  pot  de  bière.  Morton  ne  pouvait  ni  les  voir 
ni  en  être  vu ,  mais  il  entendit  très  distinctement  la  con- 
versation suivante. 

—  Plus  j'y  pense ,  disait  l'un  ,  moins  cela  me  plaît. 
Lord  Evandale  était  un  bon  officier,  c'était  l'ami  du  soldat, 
et  s'il  nous  a  punis  après  l'affaire  de  Tillietudlem,  ma  foi, 
Inglis,  il  faut  convenir  que  nous  l'avions  bien  mérité* 
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—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  lui  pardonne  pour 
cela ,  répond  Inglis  ;  mais  n'importe,  je  vais  lui  donner  à 
mon  tour  du  fil  à  retordre. 

—  Nous  ferions  mieux  de  nous  réunir  à  lui ,  et  d'aller 
joindre  les  montagnards.  N'avons-nous  pas  mangé  le  pain 
du  roi  Jacques  ? 

—  Tu  n'es  qu'un  âne  !  Il  a  laissé  passer  l'instant ,  parce 
qu'Holliday  ,  l'imbécile  !  a  vu  un  esprit ,  et  parce  que  sa 
maîtresse  a  des  bluettes.  Le  secret  ne  sera  pas  gardé  à  pré- 
sent pendant  deux  jours  :  et  pour  qui  sera  la  récompense? 
pour  celui  qui  aura  chanté  le  premier. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  —  Mais  ce  coquin ,  ce  Basile  Oli- 
fant ,  paiera-t-il  bien  ? 

—  Comme  un  prince.  Il  n'y  a  personne  au  monde  qu'il 
fyaïsse  autant  qu'Evandale ,  et  il  craint  toujours  d'avoir  avec 
ce  lord  quelque  procès  pour  les  biens  de  Tillietudlem 
lorsqu'il  aura  épousé  miss  Bellenden  ;  et  s'il  se  trouvait 
une  bonne  fois  hors  de  son  chemin,  adieu  toute  in- 
quiétude. 

—  Mais  aurons-nous  un  mandat  d'arrêt  contre  lui ,  et 
une  force  suffisante  pour  l'exécuter  ?  Nous  ne  trouverons 
pas  beaucoup  de  gens  disposés  à  agir  contre  lui ,  et  il  ne 
se  laissera  pas  prendre  au  trébuchet.  Use  défendra  comme 
un  lion,  il  aura  pour  lui  Holliday,  et  probablement 
quelques  autres  de  nos  camarades. 

—  Tu  es  un  fou,  et  tu  parles  comme  si  tu  étais  un  pol- 
tron. Il  demeure  seul  à  Fairy-Knowe  pour  ne  pas  donner 
de  soupçons.  Il  ne  peut  avoir  avec  lui  qu'Holliday  et  le 
vieux  Gudyil ,  qui  ne  vaut  plus  un  coup  de  sabre.  Olifant 
est  juge  de  paix,  il  signera  un  mandat,  et  nous  donnera 
quelques  uns  de  ses  gens.  Il  m'a  dit  qu'il  nous  ferait  accom- 
pagner par  un  ancien  chef  de  puritains,  un  diable  incarné, 
nommé  Quintin  Mackeil,  qui  se  battra  d'autant  mieux  qu'il 
a  une  vieille  dent  contre  Evandale. 
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—  A  la  bonne  heure.  Au  surplus  vous  êtes  mon  supé- 
rieur ,  et  si  cela  tourne  mal... 

—  J'en  prends  le  blâme  sur  moi.  Allons,  encore  un  pot 
de  bière ,  et  partons  pour  Tillietudlem.  —  Holà ,  hé  i 
Bessie  Maclure.  —  Où  donc  est  la  vieille  sorcière  ? 

—  Retenez-les  autant  que  vous  le  pourrez,  dit  Morton  à 
son  hôtesse  en  lui  mettant  sa  bourse  dans  la  main;  je  n'ai 
besoin  que  de  gagner  du  temps. 

Il  courut  à  l'endroit  où  son  cheval  l'attendait. 

— Où  irai-je?  dit-il  en  y  montant.  A  Fairy-Knowe  ?  Non, 
je  ne  suffirais  pas  seul  pour  les  défendre.  Courons  à  Glas- 
cow  :  Wittenbold ,  qui  y  commande ,  me  donnera  un  dé- 
tachement ,  et  me  procurera  le  secours  de  l'autorité 
civile.  —  Allons,  Moorkopf,  dit-il  à  son  cheval ,  c'est  au- 
jourd'hui qu'il  faut  faire  preuve  de  vitesse. 


CHAPITRE  XLIV. 

«  Fixant  ses  yeux  mourans  sur  sa  chère  Emilie, 
«  Qu'a  peine  apercevait  sa  vne  appesantie , 
«  Il  voulait  lui  parler,  il  lui  pressait  la  main.... 
•>  Son  heure  était  sonnée ,  et  cet  effort  fut  vain.  » 
Chaucer.  Palamon  et  Arcite. 

L'indisposition  d'Edith  la  retint  au  lit  le  jour  où  l'appa- 
rition subite  de  Morton  lui  avait  occasioné  une  émotion  si 
soudaine  ;  mais  elle  se  trouva  tellement  mieux  le  lende- 
main ,  que  lord  Evandale  reprit  son  projet  de  quitter 
Fairy-Knowe  dans  l'après-midi.  Lady  Emilie  entra  dans 
l'appartement  d'Edith  ,  et  après  lui  avoir  fait  et  en  avoir 
reçu  les  complimens  d'usage,  d'un  air  grave  et  sérieux,  elle 
lui  dit  que  cette  journée  serait  fort  triste  pour  elle,  quoi- 
qu'elle dût  délivrer  miss  Bellenden  d'un  grand  fardeau. 
—  Mon  frère  nous  quitte  aujourd'hui ,  finit-elle  par  dire. 
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— ÎNous  quitte?  s'écria  Edith  :  j'espère  que  c'est  pour 
retourner  chez  lui. 

—  Je  ne  le  pense  pas;  je  crois  qu'il  se  prépare  à  faire  un 
plus  long  voyage.  Qu'a-t-il  qui  puisse  le  retenir  dans  ce 
pays? 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Edith  ,  suis-je  donc  destinée  à 
causer  la  ruine  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de 
plus  généreux  sur  la  terre?  Que  faut-il  faire  pour  l'empê- 
cher de  courir  ainsi  à  sa  perte?  Je  vous  en  supplie ,  lady 
Emilie,  dites-lui  que  je  le  conjure  de  ne  point  partir  sans 
m'avoir  vue  :  je  descends  à  l'instant. 

—  Volontiers,  miss  Bellenden;  mais  cela  sera  inutile. 
Elle  sortit  de  la  chambre  avec  la  même  gravité  qu'elle 

y  était  entrée,  et  elle  alla  informer  son  frère  que  miss  Bel- 
lenden se  trouvait  assez  bien  pour  avoir  projeté  de  des- 
cendre avant  son  départ. 

— Je  suppose ,  ajouta-t-elie  avec  un  ton  d'aigreur ,  que 
la  perspective  d'être  promptement  débarrassée  de  notre 
compagnie  l'a  guérie  de  ses  vapeurs. 

—  Voilà  de  l'injustice  ,  ma  sœur,  dit  lord  Evandale  ,  si 
ce  n'est  pas  de  l'envie  ! 

—  De  l'injustice  !  cela  est  possible;  mais  de  l'envie,  dit- 
elle  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  un  miroir  ,  je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'on  pût  me  soupçonner  d'en  concevoir  sans  de 
plus  justes  motifs.  Mais  allons  rejoindre  la  vieille  dame. 
Elle  a  préparé  un  déjeuner  qui  aurait  suffi  pour  tout  vo- 
tre régiment ,  quand  vous  en  aviez  un. 

Lord  Evandale  la  suivit  sans  lui  répondre  ;  car  il  savait 
qu'il  n'était  pas  facile  de  l'apaiser  quand  son  amour-pro- 
pre se  trouvait  prévenu  et  offensé.  La  table  était  couverte 
avec  profusion  de  différons  mets  préparés  par  les  soins  de 
Jady  Marguerite, 

—  Vous  voudrez  bien,  milord,  dit-elle  à  lord  Evandale, 
vous  contenter  d'un  déjeuner  frugal,  tel  que  ma  situation 
actuelle  me  permet  de  vous  l'offrir.  Je  n'aime  pas  à  voir 
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les  jeunes  gens  se  mettre  en  route  l'estomac  vide  ;  c'est  ce 
que  je  dis  à  Sa  Majesté  quand  elle  daigna  déjeuner  à  Til- 
lietudlem,  en  l'an  de  grâce  1651  ,  et  elle  eut  la  bonté  de 
me  répondre ,  en  buvant  à  ma  santé  un  verre  de  vin  du 
Rhin  :  —  Lady  Marguerite,  vous  parlez  comme  un  oracle 
d'Ecosse.  —  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Sa  Majesté  : 
ainsi  donc,  milord  peut  juger  si  je  n'ai  pas  raison  d'insis- 
ter pour  qu'on  déjeune  avant  de  commencer  un  voyage. 

On  peut  supposer  que  lord  Evandale  perdit  quelque 
chose  du  discours  de  la  bonne  dame.  Il  était  plus  occupé 
à  écouter  s'il  n'entendrait  pas  arriver  miss  Bellenden.  Sa 
distraction  fut  si  forte ,  qu'il  ne  remarqua  même  point 
l'accident  dont  nous  allons  faire  part  à  nos  lecteurs ,  cir- 
constance malheureuse  qui  décida  de  son  sort. 

Tandis  que  lady  Marguerite  faisait  les  honneurs  de  la 
table,  ce  qui  était  un  de  ses  grands  plaisirs,  et  ce  dont  elle 
s'acquittait  à  merveille  ;  John  Gudyil  l'interrompit  pour 
lui  annoncer  qu'un  homme  demandait  à  lui  parler  ;  for- 
mule dont  il  se  servait  habituellement  quand  il  voulait 
lui  faire  sentir  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  personne  d'une 
qualité  inférieure. 

—  Un  homme,  Gudyil?  dit  lady  Bellenden  en  se  re- 
dressant, et  quel  homme?  n'a-t-il  pas  de  nom?  On  dirait 
que  je  tiens  une  boutique,  et  qu'on  n'a  besoin  que  de  m'ap- 
peler. 

— Certainement  il  a  un  nom  ,  milady ,  reprit  Gudyil  ; 
mais  c'est  un  nom  que  milady  n'aime  pas  à  entendre. 

— Et  quel  est  ce  nom,  imbécile? 

— Hé  bien,  milady,  c'est  Gibby ,  répondit  Gudyil  d'un 
ton  un  peu  brusque.  L'épithète  ne  lui  plaisait  pas  plus  que 
de  raison  ,  et  il  pensait  qu'un  ancien  serviteur  de  la  fa- 
mille ,  qui  lui  avait  donné  des  preuves  non  interrompues 
d'attachement  et  de  désintéressement,  aurait  mérité  un 
peu  plus  d'égards.  C'est  Gibby,  puisque  milady  veut  le  sa- 
voir ,  Gibby  ,  qui  garde  maintenant  les  vaches  d'Edie- 
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Henshaw ,"  qui  était  autrefois  garçon  de  basse-cour  à  Til- 

lietudlem  ,  et  qui ,  il  y  a  cinq  ans ,  le  jour  du  vappen- 

schaw 

— Taisez-vous,  Gudyil.  Vous  êtes  bien  impertinent  de 
croire  que  je  consente  à  parler  à  un  pareil  être!  Deman- 
dez-lui ce  qu'il  veut  me  dire. 

—  Je  Tai  fait,  milady  ;  mais  il  m'a  dit  que  celui  qui  l'en- 
voie lui  a  donné  ordre  de  ne  parler  qu'à  vous-même;  pour 
dire  la  vérité,  je  crois  qu'il  avait  trop  bu  d'un  coup,  et  il  a 
l'air  aussi  bête  qu'il  l'a  toujours  été. 

—  Chassez-le  ,  et  dites-lui  de  repasser  demain  matin ,' 
quand  il  sera  à  jeun.  Il  vient  sans  doute  solliciter  quelques 
secours,  comme  ancien  serviteur  de  la  maison? 

—  Cela  est  probable,  milady,  car  il  est  en  guenilles,  le 
pauvre  garçon. 

Gudyil,  en  annonçant  à  Gibby  qu'il  ne  pouvait  entrer, 
fit  de  nouveaux  efforts  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  dire  à 
sa  maîtresse;  mais  il  n'y  put  réussir.  Gibby  remit  dans  sa 
poche  un  billet  qu'il  tenait  à  la  main  ;  et ,  trop  fidèle  à 
exécuter  littéralement  ce  qui  lui  avait  été  recommandé,  il 
refusa  opiniâtrement  de  s'en  dessaisir ,  et  dit  qu'il  revien- 
drait le  lendemain. 

Il  était  pourtant  de  la  plus  grande  importance  que  ce 
billet  fût  remis  sur-le-champ.  Morton,  ayant  rencontré 
Gibby  gardant  ses  vaches  près  du  pont  de  Bothwell ,  avait 
écrit  au  crayon  quelques  lignes  à  la  hâte  ,  pour  avertir 
lord  Evandale  des  complots  de  Basile  Olifant  ;  il  l'enga- 
geait à  fuir  sans  délai  ou  à  se  rendre  sur-le-champ  à  Glas- 
cow,  où  il  l'assurait  qu'il  trouverait  protection.  Il  avait 
adressé  ce  billet  à  lord  Evandale  ,  recommandant  à  Gibby 
de  faire  toute  diligence,  de  le  remettre  en  mains  propres, 
et  lui  ayant  donné  deux  dollars  pour  exciter  son  activité. 

Mais  il  était  dans  la  destinée  de  Gibby  que  son  inter- 
vention ,  soit  en  qualité  d'homme  d'armes ,  soit  comme 
ambassadeur,   serait  toujours  funeste  à  la    maison   de 
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Tillietudlem.  Pour  s'assurer  si  l'argent  qu'il  avait  reçu  de 
celui  qui  l'employait  était  de  bon  aloi ,  il  entra  dans  un 
cabaret ,  et  il  y  fit  une  si  longue  halte  ,  que  l'aie  et  l'eau- 
de-vie  lui  firent  perdre  le  peu  de  bon  sens  qu'il  possédait. 
En  arrivant  à  Fairy-Knowe  ,  il  ne  pensa  plus  à  lord  Evan- 
dale ,  demanda  lady  Marguerite  ,  dont  le  nom  lui  était 
beaucoup  plus  familier,  et  ne  pouvant  remettre  sa  mis- 
sive en  mains  propres  ,  comme  il  lui  avait  été  enjoint  de 
le  faire  ,  il  préféra  la  garder  que  de  la  confier  à  un  inter- 
médiaire. 

Gudyil  quittait  à  peine  la  salle  à  manger  lorsque  Edith 
y  entra.  Lord  Evandale  et  elle  montrèrent  quelque  em- 
barras. Lady  Marguerite  s'en  aperçut  ;  mais  ,  ignorant  ce 
qui  s'était  passé  la  veille  ,  et  sachant  seulement  que  la  cé- 
lébration du  mariage  avait  été  différée  par  l'indisposition 
de  sa  petite-fille ,  elle  ne  l'attribua  à  aucune  cause  extraor- 
dinaire ,  et  chercha  à  mettre  les  jeunes  gens  à  leur  aise , 
en  causant  de  choses  indifférentes  avec  lady  Emilie. 

En  ce  moment,  Edith,  pâle  comme  la  mort,  dit,  ou 
plutôt  fit  entendre  à  lord  Evandale  qu'elle  désirait  lui 
parler  en  particulier.  Il  lui  offrit  le  bras ,  la  conduisit 
dans  une  petite  antichambre  qui  précédait  la  salle  ,  la  fit 
asseoir  dans  un  fauteuil  ,  et  prit  un  siège  à  coté  d'elle. 

—  Je  suis  désespérée  ,  milord ,  lui  dit-elle  du  ton  le 
plus  ému  et  d'une  voix  presque  inarticulée  ;  je  sais  à  peine 
ce  que  je  veux  vous  dire  ,  et  je  ne  trouve  pas  de  termes 
pour  m'exprimer. 

—  S'il  m'est  possible  de  soulager  vos  inquiétudes , 
chère  Edith  ,  dit  lord  Evandale  ,  croyez  que  rien  ne  me 
coûtera  pour  y  réussir. 

—  Vous  êtes  donc  bien  déterminé ,  milord ,  à  aller 
joindre  des  hommes  qui  courent  à  leur  perte ,  malgré 
votre  propre  raison  ,  malgré  les  prières  de  vos  amis  ,  mal- 
gré le  précipice  que  vous  devez  voir  ouvert  devant  vous  ? 

—  Excusez-moi ,  miss  Bellenden  ,  mais  l'intérêt  même 
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que  vous  voulez  bien  me  témoigner  ne  peut  me  retenir 
quand  l'honneur  m'ordonne  de  partir.  Ma  suite  est  pré- 
parée chez  moi ,  mes  chevaux  m'attendent  ;  le  signal  de 
l'insurrection  sera  donné  dès  que  je  serai  arrivé  à  Kil- 
sythe.  La  fidélité  que  je  dois  à  mon  roi  ne  me  permet  ni  - 
d'hésiter,  ni  de  différer  plus  long-temps.  Si  c'est  ma  des- 
tinée qui  m'appelle ,  je  ne  chercherai  pas  à  la  fuir.  Ce 
sera  une  consolation  pour  moi  d'exciter  en  mourant  votre 
compassion  ,  si  je  n'ai  pu  obtenir  votre  tendresse  pendant 
ma  vie. 

—~  Restez ,  milord  ,  s'écria  Edith  d'un  ton  qui  pénétra 
jusqu'au  cœur  de  lord  Evandale,  restez  pour  être  notre 
secours  et  notre  soutien.  Espérez  tout  du  temps.  Il  ex- 
pliquera sans  doute  l'étrange  événement  qui  m'a  troublée 
hier,  et  me  rendra  la  tranquillité. 

—  Il  est  trop  tard  ,  Edith  ,  et  je  manquerais  de  généro- 
sité ,  si  je  cherchais  à  profiter  des  sentimens  que  vous  me 
montrez  en  ce  moment.  Il  ne  dépend  pas  de  vous  de  m'ai- 
mer  ,  et  je  ne  prétends  plus  qu'à  votre  amitié.  Mais,  quand 
même  il  en  serait  autrement ,  le  sort  est  jeté  :  je  ne  puis 
plus... 

Cuddy  se  précipita  en  ce  moment  dans  le  salon  ,  la  ter- 
reur peinte  sur  la  figure. 

— Cachez-vous,  milord ,  cachez-vous  !  ils  vont  entourer 
la  maison. 

—  De  qui  parlez-vous?  dit  lord  Evandale. 

—  D'une  troupe  de  cavaliers  conduits  par  Basile  Olifant, 
répondit  Cuddy. 

—  Oh  !  milord  ,  pour  l'amour  de  moi ,  pour  l'amour  de 
Dieu  ,  cachez-vous  !  répéta  Edith. 

—  Me  cacher  !  s'écria  lord  Evandale,  Non ,  de  par  le 
ciel  !  Et  de  quel  droit  ce  misérable  voudrait-il  m  arrêter  ? 
Eût-il  un  régiment ,  je  m'ouvrirais  un  passage.  Cuddy , 
dites  à  Holliday  et  à  Hunter  de  monter  à  cheval.  Adieu, 
chère  Edith  !  —  Il  la  serra  dans  ses  bras ,  l'embrassa  ten- 
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drement ,  et,  ayant  fait  à  la  hâte  ses  adieux  à  sa  sœur  et  à 
lady  Marguerite  ,  qui  s'efforcèrent  inutilement  de  le  rete 
nir,  il  monta  à  cheval  ,  et  sortit  de  la  maison.  La  confu- 
sion et  la  terreur  y  régnaient.  Les  femmes  poussaient  des 
cris  d'effroi ,  et  se  précipitaient  vers  les  fenêtres  ,  d'où  Ton 
voyait  une  petite  troupe  d'hommes  à  cheval ,  dont  deux 
seulement  paraissaient  des  militaires,  descendre  la  colline 
qui  faisait  face  à  la  chaumière  de  Cuddy.  Ils  avançaient 
lentement  et  avec  précaution ,  comme  des  gens  qui  igno- 
rent quelles  forces  on  peut  avoir  à  leur  opposer. 

—  Il  peut  se  sauver,  s'écria  Edith  ,  il  peut  se  sauver  !  et 
ouvrant  une  fenêtre  :  —  Milord,  cria-t-elle  à  lord  Evan- 
dale  qui  s'éloignait,  prenez  sur  la  gauche,  et  fuyez  à  tra- 
vers champs. 

Mais  jamais  lord  Evandale  n'avait  fui  devant  le  danger. 
Il  ordonna  à  ses  domestiques  de  le  suivre  ,  d'armer  leurs 
carabines  ,  et  il  marcha  vers  Basile  Olifant ,  qui  occupait , 
à  environ  soixante  pas ,  le  seul  chemin  qui  conduisît  à 
Fairy-Knowe. 

Le  vieux  Gudyil ,  appesanti  par  l'âge ,  était  allé  cher- 
cher ses  armes.  Cuddy ,  plus  agile ,  sauta  sur  un  fusil 
qu'il  tenait  toujours  chargé  par  précaution  ,  sa  chaumière 
étant  dans  une  situation  isolée ,  et  il  suivit  à  pied  lord 
Evandale. 

Ce  fut  en  vain  que  sa  femme ,  qui  partageait  l'alarme 
générale ,  s'attacha  à  ses  habits  pour  le  retenir  ,  et  lui  pré- 
dit qu'il  finirait  par  se  faire  pendre  ou  fusiller  pour  vouloir 
toujours  se  mêler  des  affaires  des  autres  ;  il  se  débarrassa 
d'elle  avec  un  vigoureux  coup  de  poing. 

—  Taisez-vous ,  chienne  1 9  s'écria-t-il ,  taisez-vous  l  c'est 
là  du  bon  écossais ,  je  crois  ,  ou  je  ne  m'y  connais  point. 
Qu'appelez-vous  les  affaires  des  autres?  croyez-vous  que  jo 
verrai  tranquillement  assassiner  lord  Evandale? 

(t)  Dans  le  texte  bitch ,  mais  avec  le  simple  b.... ,  car  ce  mot  est  si  grossier  en 
anglais,  que  la  typographie  le  dissimule  par  abréviation.  —  Ed. 
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Mais  en  chemin  il  réfléchit  que  Gudyil  ne  paraissant 
pas  encore,  il  composait  lui  seul  toute  l'infanterie.  Il  fit 
donc  un  détour  sur  la  gauche ,  et  entra  dans  un  verger 
voisin  pour  faire  une  diversion  sur  les  flancs  de  l'ennemi , 
si  les  circonstances  l'exigeaient. 

Dès  que  lord  Evandale  parut ,  Olifant  fit  développer  sa 
troupe  comme  pour  l'entourer.  Il  resta  en  avant  avec  trois 
hommes.  Deux  portaient  l'uniforme  du  régiment  des  gar- 
des ,  l'autre  était  vêtu  en  paysan  ,  mais  à  son  air  farouche 
et  déterminé,  à  ses  traits  durs  et  féroces,  quiconque  l'a- 
vait vu  une  fois  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître  Bal- 
four  de  Burley. 

—  Suivez -moi,  dit  lord  Evandale  à  ses  domestiques, 
et  si  l'on  entreprend  de  nous  disputer  le  passage ,  imitez- 
moi. 

Il  n'était  pas  à  quinze  pas  d'Olifant ,  et  il  se  préparait  à 
lui  demander  pourquoi  il  interceptait  ainsi  le  passage, 
quand  celui-ci  s'écria  :  —  Feu  sur  le  traître  !  —  Quatre 
coups  de  fusil  partirent  en  même  temps.  Lord  Evandale 
porta  la  main  sur  un  pistolet  d'arçon ,  mais  il  n'eut  pas  la 
force  de  le  saisir,  et  il  tomba  mortellement  blessé.  Hunter 
tira  au  hasard.  Holliday,  qui  était  accoutumé  au  feu,  et 
aussi  adroit  qu'intrépide,  visa  Inglis,  et  ne  le  manqua 
point  ;  au  même  instant  un  coup  de  fusil ,  tiré  de  derrière 
une  haie  par  un  ennemi  invisible  ,  vengea  encore  mieux 
lord  Evandale,  car  la  balle  atteignit  Olifant  au  milieu  du 
front,  et  le  renversa  mort  sur  la  place.  Sa  troupe,  ef- 
frayée de  ce  coup  imprévu,  ne  semblait  pas  disposée  à  pren- 
dre part  au  combat;  mais  Burley,  dont  le  sang  bouillait 
dans  ses  veines ,  s'écria  :  —  Périssent  les  Madianites  !  — 
et  il  attaqua  Holliday  le  sabre  à  la  main.  Celui-ci  se  dé- 
fendit avec  courage  ;  mais  en  ce  moment  une  troupe  de 
cavalerie  étrangère  arrivait  au  grand  galop  :  c'étaient  des 
dragons  hollandais  commandés  par  le  colonel  Wittenbold  ; 
Henry  Morton  et  un  officier  civil  les  accompagnaient. 
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Wittenbold  ordonna ,  au  nom  du  roi ,  de  déposer  les 
armes,  et  chacun  obéit  [à  l'instant,  excepté  Burley,  qui, 
lançant  son  cheval  au  galop ,  chercha  son  salut  dans  la 
fuite.  Plusieurs  dragons  se  mirent  à  sa  poursuite  par 
ordre  de  leur  commandant  ;  mais ,  comme  il  était  bien 
monté  ,  ce  n'était  pas  chose  facile  de  le  suivre.  Se  voyant 
cependant  sur  le  point  d'être  atteint  par  deux  d'entre  eux, 
il  se  retourna  pour  leur  faire  face ,  et  tirant  successive- 
ment ses  deux  pistolets ,  tua  l'un  et  renversa  le  cheval  de 
l'autre.  Il  continua  alors  sa  route  vers  le  pont  de  Bothwell  ; 
mais  s'aperce vant  que  ce  passage  était  fermé  et  gardé  ,  il 
côtoya  la  Clyde  jusqu'à  un  endroit  qu'il  croyait  guéable , 
et  il  y  fit  entrer  son  cheval. 

Ce  détour  donna  à  ceux  qui  le  poursuivaient  le  temps 
d'arriver  ;  ils  firent  sur  lui  une  décharge  générale  ;  deux 
balles  l'atteignirent ,  et  il  se  sentit  dangereusement  blessé. 
Il  tourna  sur-le-champ  la  bride  de  son  cheval ,  et  faisant 
un  signe  de  la  main ,  comme  s'il  voulait  se  rendre  ,  il  re- 
vint vers  la  rive  qu'il  venait  de  quitter.  On  cessa  aussitôt 
le  feu ,  et  deux  des  dragons  s'avancèrent  même  dans  la 
rivière  pour  le  faire  prisonnier.  Mais  on  vit  alors  qu'il 
n'avait  d'autre  projet  que  de  se  venger,  et  de  vendre  sa 
vie  aussi  cher  qu'il  le  pourrait.  Dès  qu'il  fut  près  des  deux 
soldats  ,  il  déchargea  sur  la  tête  de  l'un  d'eux  un  coup  de 
sabre  qui  le  renversa.  L'autre  le  saisit  à  l'instant  par  le 
milieu  du  corps  ,  et  Burley  alors  saisit  son  adversaire  à  la 
gorge  ;  tel  un  tigre  mourant  cherche  à  étouffer  sa  proie. 

Dans  cette  lutte  ,  tous  deux  perdirent  l'équilibre  sur 
leurs  selles  ,  tombèrent  dans  la  Clyde  ,  et  furent  emportés 
par  le  courant.  Le  sang  qui  coulait  des  blessures  de  Burley 
marquait  l'espace  qu'ils  parcouraient.  On  les  vit  deux  fois 
reparaître  à  la  surface  de  l'eau ,  le  soldat  s'efforçant  de  na- 
ger, et  Burley  cherchant  à  l'entraîner  au  fond  de  la  rivière 
pour  l'y  faire  périr  avec  lui.  On  ne  fut  pas  très  long-temps 
sans  les  retirer;  mais  tous  deux  étaient  déjà  morts,  et  les 
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doigts  de  Burley  étaient  encore  si  fortement  serrés  autour 
du  cou  de  sa  victime,  qu'il  aurait  fallu  les  couper  pour  les 
en  détacher. 

On  les  mit  tous  les  deux  dans  une  même  tombe  creusée 
à  la  hâte ,  qu'on  trouve  encore  indiquée  par  une  pierre 
grossière,  sur  laquelle  on  lit  une  épitaphe  plus  grossière 
encore  1. 

Tandis  que  cet  enthousiaste  féroce  périssait  ainsi,  le 
brave  et  généreux  lord  Evandale  rendait  le  dernier  soupir. 
Dès  que  Morton  l'avait  aperçu,  il  avait  sauté  à  bas  de  son 
cheval  pour  porter  à  son  ami  mourant  tous  les  secours  qui 
étaient  en  son  pouvoir.  Lord  Evandale  le  reconnut ,  lui 
serra  la  main ,  et ,  n'ayant  plus  la  force  de  parler,  témoigna 
par  un  signe ,  qu'il  désirait  qu'on  le  transportât  à  Fairy- 
Knowe»  ce  qui  fut  exécuté  sur-le-champ  avec  toutes  les 
précautions  convenables,  et  il  ne  tarda  pas  à  être  environné 
de  tousses  amis  en  pleurs.  La  douleur  de  lady  Emilie  éclata 
par  des  cris  :  celle  de  miss  Bellenden,  morne  et  silencieuse, 
n'en  fut  que  plus  cruelle,  et  ne  lui  permit  pas  même  d'a- 
percevoir Morton  :  penchée  sur  son  malheureux  ami,  ses 
yeux  et  son  cœur  n'étaient  occupés  que  de  lui.  Lord  Evan- 
dale, faisant  un  dernier  effort,  saisit  la  main  d'Edith,  la 
mit  dans  celle  de  Henry,  et ,  levant  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  appeler  sur  eux  ses  bénédictions,  expira  l'instant 
d'après. 

(1)  Bon  lecteur,  j'ai  prié  mon  ami  Pierre  Pas-Léger  (Proudfoot),  marchand 
ambulant,  connu  de  beaucoup  de  personnes  de  notre  pays  par  ses  denrées  à 
juste  prix  ,  ses  mousselines  et  ses  toiles  de  Gambray,  de  me  procurer  dans  ses 
courses  une  copie  de  l'épitaphe  que  voici  : 

ÉPITAPHE. 

—  Cy  gît  un  saint  fatal  aux  prélats,  John  Balfour  dit  quelquefois  Burley, 
qui ,  poussé  par  la  vengeance  ,  au  nom  de  la  ligue  solennelle  et  du  Covenant , 
immola  dans  la  plaine  de  Magus  Moor,  dans  le  comté  de  Fife,  James  Sharpe 
l'apostat.  Il  fut  lui-même  haché  et  tué  par  un  Hollandais,  et  se  noya  dans  la 
Clvde ,  non  loin  de  ce  tombeau.  L'Auxsua. 


CONCLUSION 


J'avais  résolu  de  m  épargner  la  peine  de  faire  une 
conclusion  ,  et  de  laisser  à  l'imagination  de  mes  lecteurs 
le  soin  d'arranger  à  leur  gré  les  évènemens  qui  suivirent 
la  mort  de  lord  Evandale.  Cet  expédient  me  paraissait 
aussi  convenable  à  l'écrivain  qu'au  lecteur  ;  mais ,  ne 
trouvant  pas  d'exemple  pour  le  justifier  ,  jetais  dans  un 
grand  embarras  à  cet  égard ,  lorsque  j'eus  l'honneur  de 
recevoir  une  invitation  pour  prendre  le  thé ,  de  la  part 
de  miss  Marthe  Buskbody ,  jeune  personne  qui  depuis 
quarante  ans  exerce  avec  beaucoup  de  succès  l'état  de 
marchande  de  modes  dans  Gandercleugh  et  ses  envi- 
rons. Connaissant  son  goût  pour  les  ouvrages  du  genre 
de  celui  qui  précède ,  je  l'engageai  à  le  parcourir  avant 
le  jour  qu'elle  m'avait  fixé  pour  me  rendre  chez  elle,  et 
la  priai  de  m'éclairer  des  lumières  de  l'expérience  qu'elle 
a  acquise  en  lisant  tout  le  fonds  de  trois  cabinets  litté- 
raires qui  existent  dans  Gandercleugh  et  les  deux  villes 
voisines. 

Lorsque  j'arrivai  chez  elle  à  Fheure  du  thé ,  le  cœur 
palpitant ,  je  la  trouvai  disposée  à  me  faire  des  félicita- 
tions. 

—  Je  n'ai  jamais  été  plus  touchée  par  un  roman  ,  me 
dit-elle  en  essuyant  les  verres  de  ses  lunettes  ,  si  j'en  ex- 
cepte celui  de  Jemmy  et  Jenny  Jessamy ,  qui  est  le  chef- 
d'œuvre  du  pathétique  ;  mais  votre  projet  de  supprimer 
la  conclusion  est  décidément  mauvais.  Vous  pouvez  , 
pendant  le  cours  de  la  narration  ,  être  sans  pitié  pour 
la  délicatesse  et  la  susceptibilité  de  nos  nerfs ,  mais  il  ne 
faut  pas  que  le  dénouement  reste  couvert  d'un  brouil- 
lard ,  à  moins  d'avoir  le  talent  de  l'auteur  de  Julia  de 

5a 
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Roubigné.  Il  faut  dans  le  dernier  chapitre  nous  laisser 
voir  quelques  rayons  de  soleil ,  cela  est  absolument  indis- 
pensable. 

—  Rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de  vous  satisfaire  , 
mademoiselle ,  car  rien  n'a  manqué  au  bonheur  des  per- 
sonnes à  qui  vous  voulez  bien  vous  intéresser  :  ils  ont  eu 
plusieurs  enfans... 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  une  peinture  détaillée 
de  leur  félicité  conjugale.  Mais  quel  inconvénient  trouvez- 
vous  à  informer  le  lecteur ,  en  termes  généraux ,  qu'ils  ont 
fini  par  être  heureux? 

—  Songez  donc  que  plus  un  roman  avance  vers  le  dé- 
nouement ,  moins  il  devient  intéressant.  Il  en  est  de  même 
de  votre  thé  :  il  est  d'une  excellente  qualité ,  mais  la  der- 
nière tasse  est  plus  faible  que  la  première  ;  et  tout  le  sucre 
que  vous  pourrez  y  ajouter  ne  fera  jamais  qu'elle  vaille 
celles  qui  l'ont  précédée.  Ainsi  ,  quand  une  narration 
qui  tire  vers  sa  fin  est  surchargée  d'un  détail  de  circon- 
stances que  le  lecteur  a  prévues  d'avance,  elle  devient  en- 
nuyeuse ,  en  dépit  du  style  fleuri  par  lequel  l'auteur  s'ef- 
force d'en  relever  l'insipidité. 

—  Toutes  ces  raisons  ne  valent  rien  ,  monsieur  Pattie- 
son.  Je  gronderais  mes  ouvrières  s'il  manquait  une  épin- 
gle à  un  bonnet  ;  et  vous  n'aurez  pas  bien  rempli  votre 
tâche  si  vous  ne  nous  parlez  du  mariage  de  miss  Edith  et 
de  Morton ,  et  si  vous  ne  nous  dites  ce  que  deviennent 
tous  les  personnages  de  votre  histoire ,  depuis  lady  Mar- 
guerite jusqu'à  Gibby. 

—  Je  ne  manque  pas  de  matériaux,  mademoiselle,  et  je 
puis  satisfaire  votre  curiosité ,  à  moins  qu'elle  ne  veuille 
descendre  jusqu'à  des  détails  infiniment  minutieux. 

—  Hé  bien  !  d'abord  ,  car  c'est  un  des  points  essentiels  , 
lady  Marguerite  est-elle  rentrée  en  possession  de  son  châ- 
teau et  de  ses  biens? 

—  Oui ,  mademoiselle,  et  de  la  manière  la  plus  simple, 
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c'est-à-dire  en  qualité  d'héritière  de  son  digne  cousin  Ba- 
sile Olifant,  qui,  étant  mort  ab  intestat ,  lui  laissa,  bien 
contre  son  gré,  non  seulement  les  biens  dont  il  l'avait  dé- 
pouillée ,  mais  encore  tous  ceux  dont  il  était  propriétaire 
de  son  chef.  John  Gudyil  fut  rétabli  dans  son  ancienne 
dignité,  et  montra  plus  d'importance  que  jamais.  Cuddy 
reprit  avec  joie  la  culture  des  terres  de  la  baronnie  de  Til» 
lietudlem ,  et  la  possession  de  son  premier  cottage  ;  mais , 
fidèle  à  ses  principes  de  prudence,  jamais  il  ne  se  vanta 
d'avoir  tiré  le  coup  de  fusil  bien  dirigé  qui  avait  replacé 
sa  maîtresse  et  lui-même  dans  leur  ancienne  situation.  — 
Après  tout,  disait-il  à  Jenny  ,  qui  était  son  unique  confi- 
dente, c'était  le  cousin  de  milady,  un  grand  seigneur.  Il 
agit  contre  toutes  les  lois ,  puisqu'il  fit  tirer  sur  Evandale 
sans  lui  signifier  de  mandat  d'arrêt;  mais  quoique  je  ne 
me  reproche  pas  plus  sa  mort  que  celle  d'un  chien  en- 
ragé, le  mieux  est  encore  de  garder  le  silence.  — Il  fit 
même  mieux  :  il  accrédita  le  bruit  qui  s'était  répandu  que 
John  Gudyil  était  l'auteur  de  cette  prouesse  ,  et  le  vieux 
sommelier ,  d'un  tout  autre  caractère  que  Cuddy ,  sans 
avouer  le  fait,  ne  le  démentit  jamais  formellement.  On 
n'oublia  ni  la  vieille  aveugle,  ni  la  jeune  fille  qui  avait 
servi  de  conductrice  à  Morton;  et... 

—  Mais  le  mariage  des  principaux  personnages?  s'écria 
miss  Buskbody  ,  c'est  là  l'intéressant. 

. —  Il  n'eut  lieu  que  plusieurs  mois  après  la  mort  de 
lord  Evandale,  dont  tous  deux  prirent  le  deuil,  qu'ils 
portèrent  dans  leur  cœur  plus  encore  que  par  leurs  vê- 
temens. 

—  J'espère,  monsieur ,  que  ce  fut  du  consentement  de 
lady  Bellenden?  j'aime  les  ouvrages  qui  apprennent  aux 
jeunes  personnes  à  avoir  de  la  déférence  pour  leurs  pa- 
rens.  Dans  un  roman,  elles  peuvent  concevoir  une  tendre 
inclination  sans  leur  aveu;  c'est  de  là  que  dépend  souvent 
l'histoire,  mais   il  faut  qu'elles  l'obtiennent  au  dénoue- 
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ment.  Le  vieux  Derville,  lui-même,  finit  par  consentir 
au  mariage  de  son  fils  avec  Cécilia,  malgré  l'obscurité  de 
sa  naissance. 

—  Lady  Marguerite  en  fit  autant ,  mademoiselle ,  quoi- 
qu'elle lût  long-temps  à  pardonner  à  Morton  d'avoir  eu 
pour  père  un  colonel  covenantaire.  Edith  était  sa  seule 
espérance,  et  elle  désirait  la  voir  heureuse;  Morton,  ou 
Melville  Morton ,  comme  on  l'appelait  plus  généralement , 
jouissait  à  un  si  haut  degré  de  l'estime  générale  ,  et  il 
était  sous  tant  de  rapports  un  parti  sortable ,  que ,  faisant 
taire  enfin  ses  préjugés,  elle  se  consola  en  songeant  que 
le  destin  règle  les  mariages.  —  C'était ,  disait -elle,  la  ré- 
flexion que  lui  avait  faite  Sa  Majesté  Charles  II ,  d'heu- 
reuse mémoire ,  en  voyant  dans  son  salon  le  portrait  de 
Fergus,  comte  de  Torwood  ,  son  bisaïeul,  le  plus  bel 
homme  de  son  siècle ,  et  celui  de  la  comtesse  Jeanne  ,  son 
épouse ,  qui  était  borgne  et  bossue.  —  Oui ,  ainsi  s'ex- 
prima dit-elle,  Sa  Majesté  le  jour  où  elle  daigna  accepter 
à'dé  jeûner... 

—  Fort  bien  ,  dit  miss  Buskbody  ,  m'interrompant 
encore  avec  une  telle  autorité  qu'il  n'y  avait  plus  d'ob- 
jections à  faire;  mais  qu'est  devenue  mistress...  com- 
ment l'appelez-vous  donc?  la  vieille  femme  de  charge  de 
Milnwood? 

—  De  tous  mes  personnages  ,  lui  dis- je,  c'est  peut-être 
elle  qui  est  la  plus  heureuse.  Monsieur  et  madame  Mel- 
ville Morton,  une  fois  l'an,  et  pas  davantage,  dînaient  en 
orande  cérémonie  dans  le  salon  lambrissé,  toutes  les  ta- 
pisseries  déroulées  ,  le  tapis  par  terre,  et  l'énorme  chan- 
delier de  bronze  sur  la  table  ,  décoré  de  feuilles  de  laurier; 
les  préparatifs  pour  les  recevoir  l'occupaient  six  mois  d'a- 
vance, et  elle  employait  les  six  autres  à  remettre  tout  en 
ordre  après  leur  départ. 

—  EtNiel  Blanc? 

Vécut  fort  vieux,  buvant  de  l'aie  et  de  l'eau-de-vie 
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avec  les  royalistes  comme  avec  les  whigs,  et  jouant  des 
airs  de  cornemuse  pour  les  uns  comme  pour  les  autres. 
Les  biens  qu'il  laissa  procurèrent  à  sa  fille  Jenny  l'alliance 
d'un  cock-laird 1.  J'espère ,  madame ,  que  vos  questions  se 
borneront  là? 

—  Mais  Goose  Gibby,  monsieur,  Goose  Gibby,  si  mal- 
heureux dans  presque  toutes  ses  missions? 

—  Faites  donc  attention  ,  ma  chère  Buskbody  (pardon 
de  la  familiarité) ,  que  la  mémoire  de  la  fameuse  Schéhé- 
razad  ,  cette  reine  des  conteurs  ,  n'aurait  pu  suffire  pour 
se  rappeler  toutes  les  circonstances...  Je  ne  puis  vous  dire 
positivement  quel  fut  le  sort  de  Gibby  ;  je  suis  néanmoins 
tenté  de  croire  que  ce  fut  lui  qui ,  quelques  années  après, 
fut  mis  au  carcan  à  Hamilton,  pour  avoir  volé  des  poules, 
sous  le  nom  de  Gilbert  Dudden  ,  dit  Calf-Gibby  2. 

Miss  Buskbody  plaça  son  pied  gauche  sur  la  grille  du 
feu  ,  croisa  sa  jambe  droite  sur  son  genou ,  s'appuya  sur 
son  fauteuil ,  et  se  frotta  le  front  en  levant  les  yeux  vers 
le  plafond.  J'en  conclus  qu'elle  se  préparait  à  me  faire  su- 
bir un  nouvel  interrogatoire  ,  et ,  prenant  mon  chapeau, 
je  lui  souhaitai  une  bonne  nuit  avant  que  le  démon  de  la 
critique  lui  eût  soufflé  d'autres  questions. 

De  la  même  manière ,  bon  lecteur,  vous  remerciant  de 
votre  patience  ,  qui  vous  a  conduit  jusqu'ici ,  je  prends  la 
liberté  de  vous  saluer  et  de  vous  dire  adieu  pour  le  mo- 
ment. 

(1)  On  appelle  cock-laird,  en  Ecosse,  le  propriétaire  qui  cultive  lui-même 
sa  terre.  C'est  à  peu  près  le  gentleman  fanner  de  l'Angleterre. 

(a)  Goose  Gibby,  Gibby  le  gardeur  d'oies  ;  Calf  Gibby,  Gibby  le  vacher, 
suivant  sa  profession.  Le  nom  de  Gibbv  prend  un  de  ces  prénoms  familiers» 

Ed. 


/ 


PÉRORAISON. 


C'eut  été  mon  sincère  désir,  très  aimable  lecteur,  que 
les  Contes  de  mon  Hâte  te  parvinssent  complets.  Mais,  ayant 
envoyé  quelques  autres  cahiers  de  manuscrit  contenant  la 
suite  de  ces  agréables  récits,  je  reçus  de  mon  libraire  l'avis 
sans  façon  qu'il  n'aimait  pas  que  des  romans  (  c'est  ainsi 
qu'il  ose  appeler  ces  histoires  pleines  de  vérité  !  )  s'éten- 
dissent au-delà  de  quatre  volumes.  Si  je  ne  consentais  pas 
à  publier  séparément  les  quatre  premiers1,  il  menaçait  de 
rompre  le  marché. 

Là-dessus,  prenant  en  considération  ses  observations, 
et  surtout  les  frais  qu'il  disait  avoir  déjà  faits  en  papier  et 
en  impression ,  je  décidai  que  ces  quatre  premiers  volumes 
seraient  les  avant-coureurs  ou  les  hérauts  des  Contes  qui 
sont  encore  en  ma  possession ,  ne  doutant  pas  qu'ils  seront 
dévorés  avidement ,  et  que  le  reste  sera  bientôt  demandé 
d'une  voix  unanime  par  le  public  connaisseur.  Je  suis , 
très  estimable  lecteur,  avec  tous  les  titres  que  tu  voudras 
me  donner, 

Jedediah  Cleishbotham. 

Gandercleugh  ,  1 5  novembre  18 16. 

(1)  La  première  édition  des  Contes  démon  Hôte,  première  série,  était  en 
4  vol.  en  anglais. 
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